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Februarie- martie 1990. 

Insul care mi-a fost adus în birou abia se mai ţine pe picioare. 
S-ar fi prăbuşit de mult dacă lângă el n-ar fi stat sergentul 
Dumitru să-l prindă în braţe. Tipu - simpatic foc - se hlizeşte la 
mine ca şi cum ne-am cunoaşte de când lumea. Inalţă fruntea, 
vrea să-mi spună o vorbă dulce, limba i se împleticeşte, renunţă 
Şi, bălăbănindu-şi calpul dă să-l sărute pe Dumitru. 

— De unde l-ai cules? îl întreb amuzat de felul cum sergentul 
se fereşte de sărutul beţivului. 

— De pe 1 Mai. Se ţinea de un copac şi bâiguia „La paşa vine 
un arab”... Spunea primele versuri şi o lua de la capăt. 

— De unde a ieşit? 

— Dracu ştie... sunt patru localuri prin preajmă. Zice că-i poet. 

— Poet! prinde turmentatul cuvântul din zbor şi îşi înalţă din 
nou fruntea ca pe o greutate. 

Mă redescoperă şi îmi zâmbeşte dulce: 

— Poeţii, dom'le... „La paşa vine un arab”... Nu, nu, dom'le... 

Genunchii i se înmoaie brusc şi e cât p-aci să se prăbuşească. 
Îl salvează din nou braţele sergentului. 

— Cum te cheamă? mă hazardez eu să aflu, că doar sunt 
ofiţer de serviciu şi sergentul mie mi l-a adus pe cap. 

Tipul rânjeşte... se clatină... plescăie, îşi roteşte ochii. 

— Numele şi prenumele? 

— Eu sunt poetul... 

Nu-şi mai aduce aminte cine e. Capul îi cade iar în piept, 
închide ochii. 

Mă uit la el: dacă are patruzeci de ani. | s-au furat paltonul, 
haina, pantofii. Mare minune că nu l-au lăsat în izmene. În halul 
în care e, nici identitatea nu i-o putem stabili, căci o dată cu 
banii i s-au furat şi actele. 

— Ce fac cu el, domnule locotenent-major? Să-l duc înapoi de 
unde l-am luat? Adoarme şi îngheaţă. 

„Asta-i plin de alcool, gândesc. Nu îngheaţă atât de uşor.”. 
Zic: 

— Găseşte-i şi tu un loc să doarmă... Dă-i şi o pătură. 

Poetul se prăbuşeşte din nou în braţele puternice ale 


sergentului bolborosind: „La paşa vine un arab... Mă, tu pricepi 
sau nu?”. Sergentul îl cară spre ieşire asigurându-l că înţelege 
foarte bine ce-i cu acel arab amărât silit să-l vândă pe „El 
Zorab”. 

Rămân singur. În dreapta mea un teanc de ziare. Le-am adus 
de acasă cu gândul că voi avea parte de un serviciu liniştit şi că, 
în sfârşit, voi bate recordul de lectură citindu-le pe toate. 
Despăturesc Tineretul Liber şi ochii îmi cad pe titlul unui 
reportaj: „Garoafele şi prostituata”. Incitant titlu nu-i aşa? Incep 
să-l citesc, dar nu apuc să intru în miezul reportajului. Din 
pricina telefonului o voce metalică îmi sparge timpanul. 

— Vorbesc de la Berbecul, unde m-ai trimis... Cel înjunghiat e 
în stare gravă... îţi raportez de pe acum, ca să nu avem vorbe, 
am scos pistolul la Mitache şi l-am somat... N-a vrut să ducă 
victima la Urgenţă că-i murdăreşte maşina cu sânge. 

— Bine-ai făcut! Cine-i autorul? 

— Autorii... îi aduc acuşi la unitate. Încă nu mi-e clar mobilul... 
Cică ar fi amestecată şi o paraşută. A dispărut de la masa lor 
înainte de a începe halimaua. 

— Cine-i victima? 

— Un oarecare Turcu Cornel în vârstă de treizeci şi nouă de 
ani. 

— În ce stare sunt agresorii? 

— Duhnesc a coniac, atât. Nu sunt în stare de ebrietate. 

— E în ordine. Te aştept... 

— Poate vorbeşti cu cei de la Urgenţă, îmi sugerează 
plutonierul-major şi închide telefonul. 

Nea Tudorică, cum îl mai alintăm noi, e în poliţie de vreo 
treizeci şi cinci de ani. De pensie îl mai despart două sau trei 
luni. Ştie mai multă poliţie decât zece ofiţeri la un loc. A rezistat 
însă cu o tenacitate feroce tuturor tentativelor de a fi trimis la 
școala de ofiţeri. Sun la Urgenţă. Doctorii ne cunosc. Imi 
răspunde un medic din generaţia mea, chirurgul Calistrat Vlad. E 
la curent cu internarea victimei de la restaurantul Berbecul şi 
mă informează: 

— L-am băgat imediat în sala de operaţii. 

— Atât e de grav? 

— Nu ştiu dacă scapă. 

— Mulţumesc. Gardă uşoară. 

— Asemenea, domnule Dabu. 


Mă uit la ceasul-farfurie - adevărată piesă de muzeu - agăţat 
pe un perete înnegrit de fum. Noaptea nici n-a început încă... Și 
eu, care, atunci când îmi pusesem banderola la mâneca hainei, 
mă rugasem lui Dumnezeu să se milostivească de mine şi să-mi 
dăruiască o noapte fără evenimente! Mă întorc la „Garoafele şi 
prostituata” din reportaj şi încerc să reiau lectura de unde am 
întrerupt-o. Băiat bun reporterul, pâinea lui Dumnezeu, dar mai 
bine ar fi îmbrăţişat profesiunea de horticultor sau pe cea de 
duhovnic. Fascinat de subiect bietului băiat i s-a înmuiat 
sufletul. Prea devreme. Ajuns să se documenteze în zona 
moravurilor, un investigator trebuie să-şi lase sentimentalismul 
în cui - la redacţie sau acasă - altfel riscă să fie dus de nas. Să 
nu mă înţelegeţi greşit: a trata cu umanitate o temă e una şi a 
trata sentimental e altceva. Şi bietul reporter, de altminteri 
talentat, s-a lăsat impresionat de istorioarele melodramatice ale 
unei tinere de douăzeci de ani care practică prostituţia de la 
treisprezece ani. 

Uşa se deschide. Işi vâră capul sergentul Dumitru pentru a-mi 
raporta că poetul, în fine, a adormit. 

— O fi chiar poet? 

— N-am de unde să ştiu. Te-a supărat cu ceva? 

— Nu... Da-i dădea întruna că-i poet şi meritul lui e că a scris 
„El Zorab” cu mult înaintea lui Coşbuc. 

Izbucnesc în râs: 

— Ei, dacă susţine asta, să ştii că-i poet. Să avem răbdare 
până mâine dimineaţă. 

— Eu ies să-mi fac rondul. 

— Mergi sănătos, Dumitre! 

Nu mai am chef de ziare. Deschid radioul şi-l potrivesc să-l 
aud în surdină. Incăperea se umple de o muzică languroasă, 
potrivită pentru doi îndrăgostiţi care osteniţi de dragoste plutesc 
în întuneric fumând şi ascultând-o ca pe o binecuvântare. Imi 
aprind o ţigară şi după primul fum încep să mă gândesc la 
Antoaneta. „Ce bine-ar face dacă m-ar suna!” îmi zic încântat de 
o asemenea eventuală perspectivă. Şi, minune, telefonul 
zbârnâie. Nu e Antoanela la celălalt capăt al firului, ci 
credinciosul meu prieten, Mitiţă, fost campion naţional la 
aruncarea suliţei şi, în prezent, profesor de gimnastică la un 
liceu. 

— Ce faci golanule? mă ia el la refec din primul foc. 


— Caut o pisică dar norocul mă ocoleşte în noaptea asta. 

— Ai încercat pe acoperiş? se preface dumnealui că nu m-a 
priceput. Mi-e dor de tine şmecherie. 

— Şi mie, îi mărturisesc eu. 

— Dacă-i aşa, hai, vino la un coniac... O să te simţi la Capşa 
ca în arestul poliţiei. 

— Nu te prosti! 

— Nu mă crezi? Vino să vezi! E plin localul de borfaşi. De unde 
au ieşit atâţia? 

— Nu dau interviuri la telefon... 

— Mă simt aici ca într-o cafenea rău famată din Soho. 

— Cere şi tu condica de reclamaţii şi sugestii, îi recomand. 

— Cu cine îmi pierd eu vremea?! 

— Cu ofiţerul de serviciu, locotenent-major Mircea Dabu. 

— Mircică, mor de plictiseală, se lamentează Mitiţă, în zilele 
astea nu am ore... 

— Da’ unde-ţi sunt gagicuţele? 

— Mă, eu, între două gagicuţe, mor de plictiseală... Nu-mi dai 
şi mie un caz? 

Nu mai am când să-i răspund, uşa biroului e dată în lături cu 
violenţă şi în încăpere sunt împinşi doi tineri uniţi cu una şi 
aceeaşi cătuşă. Mai să se prăvălească peste mine. In urma lor, 
Avasilichii, stăpânindu-şi cu greu mânia. 

— Te las bătrâne, mi-au venit nişte muşterii... Te caut eu. 

— Dea Dumnezeu să nu mă găseşti! 

Pun receptorul în furcă şi mă uit întrebător la Avasilichii. 

— Dumnealor sunt, mârâie printre dinţi plutonierul-major 
punând pe birou o armă albă, un pumnal cu declanşare 
automată. Poftim! adaugă Avasilichii plin de dispreţ. Made în 
Hong Kong! 

Îi cântăresc pe cei doi dintr-o privire: sunt încruntaţi cu 
căutături obraznice şi par gata să-mi ceară socoteală pentru 
îndrăzneala noastră de a-i reţine. Îi fac semn lui Avasilichii să-mi 
dea cheia de la cătuşă. Privirile lui nedumerite numai că nu mă 
întreabă: „Ce-ţi veni dom'le?”. Îi eliberez şi cei doi încep să-şi 
frece încheieturile mâinilor. 

— Al cui e pumnalul? întreb scrutându-i. 

Avasilichii face un efort să-şi ţină gura, îmi dau seama după 
cum i s-au aprins obrajii. Nu primesc niciun răspuns. Nu-mi sare 
muştarul. Mă adresez plutonierului: 


— Câţi martori ai? 

Acesta scoate din buzunar o hârtie şi o pune lângă pumnal. 

— Cinci martori... De la doi am luat declaraţii. 

— Cine a băgat pumnalul în Cornel Turcu? 

Cei doi tineri par intrigaţi că numele victimei îmi este 
cunoscut. 

— El, îmi răspunde nerăbdător nea Tudorică şi-i arde un 
ghiont unui tânăr de statură potrivită îmbrăcat într-un blue-jeans 
a cărui geacă lasă să se întrevadă un frumos pulover albastru. 

Îmi aminteşte de un personaj dintr-un film, chiar şi mutra 
măslinie accentuată de un păr negru şi cârlionţat pare a unui 
mafiot din Sicilia. 

— Buletinul! 

Ochii Sicilianului devin dintr-o dată foarte mobili. Nu, nu mă 
înşel. L-a înfiorat spaima sau un gând neliniştitor. Caută, 
evident, un colac de salvare. 

— Buletinul! îmi repet cererea. ` 

Şovăie în a mi-l prezenta. N-are însă încotro. In cele din urmă 
mi-l întinde cu un gest zeflemitor: 

— Na, dacă ţii atât de mult să-l vezi! 

Stabilesc astfel că am de-a face cu Paizu Stan, fiul lui Nicu şi 
al Floricăi, născut în Buzău, la 3 mai 1966. 

— Domiciliul? întreb fără să-mi ridic ochii de pe fotografia 
ştampilată a buletinului. 

— Păi nu scrie acolo?! îmi răspunde Paizu nemulţumit de 
curiozitatea mea. 

— Lasă domiciliul din Buzău, spune-mi-l pe cel din Bucureşti. 

lese din muţenie prietenul său, un tinerel cu o mutrişoară de 
fetiţă, îmbrăcat şi el în costum de blue-jeans şi adidaşi. 

— Locuieşte la mine... Pe strada Heleşteului 97, sector 1. 

— De mult? 

— De la revoluţie. 

Revin la Paizu şi-l cântăresc din priviri cuprins de o vagă 
bănuială. 

— Profesiunea? 

— Lăcătuş. 

— Locul de muncă? 

— Da atelierele CFR din Buzău. 

— Arată-mi mâinile! 

Paizu nu ezită, mi le arată şi pe o parte şi pe alta: nu sunt în 


niciun caz ale unui lăcătuş. 

— De când te-ai lăsat de meserie? 

— De la revoluţie. 

Îmi aruncă un zâmbet prevenitor: „Vezi cum umbli cu mine! 
să n-o păţeşti!”. 

Nu mă pot stăpâni să nu fiu ironic şi-i zic: 

— Domnule revoluţionar, fii dumneata drăguţ şi pune pe masă 
tot ce ai în buzunare. 

Nu protestează, nu aşteaptă să-i spun a doua oară ce trebuie 
să facă, semn că e familiarizat cu formalităţile impuse de poliţie. 

Apar, rând pe rând, lângă pumnalul de pe birou: un paşaport 
nou-nouţ, fotografia unei tinere frumoasă-foc, o oglindă 
dreptunghiulară de buzunar, un pieptene verde de plastic, o 
brichetă, o batistă murdară. Mai ies la iveală dolari, un pachet 
de Kent, apoi bancnote de o sută de lei. 

— Asta-i tot! mă încunoştiinţează Paizu. 

— Eşti sigur? 

— Cum vă văd şi cum mă vedeţi! 

„De te-ai vedea tu cum te văd eu, îi vorbesc în gând, ai fi mai 
puţin sigur pe tine. Vai de tinereţea ta dacă Turcu Cornel nu 
scapă cu viaţă!”. ÎI caut din priviri pe Avasilichii şi îi ordon pe un 
ton milităros: 

— Controlează-l! 

Mâinile mari şi grele ale plutonierului-major intră în acţiune cu 
ştiinţă, de sus în jos. Arestatul încremeneşte cu picioarele 
răşchirate şi, aşa cum stă cu capul său frumos dat pe spate, 
pare un monument al demnităţii. Un muşchi al feţei nu i se 
clinteşte în timp ce complicelui i se înmoaie picioarele cu fiecare 
minut ce trece. Deodată îl văd pe Avasilichii petrecându-şi 
degetele pe sub centura lată de la blugii lui Paizu: 

— la scoate tu centura! 

Paizu nu se împotriveşte. Cu un aer absent, de parcă în 
momentul acela s-ar fi aflat acasă şi nu la poliţie, îşi scoate 
centura de piele bătută cu ţinte. 

Avasilichii îmi face semn cu ochiul şi înţeleg că e pe cale dea 
face o descoperire. Îşi bagă din nou degetele între betelia 
pantalonilor şi cămaşă poruncindu-i: 

— Leapădă-i! 

Paizu refuză să-i dea ascultare. Ordinul mai răsună o dată 
ceva mai ameninţător. Paizu cedează, începe să se dezbrace 


lent, dezgustat parcă. Curând rămâne în chiloţi. Tabloul e 
desigur hilar: Avasilichii în uniformă flutură un drapel: blugii 
arestatului. Celălalt tânăr face o mutră de parcă s-ar fi scăpat pe 
el. 

— Domnule locotenent-major ştiu că aveţi un briceag. 

Aşa e, am un briceag cu o lamă subţire şi ascuţită, mi l-a adus 
Antoanela dintr-o excursie în Turcia. l-l întind subalternului 
curios să văd ce are de gând. Nimic de zis, în ciuda degetelor 
sale butucănoase, îl mânuieşte ca pe un bisturiu şi descoase 
căptuşeala de la betelia blugilor. O căptuşeală concepută 
ingenios, mascând nişte buzunărele în care stau ascunse cinci 
inele de aur masiv, două dintre ele având şi monturi din pietre 
preţioase. Tăcerea devine deodată grea. Aşa se face că aud cu 
uşurinţă scrâşnetul din dinţi al lui Paizu. 

— Na, pune-ţi nădragii! 

Paizu se pomeneşte cu blugii în braţe şi, înainte de a-i trage 
pe el, îi şuieră lui Avasilichii cu ură: 

— Ţi-aş tăia beregata cu plăcere! 

Replica plutonierului-major nu se lasă aşteptată: 

— Şi eu! 

lau inelele şi de cercetez pe rând: sunt lucrate cu multă 
măiestrie, înainte de război de un bijutier, un artist autentic. 
Valoarea lor o va stabili un expert. Îmi întorc ochii spre Paizu 
pentru a-l intimida cu privirea lor tăioasă. Tipul însă, uns cu 
toate alifiile, e imun. A încremenit cu capul dat uşor pe spate 
fixând semet un punct de pe plafon. 

— De unde le ai domnule Paizu? 

— Acu le văd şi eu pentru prima oară, ţine el să mă 
prostească. 

— Ah, nu ştiai de ele? îi intru eu în joc. 

— Vă jur că habar n-aveam ce cumpăr. 

— Ce vrei să spui? 

— Ţoalele astea de pe mine - blugii, geaca, puloverul - le-am 
cumpărat astăzi de dimineaţă pe Şoseaua Giurgiului de la un 
turc. Pe nimica toată... Două mii de lei. 

— 1 se făcuse turcului milă de tine? 

— Milă, nemilă, nu ştiu de ce avea nevoie de lei, se grăbea să 
ajungă mai repede la frontieră. 

Un zâmbet şiret a sclipit o secundă pe chipul său de Sicilian 
sigur pe familia sa. Îşi imaginează că m-a băgat în cofă, că o să 


mă apuc de îndată să caut un contrabandist turc care, din 
greşeală, a încurcat nădragii aduşi în ţară şi i-a vândut o 
comoară. 

— Dolarii erau şi ei tot în blugi? 

— Nu, nu... Dolarii sunt ai mei... ce-i drept, e drept... opt 
sutare... 

— Fă bine şi numără-i! 

— Nu-i nevoie domnule locotenent-major! Am încredere în... 

Râd şi-l iau la mişto: 

— Ştiu că ai încredere în poliţie... da' numără-i tu de faţă cu 
prietenul tău... să ştim ce trecem în procesul-verbal. 

Se conformează. Sunt, într-adevăr, opt sute de dolari în 
bancnote de cincizeci. 

— Numără şi leii! 

N-are nimic împotrivă. Stăpâneşte tehnica număratului 
bancnotelor mai dihai decât o casieriţă de la CEC. 

— O mie opt sute cincizeci! 

Mă întorc spre tânăr şi-i cer să-şi spună numele şi prenumele. 

— Necula Bujorel, răspunde el fără vlagă. 

E ceva mai scund decât prietenul său, blond, cu o faţă albă, 
catifelată, ca de fecioară. Ochii lui verzi, dezorientaţi, cerşesc 
milă. 

— Domnule Necula ia numără şi dumneata dolarii lui Paizu. 

Îi ia, mâinile îi tremură, le numără stângaci, cam de la a patra 
bancnotă se încurcă, reia număratul. La capătul operaţiei răsuflă 
uşurat şi rosteşte: 

— Opt sute. 

Îl invit să numere şi leii. O face cu aceeaşi stângăcie din 
pricina emoţiei. Îi iese o sută în plus. 

— Mai numără-i o dată! 

Repetă număratul bancnotelor, fruntea i s-a îmbrobonit. Tot 
din pricina emoţiei îl trec şi năduşelile. 

— O mie opt sute cincizeci! murmură Necula Bujorel. 

— Bagă de seamă, îi vorbesc eu ameninţător. Ai fost martor la 
descoperirea inelelor, la numărarea dolarilor şi a leilor. Să te 
ferească Dumnezeu să-ţi pierzi memoria! 

— N-o să mi-o pierd, mă asigură blondul abia auzit. 

— Ai valori asupra ta? 

— De niciun fel. 

Îl cred. Îi arunc o căutătură lui nea Tudorică. O expresie de 


duritate s-a întipărit pe figura lui de ţăran îndărătnic. 

— Pune-le cătuşa şi freci cu ei dincolo... la Declaraţii. 

— De ce-n cătuşă? protestează Paizu. 

— Îţi explic eu mâine după ce o să primesc expertiza de la 
Urgenţă. 

În timp ce Avasilichii îşi face de lucru cu cătuşa, eu mă ocup 
de obiectele lui Paizu adunându-le cu grijă într-o pungă de 
plastic: pumnalul, banii, inelele, dolarii, leii, fotografia. 
Frumuseţea fetei îmi atrage iarăşi atenţia. Pe verso, descopăr o 
dedicație scrisă cu un pix: „Lui Mână Spartă, de la a ta fostă 
virgină. L”. Îl iscodesc cu coada ochiului. Mă pândeşte ca o fiară. 
Nu-l mai întreb cine-i gagica şi îmi văd mai departe de celelalte 
obiecte de pe masă. 

— Vă rog să-mi lăsaţi ţigările şi bricheta. 

Îi satisfac dorinţa. Ajung la paşaport. Îl răsfoiesc mai mult din 
rutină decât dintr-o vie pornire profesională. La pagina a şaptea 
viza de intrare în Franţa. „Bravo!” îmi zic. La pagina a opta o 
altă viză a Italiei. „Prostul! S-a înecat ca ţiganul la mal. Planuri 
de voiaj nu glumă! Veneţia... Nisa... Paris... Versailles...”. Mă 
opresc asupra fotografiei. Al naibii mai seamănă cu un Sicilian... 
Mă priveşte din dreptunghiul ăla de carton cu încăpățânare şi 
fanatism. Pradă automatismelor mai întorc o pagină şi nu-mi pot 
stăpâni un zvâcnet. Îmi ridic privirile stupefiate şi lovindu-mă de 
tupeul cu care Paizu mă înfruntă izbucnesc: 

— Mă, tu eşti Paizu Stan sau Macarie Petru? Care-i adevărata 
ta identitate? 

Tace strângându-şi gura până aproape de dispariţia buzelor. 

— În buletin eşti Paizu Stan, în paşaport Macarie Petru. Deci, 
încă o dată te întreb: care-i adevărata ta identitate? 

— Nu vedeţi că şi-a înghiţit limba? îmi sare în ajutor 
plutonierul-major cu o voce prevestitoare de rele. Aflăm noi de 
la cartotecă cu cine avem de-a face. Pun mâna în foc că-i unu 
din ăia liberati în ianuarie... 

În fine, Paizu alias Macarie îşi descleştează fălcile uluindu-mă 
cu răspunsul său impertinent: 

— Întrebaţi-l mai bine pe domnul colonel Crăciun, telefon 
10.48.7... şi o să aflaţi cu cine aveţi de-a face. 

Un zâmbet sardonic s-a întins biruitor pe faţa-i oacheşă. 
Savurează fără să se sfiască deruta în care m-a aruncat. 

— Şi, mă rog frumos, cine-i domnul colonel Crăciun? 


— O să vă spună chiar el. Eu şi aşa am vorbit prea mult. 

Zâmbetu-i obraznic se modifică într-unul ce se vrea misterios. 
Totuşi nu mă grăbesc să-i iau în serios răspunsul. Îmi mut 
privirile şi-l redescopăr pe tovarăşul de cătuşă al lui Paizu. Se 
făcuse moale ca o balegă. Fără îndoială starea blondului e 
efectul declaraţiilor de ultimă oră ale lui Paizu. Socotindu-l, din 
capul locului, mâna a doua în tentativa de omor de la Berbecul, 
îmi propusesem să-l las într-o primă etapă în seama celui ce 
urma să încheie formalităţile, adică a lui Avasilichii. Însă 
impertinenţa cu care Paizu, alias Macarie, mă trimite la un 
oarecare colonel Crăciun mă hotărăşte să schimb macazul. 

— Cum ziceai că te cheamă? 

— Necula Bujorel, îmi răspunde blondul cu un glas sugrumat. 

— Unde ziceai că domiciliezi? 

— Pe strada Heleşteului 97, sector 1. 

— Ocupaţia? 

— Am dat în toamnă la regie de teatru şi am căzut. 

— De ce nu eşti în armată? 

Se fereşte de privirea mea lăsându-şi ruşinat capul în piept şi 
îşi întârzie răspunsul. Pe neaşteptate intervine Paizu trădându-şi 
enervarea: 

— Spune-le, mă, cine-i tac-tu, că ăştia sunt în stare să mă ţină 
în picioare şi cu cătuşe la mâini până mâine dimineaţă! 

Bujorel se crede probabil în faţa comisiei de admitere la IATC 
interpretând rolul unui tânăr care ros de remuşcări şi-a pierdut 
graiul. Ca să-l scot din rol îi cer buletinul. Uită că mâna stângă îi 
este încătuşată şi vrea să se folosească de ea bruscând-o 
dureros pe cea dreaptă a lui Paizu Macarie. Acesta, apărându-şi 
braţul, reacţionează violent amintindu-i complicelui că în relaţia 
lor el e cel puternic. Problema o rezolvă pe dată plutonierul- 
major  Avasilichii sărind din proprie inițiativă în ajutorul 
blondului. Îl buzunăreşte şi dă de buletin. 

— Dacă tot ai început, îi zic, du-ţi până la capăt treaba, 
goleşte-i buzunarele! 

Mă ia cu greață când iau în mână buletinul lui Bujorel. N-am 
încotro, trebuie să-l controlez. Mă opresc asupra datelor din act 
şi am, într-adevăr, o mare surpriză: Necula Bujorel, fiu al lui 
Nicolae... Deodată, înţeleg sensul îndemnului lui Paizu Macarie: 
„Spune-le, mă, cine-i ta-tu!”. Fiu al tovarăşului Nicolae Necula... 
fost membru al Comitetului Central... Fost şi iar fost... Nu, nu mă 


înşel. Care alt Necula ar fi putut domicilia pe Heleşteului în 
vecinătatea Palatului Primăverii? Îmi ridic ochii şi, pentru o clipă, 
îi întâlnesc pe cei verzi ai lui Bujorel, zic pentru o clipă, căci 
acesta, descurajat, se grăbeşte să-şi lase iarăşi capul în piept. In 
schimb, curajul Sicilianului e în creştere; mutra lui batjocoritoare 
pare a mă întreba: „Ei, ce zici, domnule, cu cine m-am 
combinat?”. 

Pe birou, alături de o batistă mânjită cu ruj mai apar dolari, lei 
şi un lanţ de aur cu un pandantiv, de fapt, un medalion pe care 
bijutierul a gravat un nume: „Silvia”. Necula Bujorel, aflu eu din 
buletin, fiu al lui Nicolae şi Silvia. 

— Bujorel Necula! Uită-te la mine când îţi vorbesc! Am 
imprimat cuvintelor mele o rezonanţă aspră. 

Odrasla fostului tresare speriată şi se agaţă, dezorientată, de 
privirile mele. Sudoarea i-a lăcuit fruntea. 

— L-ai furat de la maică-ta? 

— Are de unde... se bagă ironic Paizu Macarie. 

— Ţine-ţi fleanca, mă, când vorbesc eu! 

Necula junior confirmă printr-o mişcare a capului. 

— Da sau nu? 

— Da, e al mamei... Bijuterie de familie... 

— Cam asta-i tot, îmi raportează nea Tudorică parcă 
nemulţumit de cât de puţine lucruri adunase din nou pe birou. 

— Cine-i colonelul Crăciun? 

— Aud de dânsul pentru prima oară. 

Ochii mi se mută pe mutra arogantă a Sicilianului şi, fără să 
vreau, îmi amintesc de filmele polițiste americane, de libertatea 
poliţistului de a-şi vâri interlocutorul în zid silindu-l astfel să dea 
din el cât mai multe informaţii. 

— Sunteţi de mult prieteni? 

— Răspunde tu, Bujorel, stabileşte Paizu. 

— Mă, întrebarea ţie ţi-a fost pusă, îl cheamă Avasilichii la 
ordine intrând cu un ghiont uşor în coasta lui. 

— Nu da, dom'le plutonier, că o să-ţi pară rău! 

— Mie mă, mie să-mi pară? și-i mai arde un ghiont pe la spate 
crezând că eu nu-i văd lovitura. Răspunde, mă! 

— Să fie o lună de când ne-am cunoscut... La o petrecere... în 
casa lui Vlad Tănase, fiul lui Radu Tănase, fostul secretar al 
Municipiului. 

Tace, o tăcere insinuantă. „Vezi, l-am cunoscut şi pe Radu 


Tănase, aud graiul tăcerii şoptindu-mi. De ce nu l-aș cunoaşte şi 
pe colonelul Crăciun?”. 

— Acolo v-aţi cunoscut? 

— Acolo... îmi confirmă Bujorel Necula din vârful buzelor. 

— Ce intenţionai să faci cu medalionul mamei tale? 

— Să-l vând. 

Intervine pe neaşteptate, cu o voce sfătoasă, Paizu Macarie. 

— Acu, Bujorele, că suntem aici, trebuie să le spui domnilor 
poliţişti adevărul. 

Aud clar suspinul blondului, apoi cuvintele: 

— Voiam să-l dăruiesc. 

— Cui? 

— Unei fete. 

Printr-o asociaţie de idei îmi. Amintesc de fotografia găsită la 
Sicilian. O scot din pungă şi i-o bag sub nas: 

— Tu eşti Mână Spartă? 

— Eu... 

— Şi atunci ce caută fotografia la el? 

— Dânsul mi-a prezentat-o... şi i-am dat-o să mi-o păstreze. 

Simt cum urcă în mine o revoltă surdă, confuză şi 
contradictorie, pe care n-aş vrea s-o exteriorizez. 

— la-i de aici, îi ordon lui Avasilichii. Du-i la tine... Să-ţi 
declare fiecare în scris cum au ajuns la Berbecul, cine-i tipa din 
fotografie, dacă ea e cea cu care au băut, de ce şi unde a 
dispărut, motivul încăierării... După ce termini, îi depui jos la 
arest. 

Îi înmânez punga şi-i atrag atenţia să mai inventarieze o dată 
valorile găsite asupra celor doi înainte de a fi trecute în 
procesul-verbal. 

— "Nţeles! răspunde plutonierul-major în stilul său cazon. 

Din uşă Paizu Macarie îmi aruncă o privire complice: 

— Nu uitaţi să-i telefonaţi domnului colonel Crăciun! 

— O să-l chem dând o să-ţi vezi tu ceafa! îi aduc eu la 
cunoştinţă ce gândesc. N-are decât să mă caute el pe mine. 

Totuşi, prima mişcare pe care-o întreprind după ce rămân 
singur este să ridic receptorul şi să formez numărul indicat de 
Paizu. Îmi răspunde un bărbat parcă supărat de faptul că-i 
deranjat. Îi spun că aş dori să vorbesc cu domnul colonel 
Crăciun. 

— Cine sunteţi? 


Întrebarea o consider normală, mă recomand fără a-mi face 
probleme că stau de vorbă cu un grad superior. 

— Eu sunt colonelul Crăciun, îmi dezvăluie el, accentuându-şi 
tonul autoritar. 

— În jurul orei 19:30 am reţinut... încep eu să-i povestesc, dar 
spre surprinderea mea mă întrerupe. 

— Ştiu... La restaurantul Berbecul. 

— Se legitimează cu buletinul... 

— Paizu Stan, mi-o ia înainte interlocutorul. 

— Mai are asupra sa un paşaport pe numele... 

— ... Macarie Petru... Ştiu şi asta, dă-i drumul imediat. Că 
mâine în zori trebuie să prindă avionul de Paris. 

Răspunsurile prompte rostite sentenţios mă derutează. 

— Domnule colonel, Paizu a înjunghiat grav un tânăr... 

— Pe... Turcu Cornel... un terorist pe care-l căutăm de multă 
vreme. 

Indirect, mi s-a deconspirat, dându-mi clar de înţeles că se 
află la comanda unei unităţi de urmărire şi capturare a 
teroriştilor. 

— Victima e în stare gravă... la Urgenţă... 

— Nu mai e în stare gravă. Între timp a decedat. Am vrut să-l 
transfer la un spital de-al nostru. Însă mi s-a comunicat decesul 
lui. Aşa că dă-i drumul lui Paizu... E un caz de care mă ocup eu. 

Năuceala mea sporeşte deoarece cazul mai este încă pe 
umerii mei. Nu mi-e străin faptul că teroriştii sunt căutaţi, că 
unităţi speciale aflate sub comanda Ministerului Apărării 
Naţionale sunt angajate în depistarea şi capturarea acestora. 

— Cum să-i dau drumul, domnule colonel? Am găsit asupra 
lui... 

— ... cinci inele ascunse în betelia blugilor, mă uluieşte în 
continuare colonelul cu cunoştinţele sale. li strici omului meu 
legenda, domnule locotenent-major. Dacă nu-l expediez mâine 
la Paris îmi dai peste cap o foarte importantă operaţie... 

— Fără un ordin scris nu-l pot elibera. 

— Pe celălalt n-ai decât să-l păstrezi... în maximum o oră doi 
băieţi de-ai mei cu un ordin semnat de mine se vor prezenta la 
Circă să-l preia pe Paizu. Suntem înţeleşi? 

— Sunt obligat să raportez şefilor mei... 

— Foarte bine,  raportează-le! se  învoieşte colonelul. 
Conformează-te regulamentelor. Fă-o însă cât mai repede! 


Interlocutorul meu dispare de pe fir lăsându-mă - de ce să nu 
recunosc? -total debusolat de parcă dintr-o dată m-aş fi 
pomenit într-alt loc, sub un alt acoperiş, în braţe cu multe, multe 
întrebări grele. Incerc să mă reculeg, să-mi rânduiesc gândurile, 
să mă orientez în timp şi în spaţiu. Identific în comportamentul 
meu o primă greşeală; n-am pus în mişcare caseta conectată la 
telefon şi, în consecință, n-am înregistrat convorbirea. 
Reprezenta o întâmplare ieşită din comun şi era de datoria mea 
de ofiţer de serviciu s-o fac. Pur şi simplu uluit de noutatea celor 
auzite am uitat s-o declanşez. Şi tare mi-ar fi prins bine să-l mai 
ascult o dată pe acest colonel al cărui nume îl auzeam pentru 
prima oară, ai cărui soli urmau să-mi aducă ordinul de a-l preda 
pe Paizu alias Macarie. Dar de ce numai pe Paizu? Întrebarea îmi 
aduce în minte nu un răspuns, ci informaţia interlocutorului 
meu: „Turcu Cornel... un terorist pe care-l căutăm de mai mult 
timp.”. Mă mai trezesc puţin din buimăceală. Îmi spun că nu pot 
să raportez superiorilor mei inedita situaţie fără să verific mai 
înainte dacă într-adevăr victima a decedat. Mă reped la telefon 
şi preţ de cinci minute trebuie să-l aştept pe doctorul Calistrat. | 
s-a comunicat cine-l caută, de aceea, atunci când ajunge să-mi 
vorbească atacă direct subiectul: 

— Domnule Dabu, victima, aşa cum i-am comunicat şi 
domnului colonel Crăciun a decedat. Îmi pare rău. Răni 
profunde... o hemoragie puternică. Mi s-a spus că numitul Turcu 
Cornel ar fi terorist. 

— Aşa s-ar părea... E o problemă care mă depăşeşte... Mâine 
expediaţi cadavrul la morgă? 

— La prima oră... Cu tot ce-i aparţine. 

— Domnule doctor, ce să vă spun? Să vă dea Domnul o 
noapte liniştită. 

— Asemenea. 

Aşadar, Paizu nu m-a minţit, tupeul şi aroganţa sa având 
acum şi o explicaţie. Probabil peste o oră îmi va zâmbi 
batjocoritor luându-şi rămas bun de la mine: „Pa şi pusi! Pe 
mâine la Paris.”. 
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Prezenţa în sediu a şefului meu direct mă scuteşte de un şir 
de rapoarte nocturne la domiciliul său. Mă uit la ceas. Mă mai 
despart de rezolvarea cazului Paizu aproximativ douăzeci de 
minute. Sper că până atunci şi Avasilichii să-şi încheie primele 


formalităţi. Mă aşez la masa de lucru cu gândul să încerc totuşi 
să citesc cât de cât ziarele. Îmi cade iarăşi sub ochi titlul 
„Garoafele şi prostituata”. Dar parcă e un făcut, nu pot să mă 
concentrez, să duc până la capăt lectura. 

Sună telefonul. Avasilichii mă smulge gândurilor. E iritat. Mă 
roagă să vin până la dânsul. Îmi dau seama că nervii îi sunt în 
clocot. Îl găsesc într-adevăr pe jar. Se ridică în picioare şi ordonă 
şi celor doi arestaţi să se ridice. 

— Ce s-a întâmplat? mă interesez. 

Plutonierul-major întinde acuzator mâna spre Paizu Macarie. 

— Derbedeul ăsta nu vrea să-mi răspundă la întrebări. La 
niciuna. Cică are consemn să nu vorbească... 

— Celălalt ţi-a răspuns? 

— Da. 

— Ţi-ai format o imagine despre ceea ce s-a petrecut la 
Berbecul? 

— În mare măsură, da. 

— Au semnat declaraţia, procesul-verbal? 

— Au semnat. 

— Bagă-i la arest! 

— Pe mine n-aveţi dreptul, sare obraznic, să se apere, Paizu. 

— Ba-lam...! 

Constat, nu fără satisfacţie, că Paizu se dezumflă. Întrebarea 
sa următoare abia o aud: 

— l-aţi telefonat domnului colonel? 

ÎI întrerup minţindu-l: 

— Nu. N-are decât să te caute el... dacă eşti al lui... Bagă-i la 
arest! 

Avasilichii răsuflă uşurat. Ordinul îl bucură şi nu-şi ascunde 
simţămintele faţă de clienţii săi. 

— Domnilor, sil vu ple, la arest cu voi! 

Revin în birou tocmai în clipa când telefonul preface în ţăndări 
liniştea încăperii. 

— Alo? răsună vocea plăcută a unei femei. 

În prima clipă am crezut că-i Antoanela şi era cât p-aci s-o 
întâmpin cu cele trei cuvinte care-i plac atât de mult: „lubito, tu 
eşti!”. O întrebare însă, pe care Antoanela n-ar fi rostit-o 
niciodată, îmi stăvileşte elanul. 

— Circa patru poliţie? 

— Da, ofiţerul de serviciu, locotenent-major Dabu Mircea, mă 


recomand eu respectuos, aşa cum ne obligă instrucţiunile de 
după revoluţie. 

— Domnule ofiţer, la dumneavoastră au fost aduşi cei doi 
tineri ridicaţi în seara asta de la restaurantul Berbecul? 

Declanşez fără să ezit caseta, cutia neagră, cum a porecilit-o 
unul dintre noi. 

— Stimată doamnă... 

— ... domnişoară, mă corectează plăcuta voce râzând. 

— Stimată domnişoară, reiau eu fraza pe un ton voit 
curtenitor, în ceea ce mă priveşte, m-am prezentat, deci ştiţi cu 
cine staţi de vorbă. Vă rog să fiţi amabilă şi să vă prezentaţi şi 
dumneavoastră. 

— De ce? ripostează intrigată interlocutoarea. 

— V-aţi adresat autorităţilor cerând o informaţie. 

— Poate doriţi să vă prezint şi buletinul? chicoteşte ea 
amuzată. 

— Chiar vă rog! 

Necunoscuta nu-i lipsită de umor: chicotele s-au transformat 
în râs. 

— Bine, domnule ofiţer, dacă o să mă dau drept cântăreaţa de 
muzică uşoară Silvia Dumitrescu, o să mă credeţi? 

— Daţi-vă! 

larăşi am făcut-o să râdă. După râs, pare să fie o femeiuşcă 
tânără. 

— Sunt Irina Mavrocordat. 

— Sună frumos... o măgulesc eu. 

— AŞ dori să aflu dacă cei doi tineri - Paizu Stan şi Bujorel 
Necula - se află la dumneavoastră. 

— Da, domnişoară, sunt la noi, o informez fără reticenţe. 

— AŞ putea să-i văd? 

— Acum nu, însă mâine, oricând doriţi. Întrebaţi de mine şi vă 
stau la dispoziţie. 

— Da’ politicoşi au mai devenit poliţiştii! exclamă ironic 
necunoscuta. 

— Au fost ei şi înainte, dar se observa ceva mai greu. 

Şi, ca să-i dovedesc cât sunt de binevoitor, adaug: 

— Poate doriţi să le transmit ceva băieţilor? Care dintre ei vă 
interesează? 

Domnişoara lrina Mavrocordat, probabil, a căzut pe gânduri. 
Normal, are ezitări. Nu-mi rămâne decât să aştept să-şi 


depăşească dilema. După un timp, o aud: 

— Mai sunteţi pe fir? 

— Vă ascult. 

— Mă interesează Bujorel Necula. Comunicaţi-i că am 
remuşcări, că mâine o să încerc să-l scot din încurcătură. 

— Adică de la poliţie? 

— Aţi înţeles bine, domnule ofiţer. Asta-i realitatea: am 
remuşcări. Dacă n-aş fi întârziat la întâlnire, în mod cert nu s-ar 
fi abătut asupra lui nenorocirea asta pe care am aflat-o de la 
unul dintre chelneri. 

— Deci treceţi pe la noi mâine. 

— Obişnuiesc să mă ţin de cuvânt, mă asigură domnişoara 
Mavrocordat. 

— Sunteţi o prietenă a familiei Necula? 

— Nu, nu, se apără ea de parcă aş fi speriat-o cu ceva. Vezi, 
domnule, d'asta nu-i înghit eu pe poliţişti, că sunt prea curioşi. 
V-am reţinut prea mult. 

Şi ca să nu am vreo îndoială cu privire la simţămintele ei faţă 
de poliţişti, îmi trânteşte telefonul în nas. Sunt obişnuit. Nici nu 
mă  întristez, nici nu mă enervez. Abandonez receptorul, 
deconectez caseta. Chiar dacă Irina Mavrocordat n-o să-şi 
respecte cuvântul dat, o amintire tot voi păstra din partea ei: 
vocea înregistrată pe bandă. A supărat-o curiozitatea mea 
profesională! Păcat! Mi-ar fi plăcut să-i spun că un poliţist căruia 
îi mor întrebările înainte de a le formula ar trebui să-şi aleagă o 
altă profesiune. La urma urmei, de ce mi-aş pierde eu timpul cu 
dumneaei? Şi aşa am destule pe cap. Aşa-numitele cazuri cu 
autori necunoscuţi îmi scot peri albi.  Debutanţii 
postrevoluţionari în ale infracţiunii sunt mai toţi tineri -o 
puzderie de minori. Cum, naiba, să-i descoperi, când nu ştii mai 
nimic despre ei? Ehei, domnişoară Mavrocordat, dacă n-aş fi fost 
ros de curiozitate! Îi zâmbesc vocii ca unei fotografii, fiind cât p- 
aci să încep să-i povestesc cum, din întrebare în întrebare, am 
ajuns să identific în persoana unui adolescent romantic pe 
autorul unui omor odios, când îşi face apariţia plutonierul-major 
Avasilichii. 

— Am terminat, îmi zice cu o vizibilă satisfacţie. Gata, pe ziua 
de azi îmi ajunge... şi îmi pune pe masă o mapă. 

Mă uit la ceas: conform asigurărilor primite din partea 
colonelului Crăciun solii săi s-ar fi cuvenit să-mi bată la uşă. 


Ajutorul meu îşi cercetează şi el ceasul şi mă dojeneşte 
clătinând din cap. 

— Ah, nu vine odată şi ziua dând oi ieşi ca tot, omu' la pensie! 
De două ore mă aşteaptă nevasta cu masa pusă... Plec... Punga 
cu obiectele arestaţilor am încuiat-o în fişetul meu. 

— Lasă-mi cheia. 

Pe faţa sa mare, cu pomeţii proeminenţi, aprinsă încă de 
efortul ascultării lui Paizu şi Necula, răsare o expresie de 
nedumerire. Îmi predă cheia fără să-mi pună întrebări, deşi una 
tot îi flutură pe buze: 

— Deci chestia cu colonelul ţine? 

— Am şi vorbit cu el. Vor veni să-l ridice... dintr-un moment în 
altul. 

— ÎI predai chiar? 

Şi-a mâărâit întrebarea. E pe cale să ia foc. Din pricina 
temperamentului, dar şi a oboselii. 

— Dacă mi se prezintă forme legale, desigur, îl predau. l-am 
raportat şi şefului. 

Informaţia l-a calmat. 

— Mai e sus? 

— Mai e! 

— Bre Mircică, ţine minte ce-ţi spun, cu banditu' ăsta de Paizu 
o să mai avem de furcă, chiar dacă-l predai cu forme 
colonelului. Eşti încă tânăr, bre! Uită-te la mine - am îmbătrânit 
în uniforma asta... Eu, cu mintea mea, văd că după revoluţie 
infractorii e mai răi decât înainte şi mai mulţi... 

E nervos. Deduc că cei doi l-au călcat pe coadă. Numai când e 
nervos, nea Tudorică face greşeli de acord. 

— Democraţia... 

Îi tai avântul, întrerupându-l: 

— Nea Tudorică, nu băga democraţia în chestia asta! 

— De ce? Crezi că n-are niciun amestec, nicio legătură? 
reacţionează plutonierul-major iritat şi mai mult că l-am 
întrerupt. 

— Cât nu ştim prea bine ce-i aia democraţie şi cu ce se 
mănâncă, să nu ne luăm de ea. 

— Dacă zici dumneata... 

Acest dumneata e încă un mod prin care nea Tudorică îşi 
exprimă nemulţumirea faţă de mine, de lumea înconjurătoare. 

— Eu mai am puţin şi scap, gata, n-o să mai am de lucru cu ei. 


Însă mătăluţă... Ehei! 

— De fapt, nea Tudorică, ce vrei să-mi demonstrezi? 

Am cedat. Mi-a sesizat slăbiciunea. In câteva clipe l-am făcut 
fericit, mă scrutează victorios. 

— Că nu e bine nici cu prea multă democraţie. Paizu a băgat 
cuţitu-n Turcu Cornel. Victima e la Urgenţă. Medici, operaţii, 
medicamente. Cine plăteşte nota? Statu'! De unde? De la buget! 
Acu lămureşte-mă şi tu, că eşti mai şcolit decât mine, ce vină 
are statu' în povestea de la Berbecul, ca să-i plătească ăstuia 
spitalizarea? Ce-au vărsat ăştia în vistieria statului ca să se 
bucure de îngrijire medicală gratuită? 

Placă veche. Am mai auzit-o în multe împrejurări. Numai în 
aparenţă pare justă, în esenţă rămâne tributară unei mentalități 
simpliste de a analiza şi înţelege realitatea. Totuşi, îl las pe nea 
Tudorică să peroreze mai departe, să se descarce, că de asta 
are, de fapt, nevoie. 

— O, dacă aş pune mâna şi pe putoarea aia care i-a învrăjbit, 
i-aş arăta eu ei! l-aș trage câteva scatoalce la fund, că n-ar mai 
da din el multă vreme. 

— Şi ar deveni o fată cinstită? 

Se preface că nu m-a auzit şi o ţine, în continuare, pe a lui. 

— Mama lor, le-a dat acum Dumnezeu şi paşapoarte! îmi 
aruncă el în faţă cu o bucurie răutăcioasă, De, vor să 
călătorească, să vadă lumea... că au dreptu'. N-a muncit ei de s- 
a spetit?! Ducă-se unde vor! N-am nimic împotrivă. Şi să vină 
dând le-oi spune eu. Da' pentru ca să călătorească în lume, au 
nevoie de bani. De dolari, nu de lei. lar la negru dai pentru un 
dolar 120 lei. De unde să-i iei? Şi atunci, pune-te, frăţioare, pe 
tâlhării, pe jaf, pe spargeri, chiar şi pe omoruri. Că şi leuţul ăsta 
trebuie să-l iei de undeva, nu-i aşa? Eu atât am avut de spus. 
Am plecat, Mircică, sunt frânt. Să nu care cumva să mă chemi, 
de-acasă, că nu vin... că şi pe mine mă apără democraţia. Să 
trăiţi, dom’ locotenent-major! Am plecat... 

De data asta se ţine de cuvânt. lese val-vârtej şi, deşi îmi 
amintesc că aş fi vrut să-l întreb dacă Paizu ori Necula a 
pomenit de una lrina Mavrocordat, nu-l întorc din drum. Rămân 
singur în încăperea asta cu o fereastră-ghişeu ce dă în holul 
mare de la parterul clădirii, unde patrulează un tânăr subofițer 
la început de drum în ale poliţiei. Mă aşteaptă o noapte încă 
lungă. În ultima vreme, rareori mi-a fost dat să mă odihnesc pe 


patul de campanie acoperit cu o pătură aspră, cazonă, întins în 
prelungirea unui birou vechi, care, oricât l-ai curăța, tot murdar 
rămâne. Mă uit din nou la ceas: băieţii colonelului Crăciun 
întârzie. Mă aşez la birou şi trag spre mine mapa lăsată de nea 
Tudorică. Ceea ce mă surprinde din prima clipă e puţinătatea 
paginilor: procesul-verbal - nici două file - însoţit de declaraţiile 
sumare ale lui Paizu şi Necula, apoi de cele ale unui chelner şi 
ale unui consumator. Le-am răsfoit în grabă, căutând numele 
Irinei Mavrocordat. Nu l-am găsit şi, ciudat, nu m-am împiedicat 
nici de un alt nume de femeie. Piesele de la dosar se încheie cu 
o filă cuprinzând întrebări şi observaţii ale celui care le 
întocmise, adică ale plutonierului-major Tudor Avasilichii. Aşa că 
n-am pierdut decât un sfert de oră să-mi formez o idee ceva mai 
rotundă în legă tură cu încăierarea de la Berbecul. Un incident 
banal, ca multe altele. 

Cei trei tineri, care păreau să fie buni prieteni - observaţia 
aparţine chelnerului luilică Păţan - au apărut în local în jurul orei 
17, au ocupat o masă şi au comandat coniac. „Le-am spus că n- 
am decât Milcov, ca să n-avem vorbe la nota de plată, declară 
chelnerul. Au plătit pe loc. Nu erau gălăgioşi. Vorbeau în şoaptă. 
Cam după o jumătate de oră, a apărut în local o tânără foarte 
frumoasă şi elegantă şi care s-a dus direct la masa lor. Băieţii au 
mai cerut un pahar. Tânăra, în jur de 20—23 de ani, era 
obişnuită cu băutura: a ras uşor o sută de coniac. Deşi de câteva 
ori am trecut pe lângă. Masa lor, n-am auzit ce şuşoteau, dar am 
înţeles că frumoasa venise să le comunice ceva. Singurul lucru 
pe care l-am observat era că frumoasa îi făcea ochi dulci 
victimei şi că la un moment dat s-a aplecat spre el şi i-a pus 
mâna pe genunchi, apoi a dus-o mai sus, că ziceai că ar vrea să- 
| descheie la pantaloni. A stat cu băieţii cam jumătate de oră. S- 
a pupat cu ei la despărţire şi a plecat. Afară o aştepta un Audi 
de toată frumuseţea, cu număr de străinătate. N-am fost de faţă 
când a izbucnit cearta, că mă dusesem la magazie să iau o 
navetă cu apă minerală. Când m-am întors, victima era la 
pământ, iar cei doi, imobilizaţi de consumatori, dar mai ales de 
nea Fane, bossul, cum îi zicem noi. Precizez că victima e băiatul 
pe care tânăra îl pipăise.”. 

Declaraţia consumatorului, un oarecare Oprică Lazăr, era şi 
mai sumară. Reţinuse şi el apariţia frumoasei, bucuria băieţilor 
care erau de-acum abţiguiţi. „Eu sunt de părere că cei trei o 


aşteptau şi sunt sigur că din pricina ei s-au luat la bătaie. Pe cel 
înjunghiat l-am auzit zicând: „Eu nu mă bag... să fie clar!”. Cel 
care a dat cu cuțitul e brunetul... Blondul n-a făcut nimic să-l 
oprească.”. 

Paizu Macarie, în declaraţia sa, recunoaşte că pumnalul cu 
declanşare automată îi aparţine, că-i „arma cu care l-am 
înjunghiat pe Cornel Turcu”. Motivul: „La băutură, odată îmi 
pierd minţile şi nu mai ştiu ce fac. Nu aveam niciun motiv să bag 
cuţitu' în Cornel Turcu (...) că doar mi-e prieten...”. Mai 
recunoaşte Paizu că el organizase întâlnirea de la Berbecul, că 
din motive serioase nu poate să zică cine-i fata. „Şi-apoi, ea nu 
are niciun amestec în scandalul nostru.”. 

Explicaţia lui Paizu mă determină să-mi întrerup lectura şi să 
ridic receptorul: formez nervos numărul de telefon al colonelului 
Crăciun. Îmi răspunde o femeie. O rog, să mi-l dea la telefon pe 
domnul colonel. „Care colonel, domnule? Aici nu locuieşte niciun 
colonel Crăciun” precizează femeia pe un ton arţăgos. N-apuc să 
verific dacă am format corect numărul. Din pricina arţăgoasei: a 
întrerupt legătura. „Oi fi greşit” îmi spun şi formez din nou 
numărul, concentrându-mi atenţia asupra discului. De data asta 
sună în gol. Aştept un minut, două... Chestia mă intrigă. Pocnesc 
furca şi formez din nou numărul, la fel de atent ca şi înainte. 
Zadarnic. Ochii îmi cad iarăşi pe ceas. La ora asta, Paizu ar fi 
trebuit să fie de mult plecat. Nu-mi rămâne decât să mă întorc 
liniştit la lectura pieselor de la dosar. 

Bujorel Necula avansează în declaraţia sa câteva date noi: 
„Declar pe a mea răspundere că domnişoara Neli (aşa s-a 
recomandat - Neli) nu-i una şi aceeaşi persoană cu fata din 
fotografia găsită la Paizu.”. Şi mai mărturisea Bujorel Necula, 
desigur la cererea lui nea Tudorică, următoarele: „N-am 
observat că domnişoara Neli să-i fi făcut ochi dulci lui Cornel 
Turcu. Ea avea întâlnire nu cu Paizu, ci cu Cornel, aşa mi s-a 
părut, îl cunoaşte în orice caz de mult (...) Paizu observase ceva, 
căci, după plecarea domnişoarei Neli, îl luase la rost pe Cornel 
Turcu să nu se bage peste legătura lui. Atunci mi-am dat seama 
că Paizu se ameţise, că pe măsură ce Cornel se apăra, spunând: 
„Eu nu mă bag” Paizu devenea tot mai violent. Am încercat să-l 
opresc, dar n-am fost în stare să-l opresc... a băgat cuțitul în 
Cornel. Regret cele întâmplate.”. 

Dacă regretul îi este sau nu sincer, rămâne de văzut. Multe 


declaraţii se încheie cu această formulă: „regret cele 
întâmplate” care, în miezul ei, ascunde speranţa unor 
circumstanţe atenuante. În final, însemnările plutonierului-major 
Avasilichii. Îi cunosc grafia. Scrisul îi devine lăbărţat numai când 
este nervos sau grăbit. Cred că în seara asta era şi una şi alta. 
Notaţiile urmau să-i amintească mâine de unde să-şi reia 
cercetările, dar îmi foloseau şi mie. Citesc: 

„— Nu rezultă nicio legătură între fapta lui Paizu şi colonelul 
Crăciun. 

— Să-i fi furat băutura minţile? Eu zic că totuşi trebuie să-l 
căutăm la cartotecă. 

— Adevăratul mobil al înjunghierii îl putem afla numai de la 
Cornel Turcu.”. 

„Al omorului, nea Tudorică, îi vorbesc eu în gând, am uitat să- 
ţi spun că victima a murit!”. 

„— N-am încredere în Bujorel Necula; vrea să pară un bujor, 
dar cred că-i o mare pramatie.”. 

Nu văd de ce n-aş recunoaşte - oare pentru a câta oară? - că 
nea Tudorică, în ciuda inculturii sale în specialitate, are fler... 
intuieşte rapid punctele vulnerabile sau contradictorii ale unor 
cazuri. Dacă Paizu este cuprins într-o operaţie secretă iniţiată de 
acest colonel Crăciun, de ce nu s-a apărat deschis: „Nu răspund 
la întrebările poliţiei decât în prezenţa domnului colonel 
Crăciun.”. Atunci, nici noi n-am fi insistat cu întrebările. lată însă 
că nea Tudorică, cel care a hotărât de la sine putere să rămână 
pe viaţă plutonier-major, a urmărit, fără ca eu să i-o cer, această 
latură contradictorie a cauzei. Constatarea mă îndeamnă să fac 
o nouă tentativă de a-l găsi pe colonelul Crăciun. Imi răspunde 
arţăgoasa, i-am recunoscut imediat timbrul vocii. O rog să-mi 
dea legătura cu domnul colonel Crăciun. „O clipă!” îmi zice şi 
după câteva secunde mă ia în primire un bărbat scandalizat: „I- 
ascultă, nătărăule, dacă nu-mi laşi nevasta în pace, pun 
procuratura pe urmele tale şi te distrug... te bag în puşcărie şi te 
decimez (sic) şi, în încheiere, te bag în...!”. M-a înjurat şi-a 
vărsat omul năduful, după care a trântit receptorul în furcă. Nu 
mai are niciun rost să repet apelul. Nu încape nicio îndoială că 
am făcut corect numărul. Ceva nu-i în ondine... ceva începe să- 
mi pută. les din birou şi-i ordon subofiţerului din holul clădirii să 
mi-l aducă de la arest, cu cătuşe la mâini, pe Paizu Stan. Cinci 
minute mai târziu, mă aflu faţă-n faţă cu eroul omuciderii de la 


Berbecul; ochii îi sunt cârpiţi de somn, dar chipul său smead 
radiază a bucurie. Nu mai are răbdare să-mi aştepte 
introducerea şi intră tare cu întrebarea: 

— Au venit să mă ia, nu-i aşa? 

ÎI prind în raza privirilor mele, amenințătoare în clipele acelea, 
şi încerc să-i frâng astfel siguranţa. Îi întind receptorul şi-i 
poruncesc: s 

— Telefonează-i tu colonelului Crăciun! Intreabă-l tu ce are de 
gând să facă. Până la ora asta nimeni nu s-a prezentat să te ia 
în primire. 

Ezită. Îi duc receptorul la ureche. În cele din urmă, formează 
rar numărul... 10.48.7... Acelaşi număr l-am format şi eu. Devin 
curios, în liniştea încăperii, aud apelul aparatului. O vreme sună 
în gol. Paizu închide şi formează din nou numărul. De astă dată 
are noroc. Îi răspunde arţăgoasa. „Daţi-mi-l pe domnul colonel 
Crăciun!”. „Imediat.”. Îmi lipesc urechea de receptor, mort de 
curiozitate. Nu trece mult şi aud: „Mă, te distrug! Auzi? Să-mi 
laşi nevasta în pace...”. Apreciez că nu e cazul să las 
convorbirea să se prelungească. li iau, receptorul din mână şi-l 
aşez frumuşel în furcă. 

— Nu mai pricep nimic, îmi mărturiseşte arestatul dezolat. 
Doar am vorbit cu el la telefon chiar în după-amiaza asta! 

— Înainte de Berbecul? 

Reţin un răspuns afirmativ printr-o vagă mişcare a capului. 

— Să mai încerc? îmi propune el tulburat, cu un nod în gât. 

Nu mai e atât de sigur pe el. Sau nu-i decât o falsă observaţie 
a mea? Că este debusolat, nu încape nicio discuţie. li permit să 
telefoneze: nu se abate de la numărul 10.48.7... L-a format bine. 
Dar celălalt aparat e mort, de parcă, între timp, cineva l-a 
deconectat. Descurajat, Paizu mi se adresează fără a mi se uita 
în ochi, abia auzit: 

— Nu mai pricep nimic. La orice oră aş fi sunat, îmi 
răspundea... un ofiţer de serviciu. 

Şi-a dat seama că s-a creat o situaţie nefirească şi începe să-i 
fie teamă. Îl simt. În consecinţă, devin mai activ decât la prima 
ascultare. Îl întreb: 

— Pe ce stradă îşi are biroul domnul colonel Crăciun? 

— Am jurat să păstrez secretul relaţiilor noastre. 

De astă dată, răspunsul lui îmi pare al unui bărbat hotărât să- 
şi respecte angajamentele şi îi dau dreptate. 


— Ei, atunci să aşteptăm să vină să te ia. Poate că întârzierea 
nu-i decât un accident. 

II chem pe subofițer să-l ducă înapoi la arest, cu precizarea: 

— Îl vreau în continuare izolat de ceilalţi. 

Pe faţa-i smeadă, de Sicilian, surprind o grimasă de 
nedumerire amestecată cu nelinişte. Mai surprind şi un uşor 
tremur al buzelor. Îşi înghite însă întrebările şi iese din încăpere 
cu capul în piept, ca un berbec gata de atac. 

Mă întorc la dosarul întocmit de plutonierul-major Avasilichii 
şi-l răsfoiesc, ca şi cum în paginile sale aş mai fi putut găsi 
vreun răspuns edificator. Îmi amintesc că, la telefon, colonelul 
Crăciun mi-a confirmat existenţa unei misiuni, în zori. Paizu 
Macarie trebuia să fie în avionul de Paris. Subordonaţii 
colonelului mai dispun încă de timp pentru a mi-l lua pe Paizu de 
pe cap. Problema însă e cu totul alta, e cea înscrisă de nea 
Tudorică în dosar cu litere lăbărţate: Nu rezultă nicio legătură 
între fapta lui Paizu şi colonelul Crăciun. Mie, scurta convorbire 
cu necunoscutul colonel Crăciun îmi pusese în lumină cel puţin 
trei legături. Prima: cunoştea dubla identitate a lui Paizu. A 
doua: era la curent cu încăierarea de la Berbecul, soldată cu 
înjunghierea mortală a lui Cornel Turcu. În ciuda acestei filiaţii, 
eram înclinat să acord mai multă credibilitate notaţiei lui nea 
Tudorică. A treia: se reliefa o contradicţie pe care nu aveam 
dreptul s-o ignor. Tu, colonel, pregăteşti un agent să-l expediezi 
la Paris cu cine ştie ce misiune importantă, dar, în acelaşi timp, 
îl lași să chefuiască, să bea şi să ajungă să comită o infracţiune. 
Chiar dacă victima e un presupus terorist, fapta criminală a lui 
Paizu rămâne de necontestat. Să fie întâmplarea de la Berbecul 
un simplu eveniment nefericit? 

Desigur, nu vom fi lăsaţi fără răspuns, cu toate că 
subordonații colonelului Crăciun nu mai apar, iar postul de 
telefon 10.48.7... a fost, ca prin minune, transferat unui alt 
abonat sau scos din circuit. 

Cineva bate la uşă. Tresar. Nu sunt mesagerii colonelului 
Crăciun, ci subofiţerul. Îmi raportează îndeplinirea ordinului şi 
faptul că al doilea arestat, Necula Bujorel, cere insistent să-mi 
vorbească. 

— E agitat, îmi atrage subofiţerul atenţia. Îi este frică, poate 
unde-i singur în arest. 

— Ţi-a spus ceva în acest, sens? mă interesez eu. 


— E o observaţie de-a mea... Vi-l aduc aici sau coborâţi 
dumneavoastră? 

— Adu-mi-l aici, în cătuşe! 

Decizia mea îl miră pe subofițer şi nu se sfieşte să mă întrebe: 

— De ce, domnule locotenent-major, că băiatu' nu-i violent! 

Bobocii anilor 1989—1990 gândesc, îşi exprimă opiniile. 
Subofiţerul are dreptate. De ce să-i pună la mâini cătuşe, dacă 
băiatul e cuminte? _ 

— Aşa e... nu e violent. In cazul ăsta, te rog să observi ce 
mutră o să facă în clipa în care îi pui cătuşele... mă interesează 
efectul psihologic, reacţia lui. Avem de-a face cu un copil 
crescut în puf şi fulgi, căruia din scutece nu i-a lipsit nimic... 
Unuia ca ăsta îi place să stea ceasuri în şir în faţa oglinzii şi să 
se dichisească. Cum să suporte greutatea morală a cătuşelor? 
Or, pe mine mă interesează ca tocmai povara asta să-i dezlege 
limba. 

Nu ştiu dacă l-am convins. lese şi după cinci minute se 
întoarce cu Necula. Bujorel. Mă lasă singur cu el. Nu, n-am greşit 
scontând pe căderea psihică a arestatului. E ca o cârpă şi nu-şi 
mai ia ochii de la cătuşe. 

m Şezi! 

li arăt scaunul. Mă ascultă. Mă aşez şi eu. Las câteva minute 
să se scurgă. In tăcere, apoi, văzând că tace, îi amintesc că a 
cerut să mă vadă. 

— Domnule ofiţer, vă rog să fiţi amabil şi să-mi explicaţi 
situaţia mea juridică. 

Până şi vocea îi este moale, ca a unui om vlăguit: vorbeşte şi 
nu-şi mai ia ochii de pe fiarele de la mâini. 

— O să-ţi dau o veste proastă: Cornel Turcu a murit. Prin 
decesul său, situaţia voastră juridică s-a înrăutățit. In ceea ce te 
priveşte, ai participat la o omucidere. 

Ştiu că l-am înfricoşat, chiar asta şi urmăream. 

— Pot să vă mai rog ceva? Ceva... aparte. 

Işi îndreaptă spre mine privirile: cred că mă vede ca prin 
ceaţă, asemenea unui boxer în situaţia de groggy. 

— Te ascult... 

— Aţi binevoi să-i telefonaţi mamei mele? Dar numai mamei şi 
spuneţi-i, fără ocol, situaţia în care mă aflu. 

— De ce nu şi tatălui? 

Îşi coboară iarăşi ochii în pământ: nu-i convine întrebarea şi 


şovăie dacă să continue sau nu discuţia. _ 

— Cu tata sunt în conflict... într-un conflict de neîmpăcat. Incă 
dinainte de revoluţie... Nu l-am înţeles, nu m-a înţeles. Cu mama 
însă... 

Tace. Şi-o fi amintit brusc de ceea ce mi-am amintit şi eu. 
Numai, că eu n-am niciun motiv să tac. 

— l-ai furat o bijuterie! 

Îi urmăresc zbuciumul, şi-l exteriorizează. lar eu aştept 
răbdător marea dezvăluire, dar ea întârzie. 

— O să mă ierte şi o să declare că mi l-a dăruit, îi aud eu cu 
greu răspunsul. 

— Ascultă, Bujorel Necula, hai să dăm cărţile pe faţă. De ce 
te-ai înhăitat cu Paizu Stan? 

— Înhăitat aţi spus? încearcă fără vlagă să se revolte. A te 
împrieteni cu un locotenent înseamnă a te înhăita? Doar aţi 
auzit... 

— Ce să aud? 

— Că-i în subordinea unui oarecare colonel Crăciun. 

Băiatul s-a mai înviorat puţin. Ba mi-a aruncat şi o privire, 
dornic, se vede, să-mi arate că nu-i lipsit de discernământ. 

— Am auzit, dar am mai auzit - imprim vocii un accent 
autoritar - un răspuns al tău la o altă întrebare de-a mea. Să ţi-l 
amintesc? 

— Nu-i nevoie. 

— Ce te-am întrebat? stărui eu. 

— „Ştii cine-i colonelul Crăciun?”. 

— lar tu ce mi-ai răspuns? 

— „Aud pentru prima oară numele ăsta.”. 

— Slavă Domnului, ai o memorie bună, Bujorele. Poate îţi mai 
sare în ajutor şi în alte chestiuni. Cine-i lrina Mavrocordat? 

— lrina Mavrocordat?! ... Nu ştiu. Jur! 

— Mi-a telefonat şi m-a rugat să-ţi transmit un mesaj din 
partea ei. 

— Un mesaj?! 

Uluirea băiatului îmi pare sinceră. 

— Da, s-a interesat de tine şi m-a întrebat dacă nu poate să 
aibă un vorbitor cu tine chiar în seara asta, continui eu pe un 
ton ce exprimă fără echivoc dorinţa mea de a fi conciliant. 
Domnişoara Mavrocordat mi-a explicat că din pricina ei ai căzut 
în nenorocire, că dacă venea la întâlnire la ora fixată, tu n-ai fi 


ajuns în arestul poliţiei. Mâine o să treacă pe aici. 

M-a ascultat fascinat, cu gura întredeschisă, obicei rămas 
probabil din copilărie. 

— Vă bateţi joc de mine! 

S-a supărat: o adevărată reacţie-surpriză. Îşi examinează 
cătuşele şi oftează. 

— Băiete, eu n-am timp să-mi bat joc de oameni. Ai sau nu o 
prietenă cu numele ăsta? 

— Nu! 

— Totuşi de unde a răsărit în viaţa ta această Irina 
Mavrocordat? Era la curent cu întâmplarea sângeroasă de la 
Berbecul, insist eu. Şi pe tine voia să te vadă, nu pe Paizu. 

— Nu ştiu cine e... Pe onoarea mea că n-am auzit de ea... De 
ce aş minţi? 

Să nu te pufnească râsul? Fură din casă, participă la o 
omucidere şi, poftim, acum invocă onoarea sa! Să nu te 
pufnească râsul? Numai că noi, poliţiştii, nu putem pufni în râs 
oricând. 

— Ţi-e ruşine... nu vrei să te vadă cu cătuşe la mâini. Vrei s-o 
ocroteşti. 

— Domnule locotenent, sare Bujorel Necula cuprins de un val 
de deznădejde, cum să vreau să ocrotesc o fiinţă pe care n-o 
cunosc? 

Mă ridic furios de la birou, fac câţiva paşi spre uşă, mă întorc. 
Arestatul se ridică şi el respectuos în picioare. Îl împing înapoi şi 
rămân în dreptul său ameninţător, cu mâinile la spate. 

— Bine, Bujorele, dar pe tipa cu care aţi băut la Berbecul o 
cunoşti? 

— O cunosc, recunoaşte el spăşit. 

— Atunci, cine-i tipa? De ce aţi refuzat să-i dezvăluiţi 
identitatea? 

L-am pus pe, jar. Se frământă, degetele mâinilor încătuşate se 
caută. Zice, într-un târziu, privind într-o parte. 

— Am jurat să tac. E o colegă de misiune de-a lui Paizu. 
Domnul colonel Crăciun o să vă dea toate lămuririle. 

Acest domn colonel Crăciun a început să mă calce pe nervi. 

— Ai susţinut că nu-l cunoşti. 

— Am minţit. 

— Cine ţi-a cerut să juri? 

— Paizu... 


— De ce te-ai supus? 

— Mi-a promis că o să mă ajute prin Crăciun să-mi găsesc de 
lucru la Paris. 

Mai fac o plimbare prin încăpere. E limpede, până nu aflu ce-i 
cu colonelul Crăciun de la un ştiu ce birou secret, n-am cum să 
descurc iţele. 

— Aşadar, îmi ceri să te ajut? reiau eu, ceva mai îmbunat, firul 
întrerupt al convorbirii. 

— Dacă se poate. 

— O să încerc... Dar am şi eu o rugăminte: să-mi aşterni pe 
hârtie tot ce ai susţinut aici... că n-o cunoşti pe Irina 
Mavrocordat, de ce aţi ocrotit-o pe tipa de la Berbecul şi care-l 
adevărul în cazul lui Cornel Turcu. De ce Paizu a băgat cuțitul în 
el... Sper că m-ai înţeles - să n-avem vorbe! - vreau motivul 
real. 

II chem pe subofițer, îi cer să-i scoată arestatului cătuşele - se 
execută pe loc. Îi întind apoi lui Bujorel Necula câteva coli de 
hârtie şi un pix. 

— Du-l înapoi la arest! îi ordon subofiţerului. Creează-i condiţii 
să-şi scrie liniştit memoriile. 

Rămân din nou singur, mă concentrez asupra unei singure 
probleme - colonelul Crăciun. Îmi cercetez ceasul şi îmi îngădui 
să trag o primă concluzie: în planul colonelului trebuie să fi 
survenit schimbări. 

Nu apuc să mă ridic de la birou şi să mă tolănesc pe patul de 
campanie. Telefonul mă fixează în continuare locului. Răspund 
obosit. O voce tăioasă de femeie îmi zgârie urechile: 

— Sunt doamna Silvia Necula, soţia domnului Necula Nicolae 
- tresar, spunându-mi poate a tovarăşului - aflu că fiul meu 
Bujorel Necula a fost arestat în timp ce manifesta în faţa 
Primăriei Sectorului 1. Ce dacă striga „Jos comuniştii”? 

— Doamnă... 

— E un abuz! Dacă nu mi-l trimiteţi acasă imediat, anunţ 
presa! Să se înţeleagă odată că s-a terminat cu practicile din 
trecut. 

Fac pe prostul şi ripostez: 

— Tovarăşă... 

— Pardon... 

— ... Necula. Nu ştiu cine v-a informat, însă v-a informat 
eronat. 


— larăşi începeţi cu ale voastre! încearcă dumneaei să mă 
pună la punct. A 

— Vă vorbesc respectuos şi vă cer acelaşi lucru. In primul 
rând, în faţa Primăriei Sectorului 1 n-a fost astăzi după-amiază 
nicio manifestaţie, nici comunistă, nici anticomunistă. În al 
doilea rând, fiul dumneavoastră, Necula Bujorel, a fost reţinut 
pentru participarea directă la scandalul de la restaurantul 
Berbecul şi care s-a soldat cu înjunghierea mortală a unui alt 
tânăr - Cornel Turcu... 

Fac o pauză şi-i aştept replica. Întârzie. Am lovit-o în plin, aşa 
cum de altfel i se cuvenea, luându-i piuitul. Îi ard o lovitură, 
recunosc, fără menajamente. 

— La percheziţie, asupra fiului dumneavoastră am găsit, 
printre altele, şi o bijuterie care în mod cert vă aparţine. 

În clipa următoare intervine în convorbire, prin mijlocirea unei 
derivații a aparatului, vocea autoritară a tovarăşului Necula. E 
cam răguşită. 

— Bine aţi procedat că l-aţi băgat la zdup! Aşa-i trebuia 
pramatiei! 

— Nicule... încearcă, surprinsă, nevasta să-l oprească. 

Nu izbuteşte. Îşi atrage, în schimb, un scurt reproş. 

— Te-am avertizat! N-ai vrut să mă asculţi. Uite unde ţi-a 
ajuns odrasla: la puşcărie! Pentru că l-ai răsfăţat... Domnule 
poliţist, vă rog să luaţi act de declaraţia mea: pe Bujor Necula |- 
am smuls de mult din sufletul meu de părinte. Nu e prima oară 
când ne fură. 

— Nicule! îl imploră femeia cu desperare, gata să izbucnească 
în plâns. 

— Ce, nu-i aşa? Fiţi fără milă, domnule poliţist, şi administraţi- 
i pedeapsa care o merită. Noapte bună! 

Pune astfel capăt unei discuţii care a debutat penibil şi s-a 
încheiat şi mai penibil. Pesemne că atunci când s-a hotărât să- 
mi telefoneze, doamna Silvia Necula n-a bănuit că va fi 
spionată, De aici surprinderea şi incapacitatea ei de a-i servi 
soţului o ripostă pe măsură şi cred că cearta de familie abia 
acum lua amploare. Mie, tentativa Silviei Necula de a mă aborda 
ţâfnos, în virtutea unor vechi reflexe, îmi lăsase o informaţie 
interesantă. Cineva îi telefonase şi, inducând-o în eroare, a 
montat-o împotriva poliţiei. Aşadar, acel cineva merita atenţie. 

Telefonul mă smulge iar gândurilor. Răspund. E tot doamna 


Silvia Necula. Să n-o mai recunosc. Mi se adresează cu o voce 
îndurerată de mamă ce se interesează de condiţiile de detenţie 
de la poliţie. 

— Da' e cald acolo, la arest? ... Să-i aduc băiatului alain- 
delonul? 

— E cald, doamnă, şi la noi... o liniştesc eu. 

— E chiar atât de gravă situaţia lui? 

— Foarte gravă, doamnă. 

Aştept ca dintr-un moment în altul să se introducă în 
convorbire şi vocea răguşită a domnului Necula. 

— Pot să trec să-l vad? 

— Mâine, doamnă, de dimineaţă. Întrebaţi de mine, de 
locotenentul-major Mircea Dabu. Aş avea şi eu o rugăminte. 

— Vă ascult, se oferă ea cu bunăvoință. 

La celălalt capăt al firului se află acum o fiinţă oarecare, 
simplă şi săritoare. 

— Cine v-a informat atât de tendenţios cu privire la faptele 
fiului dumneavoastră? 

— O tânără. 

— A trecut pe la dumneavoastră, v-a chemat la telefon? 

— M-a sunat şi s-a recomandat ca fiind o prietenă apropiată a 
lui Bujorel... Că au fost împreună la demonstraţie. 

— lrina Mavrocordat? 

M-a luat gura pe dinainte, dar, din fericire, n-am săvârşit nicio 
greşeală tactică, căci doamna Necula îmi răspunde pe dată. 

— O cunoaşteţi?! 

— Aceeaşi întrebare voiam şi eu să v-o pun. 

— Nu, n-o, cunosc. 

— Bujorel are o prietenă... o iubită? 

— O iubită?! Nu cred. Ştiu că avea multe prietene... Făcea 
cunoştinţă cu ele pe la ceaiuri... le invita la el. Are o cameră cu 
intrare separată. Nu mi-a povestit că ar fi îndrăgostit şi că ar 
avea vreo iubită. 

Dându-mi seama că tentativa mea de a lărgi cât de cât aria 
cercetărilor prin identificarea Irinei Mavrocordat nu are 
deocamdată sorţi de izbândă, îi mulţumesc doamnei Necula şi-i 
repet invitaţia de a veni a doua zi să-şi vadă fiul la orice oră 
doreşte. Mă asigură de recunoştinţa ei şi îmi urează noapte 
bună. 

Rămân în gând cu lrina Mavrocordat şi cele două telefoane 


ale ei. Ultimul fiind total diferit de primul prin consecinţele sale, 
Irina Mavrocordat a reuşit, mai întâi, s-a neliniştească pe 
doamna Necula şi s-o alerteze pe o direcţie falsă, aş zice chiar 
diversionistă. Trebuie să fi urmărit un scop, dacă a denaturat 
adevărul. Care să fi fost ăla? S-o convingă pe doamna Necula că 
Bujorel al ei nu-i o haimana, un pierde-vară, un infractor de 
drept comun, cum ar da de înţeles poliţia, ci un tânăr cu 
personalitate, un revoluţionar din decembrie, care înfruntă cu 
capul sus teroarea securiştilor? S-o monteze pe mama lui 
Bujorel Necula într-atât, încât s-o aducă în. Situaţia de a ridica 
receptorul şi a protesta la poliţie, în presă, eventual şi la 
televiziune? De ce nu? 

Trebuie să recunosc, eforturile Irinei Mavrocordat au fost, în 
linii mari, încununate de succes. Dar au fost ele şi finalizate? 
Întâmplarea nu m-ar fi intrigat atât dacă Irina Mavrocordat, în 
convorbirea cu mine, ar fi apelat la o altă tactică. Imi dăduse 
clar de înţeles că incidentul de la Berbecul o afectase din pricina 
lui Bujorel: îi era prieten intim. Ba, mai mult, o chinuia un 
sentiment de culpabilitate faţă de el. „Dacă n-aş fi întârziat la 
întâlnire, se explicase ea la telefon, n-ar fi căzut în nenorocire.”. 

Ce te faci însă că atât Paizu, cât şi Bujorel nu-şi amintesc să 
aibă o prietenă cu numele acesta. Rezultă că tânăra, în 
convorbirile telefonice cu mine şi cu doamna Necula, s-a folosit 
de o, altă identitate. Cu sau fără vrerea mea, o concluzie se 
impune de la sine: faţa-i bine pregătită... profesional. „O fi 
făcând şi ea parte din biroul colonelului Crăciun” îmi zic. 
Urmând însă logica acestei supoziţii, ajung direct la strania 
întrebare: „Ce motive puteau să-l determine pe colonelul 
Crăciun să tulbure, prin mijlocirea unei, agente, existenţa 
familiei Necula?”. 

Aş fi fost tentat să mă hazardez în căutarea unui răspuns; aş 
fi pătruns astfel, fără aprobările de rigoare, într-un sector al 
domnului colonel Crăciun, pe al cărui firmament stau scrise 
două cuvinte: „Strict secret”. 

Mă întorc resemnat la dosarul întocmit de plutonierul-major 
Tudor Avasilichii. Faţa vizibilă a cazului e foarte simplă: se mai 
cer bătute la maşină câteva adrese - formalităţi curente - şi 
dosarul poate lua drumul Procuraturii. Îmi simt sufletul mai 
uşurat. Aud din nou aparatul de radio: şeful unui proaspăt partid 
îşi prezintă programul... Seamănă ca două picături de apă cu ale 


celorlalte partide înfiinţate mai înainte. Toate îşi propun să 
scoată ţara din nevoi. Reiau lectura ziarelor; deschid România 
Liberă. După ce, la Mica Publicitate, aflu ce copii şi tineri au mai 
dispărut de acasă, ochii mi se opresc asupra unui text de 
memorialistică - e scris de un fost deţinut politic anticomunist. 
După ce termin de citit, încerc să mi-l imaginez pe acel comisar 
de poliţie al anului 1947. O mai fi trăind? l-o fi căzut şi lui sub 
ochi ziarul? Ce-o fi şi în sufletul său?! Îmi aud oftatul şi îmi pare 
a fi al fostului comisar. 

Deodată, la ghişeul ofițerului de serviciu se arată faţa ovală a 
subofiţerului din hol. Deschid ferestruica. 

— Domnule locotenent-major, vă raportez că arestatul Paizu 
Stan cere din nou să vă vadă. După spusele sergentului Chiriţă, 
arestatul dă semne de nervozitate. Nici de mâncare nu s-a atins. 

— Bine, adu-l! decid. 

— li pun cătuşe? 

— De ce nu? Lasă-l să simtă că-i arestat. 

Mă ridic de la birou. Redescopăr aparatul de radio. Cântă 
Corina Chiriac. Ascultată în surdină, găsesc muzica relaxantă. 
„Noaptea suntem mai receptivi la muzică” mi-a replicat nu de 
mult prietena mea Antoanela, lipindu-şi trupul gol de al meu. 
Sunt convins că şi ea, în clipa asta, se gândeşte la mine. Uneori 
mă cheamă la telefon şi cu farmecul ei simplu, departe de orice 
fandoseală mă întreabă: „Ascultă, poliţistule, când o să te 
hotărăşti să devii exclusiv ofiţerul meu de serviciu?”. Niciodată 
întrebarea nu sună a reproş, ci închide în subtext un mesaj 
laconic: „Mi-e dor de tine... Te vreau...” 

Uşa se deschide şi-l aud pe subofițer îndemnându-şi clientul: 
„Hai, intră!”. Paizu Macarie mă scrutează supărat şi aşteaptă să 
aleg eu piesele albe, îi las însă lui această... onoare. 

— Nicio veste? se interesează el într-un târziu, deşi intuieşte 
răspunsul. 

— Niciuna... 

Văd cum gura i se strânge a mânie, apoi cum, puţin câte 
puţin, buzele i se destind. 

— Ce se întâmplă cu mine dacă nu vin să mă ia? 

Da, ăsta-i un motiv serios de îngrijorare. N-am nicio reţinere în 
a-i spune adevărul. 

— Cornel Turcu a murit pe masa de operaţii. Pumnalul tău i-a 
provocat o puternică hemoragie internă. In consecinţă, situaţia 


s-a complicat... Te acuz de omucidere. Necula ţi-a fost complice. 
Mâine, încheiem formele de trimitere în judecată, iar pe voi o să 
vă transferăm la penitenciar. M-ai întrebat, ţi-am răspuns. 

Privirile înciudate i se fixează pe telefon. 

— Îmi daţi voie să mai încerc o dată? 

— Aş fi încântat să aud că-ţi răspunde cineva, zic şi-l poftesc 
să sune. 

Constat că nu are cum să se descurce cu mâinile încătuşate, 
aşa că-l ajut. Îi ţin receptorul la. Ureche, în timp ce el formează 
numărul. Nu-l greşeşte. Postul chemat pare smuls din 
contacte... într-un cuvânt, e mort. Îl sfătuiesc să mai formeze o 
dată. Rezultatul este acelaşi. 

— Abandonam? 

Dă din cap aprobator, pe chip cu o deznădejde pe care nu mai 
are puterea să şi-o ascundă. Rămâne o vreme copleşit de 
greutatea unor gânduri. Nu-l stingheresc. Presimt că din acest 
zbucium va izbucni o surpriză... poate o dezvăluire senzaţională. 
Tăcerea se prelungeşte. || las în voie. Sunt ofiţer de serviciu, aşa 
că „toată noaptea e a mea” cum zice nu ştiu ce cântec de 


pahar. 
— Deci omucidere? îşi descleştează Paizu Macarie gura. 
— Da. Dovezi? Pumnalul... Victima: Corneliu Turcu. Un 


complice... cinci martori oculari. 

— Bijuteriile cum le încadraţi? 

În sfârşit, se întoarce spre mine ca să-mi arate cât este de 
interesat să afle litera legii. 

— Dacă acest colonel Crăciun nu iese la lumină, situaţia ta va 
deveni de neinvidiat: paşaportul e pe alt nume... vei fi obligat 
să-mi explici proveniența şi falsul. Asta ar fi prima chestiune. A 
doua, a bijuteriilor. Tu, la începutul anchetei, m-ai minţit. Mi-ai 
îndrugat o poveste tâmpită cu un turc care ţi-a vândut o 
pereche de blugi cu bijuterii cu tot. Aşa că bagă la cap, prost 
văd că nu eşti. Dacă nu apare şeful tău să revendice şi să 
justifice oficial comoara din betelia blugilor, noi suntem obligaţi 
să dăm bijuteriile în urmărire... să le stabilim proveniența, iar 
dacă se va dovedi că ele au fost furate, o să trebuiască să ne 
explici cum au ajuns în posesia ta. 

Râde scurt, nervos. E sub presiune Sicilianul. Şi ca tacâmul să 
fie complet, mai adaug: 

— Uşor de tot iei douăzeci de ani. Dacă mai ai de executat şi 


alte pedepse, nota de plată creşte... 

Nervii îl lasă, geme îngrijorat: 

— Dumnezeule, în ce m-am băgat?! 

— În ce te-ai băgat? 

— Să mai încercăm o dată, mă imploră, indicându-mi cu 
mâinile încătuşate telefonul. 

Ridic binevoitor receptorul şi i-l duc la ureche. Zadarnic. 
Ultima speranţă i se năruie. 

— Paizule, mai există o soluţie. 

Ochii i se măresc brusc şi mă cercetează de parcă m-ar vedea 
întâia oară. 

— Să luăm o maşină şi să mă conduci tu în persoană la 
colonelul Crăciun. 

Sicilianul meu zâmbeşte trist. 

— N-aş şti, unde să vă conduc. 

— Cum asta? 

— Păi m-am văzut cu el în trei rânduri... şi întotdeauna 
noaptea. O maşină cu un număr de străinătate mă lua din faţa 
Interului. Şoferul şi încă o persoană. Persoana aceea, de fiecare 
dată alta, mă lega la ochi şi mă conducea, ca pe, un orb într-o 
casă. Acolo mă dezlega la ochi şi mă pomeneam într-un birou 
elegant, cu multe cărţi în bibliotecă. 

— Cum arăta colonelul, poţi să mi-l descrii? 

— Asta-i, că nu pot... N-o să mă credeţi, nu i-am văzut faţa, 
nici măcar o dată. Mi se băga o lumină în ochi, el mă vedea, eu 
nu... încă de la prima întâlnire, m-a pus să semnez un 
angajament jurământ. 

— Deci ştii pentru cine ai semnat angajamentul? 

— Cum să nu? Pentru noul Serviciu Secret al României, în 
plină reorganizare. Am primit la semnare 200 de dolari şi 15.000 
de lei. 

— Ce ţi s-a cerut? 

— Nu vă supăraţi domnule locotenent-major, nu pot să 
vorbesc. Din pricina instrucţiunilor, a jurământului... 

— Bine, bine, te înţeleg. Dar ce faci că te-au dat uitării cu 
jurământ cu tot? 

Figura lui Paizu Macarie se întunecă din nou, ca la o comandă 
buzele-i dispar într-o strângere nervoasă a gurii ca, puţin m-ai 
târziu, cu ochii pe cătuşă, să-mi dezvăluie: 

— Totul era pregătit ca mâine de dimineaţă să plec la Paris. 


Chiar n-aţi auzit de colonelul Crăciun? 

E rândul meu să zâmbesc, desigur nu cu tristeţe, ci ironic. 

— Cum să aud? Dacă-i atât de secretos! Ai mai fost la Paris? 
Ştii franceza? 

— N-am mai fost, iar prin pârnaie nu se ţin cursuri de 
franceză. Un român din Franţa urma să mă aştepte la aeroport. 
El m-ar fi luat în primire. 

De mult n-am mai pus mâna pe un roman poliţist, iar acum, 
datorită Sicilianului, am senzaţia că nu fac decât să citesc o 
carte plină de situaţii absurde. Are chiar şi un titlu: „Omul nostru 
din Paris”. 

— Cum l-ai fi recunoscut pe cel care te aştepta? Sau cum te- 
ar fi recunoscut el pe tine? Dacă-i secret, nu insist. 

Paizu ţine, să mă avertizeze: 

— Ce pot să vă spun, eu vă spun. Mi s-a arătat o fotografie a 
necunoscutului din Paris. Pe cap avea o căciulă elegantă. 
Căciula asta trebuia eu s-o ţin minte, ca semn de recunoaştere. 
Era o brumărie din astrahan, scumpă. Mă aştepta la ieşire şi 
trebuia să mă duc direct la dânsul și să-l întreb în româneşte 
dacă are o fisă de telefon. La parola mea, el urma să-mi 
răspundă: „Bine ai venit la Paris, domnule Macarie!”. Din 
momentul acela eram al lui, obligat să-i îndeplinesc ordinele. De 
altfel, deţinea şi el o fotografie de-a mea. 

Arestatul cade în muţenie, eu, pe gânduri. Să-şi fi început 
Serviciul Secret activitatea înainte de a se oficializa? Nu 
mărturisirile lui Paizu mă nedumereau, ci caracteristicile sale 
evidente chiar şi pentru un profan. Sparg tăcerea cu o altă 
întrebare: 

— Ascultă, Paizule, ca să te ajut, trebuie şi tu să mă ajuţi. De 
acord? 

— De acord numai în limitele jurământului. 

— Tu, de mâine, aşa cum ai declarat, ai fi intrat într-o misiune 
la Paris. Ştii ora la care-ţi pleacă avionul? 

— La şapte! ... 

— Bineee! Tu însă, în după-amiaza zilei de astăzi, înţeleg, ai 
mai avut de îndeplinit o misiune: să bagi pumnalul în Cornel 
Turcu, cu sprijinul lui Bujorel Necula. Ceea ce ai şi făcut... Cum 
îşi imagina colonelul Crăciun finalul misiunii de la Berbecul? 

— Exact aşa cum s-a desfăşurat. 

— A prevăzut şi arestarea voastră? 


— Da, a prevăzut-o, îmi răspunde fără să şovăie cel cu cătuşe 
la mâini, că o să descoperiţi că am două identități, că o să-mi 
cereţi explicaţii şi mie, atunci, n-o să-mi rămână decât să vă pun 
în legătură telefonică... 

„Interesant! gândesc. Colonelul a intuit reacţiile mele?! Fără 
îndoială, omul e de meserie.”. 

— Deci, i-aş fi telefonat şi ar fi venit să te ia. 

— Sau ar fi trimis pe cineva. 

— Unde ai fi fost dus? 

— Tot ce ştiu este că de aici aş fi ajuns într-o casă unde mă 
aştepta biletul de avion dus-întors, cinci mii de franci, o valiză 
cu lucruri necesare călătoriei. 

„Da, planul are o anumită cursivitate, îmi spun. 
Neconcordanţele dispar una după alta. Totuşi, două întrebări 
majore rămân fără răspuns: care poate fi motivul organizării 
unei răfuieli cu implicaţii atât de grave în ajunul plecării lui Paizu 
Macarie în misiune la Paris? Apoi: De ce colonelul Crăciun a 
dispus ca Turcu Cornel să fie înjunghiat? Prima chestiune, 
înţeleg foarte bine, Paizu Macarie n-are cum s-o lămurească. În 
cea de a doua, era în puterea lui să facă puţină lumină.”. ÎI 
întreb: 

— Pumnalul de unde ţi l-ai procurat? 

— Agentul de legătură mi l-a dat. 

— Cum îl cheamă? 

— Şerban... E o poreclă. Nu ştiu de unde să-l iau, el însă ştie 
unde, în ce zi şi la ce oră mă poate găsi. 

— De ce trebuia să bagi pumnalul în Turcu Cornel? 

— E secret, n-am voie să vă vorbesc. 

— Bujorel Necula e şi el la curent cu toată mişculaţia asta? 

— Nu. L-am dus cu zăhărelul că o să-i aranjez ceva la Paris, ca 
să-i umflu ceva biştari. 

— De ce colonelul Crăciun te-a ales taman pe tine ca să-l tai 
pe Turcu? Ai mai băgat cuțitul în careva? 

Câteva minute bune se scurg în tăcere. Nu fac nimic să-l scot 
din muţenie. Îl văd cum încearcă să-şi frece barba cu dreapta 
încătuşată. Mormăie ceva greu de înţeles. Poate o înjurătură. 

— Domnul colonel Crăciun îmi cunoştea cazierul... ştia că-n 
1986 am mai dat în unu’ cu cuţitu' şi am executat o pedeapsă 
de trei ani. La Buzău. 

Se retrage în sine. Cred că mi-a spus tot. lar dacă voi dori să- 


mi completez informaţiile, voi apela la serviciile cartotecii. E 
timpul să-l expediez înapoi, la arest. 

— Mai ai ceva să-mi declari? 

Imi răspunde scârbit: 

— Deocamdată, nu. Doar, să-mi permiteţi... 

Mâinile încătuşate se îndreaptă spre telefon. N-am niciun 
motiv să nu-i satisfac cererea. Formăm numărul, acelaşi 
rezultat. Îi deschid uşa. lese cu pas rar. De, nu mai are de ce să 
se grăbească. Avionul de. Paris oricum l-a pierdut. 

Mă întind pe patul de campanie, cu faţa-n sus. Deasupra mea, 
tavanul care n-a mai fost de mult văruit. Somnul nu mă caută. 
De altfel, când sunt de serviciu, nu pot nici măcar să aţipesc. 
Am simţit însă nevoia să-mi întind trupul la orizontală şi, pentru 
câtva timp, să-l las să se relaxeze. Cred că dacă aş izbuti să-mi 
scot din priză şi creierul, destinderea ar fi perfectă. Stau cu ochii 
în tavan şi mă minunez de câte au ieşit dintr-un caz banal - o 
înjunghiere. Trebuie să ştiţi că înjunghierile reprezintă în 
statisticile noastre infracțiunile cele mai numeroase. Mai în toate 
împrejurările iau aceeaşi motivaţie - băutura... 

Sunt încă tânăr. Cu toate astea, m-am confruntat cu o 
cazuistică pe cât de bogată, pe atât de variată. Niciodată însă o 
întâmplare sau alta nu m-a pus în situaţia de a depăşi raza 
operaţională proprie criminalisticii şi de a ajunge cu cercetările 
în sectoare ale securităţii statului. A încălca sau nu un teritoriu 
invizibil atât la propriu, cât şi la figurat? lată întrebarea! De ce 
mă frământ în jurul acestei chestiuni? Deoarece în vâltoarea 
evenimentelor din decembrie au fost distruse, dintr-o lovitură, 
structuri de care nimeni, într-o primă etapă, nu avea voie să se 
atingă: siguranța statului cu serviciile sale secrete, 
contrainformative. Statul a rămas descoperit şi inoperant într-o 
înfruntare cu un adversar trimis anume să-i scotocească 
buzunarele, sertarele, arhivele. E greu, dacă nu chiar imposibil, 
să evaluezi prejudiciile aduse poporului român prin graba cu 
care au fost distruse structuri greu de refăcut în timp. De aceea, 
mărturiile lui Paizu Macarie au fost pentru mine ca nişte 
semnale îmbucurătoare, din care înţelegeam că, în fine, 
specialiştii învestiţi de către guvernul provizoriu au trecut la 
edificarea unui nou Serviciu Secret, în concordanţă cu principiile 
proclamate de revoluţie. Acest colonel Crăciun, de ce să mint, 
exercită asupra mea o reală atracţie şi mi-ar plăcea ca aşa, din 


întâmplare, să ajung cu cercetările mele până la uşa Serviciului 
său. Însă, înainte de orice, eram obligat să-i raportez totul 
şefului, ca el, la rândul său, să încerce să afle cine-i acest 
colonel Crăciun, ce funcţie deţine în ierarhia viitorului Serviciu, 
unde îşi are biroul şi dacă este dispus să mă primească. 
Cercetările, fără doar şi poate, mi le puteam continua strict în 
cadrul funcţiei mele, cu o motivaţie ideală: scandalul de la 
Berbecul. Dar de ce să mă abat de la nişte ordine? Doar pentru 
a-mi satisface curiozitatea? Chiar dacă mi-l lasă pe Paizu pe cap, 
colonelul Crăciun trebuie să sară de undeva! 


Capitolul 2 
Frumoasa de la Găeşti 
1 

Pe poetul tâlhărit, ridicat de pe bulevardul 1 Mai în stare de 
ebrietate, îl regăsesc în biroul meu într-o postură nouă, nu mai 
puţin comică decât cea din ajun. Mă aştepta spăşit pe un scaun, 
înfofolit într-o pătură din dotarea unităţii. E rebegit de frig. O 
vodcă i-ar prinde bine. Nu numai lui, recunosc... La intrarea 
mea, se ridică respectuos. 

— Domnul locotenent-major Dabu? 

Cum naiba de mi-a reţinut numele, criţă cum era? 

— Eu mi-s! 

E încă tânăr, curând însă alcoolul îl va îmbătrâni şi-i va ruina 
sănătatea. Primele semne au şi apărut pe chipul său serafic. 

— Sunt poetul Dan Miroiu şi vreau să vă asigur că regret... 

Aşadar, dumnealui e poetul Dan Miroiu! Cât p-aci să pufnesc 
în râs. Antoanela, prietena mea, moare după poeziile lui de 
dragoste. Ba unele le-a şi memorat, iar când îi cade ei bine, mi 
le şopteşte, pe întuneric, la ureche. Ştiu ce aşteaptă poetul de la 
mine: o exclamaţie de uimire sau de admiraţie. Nu-i dau această 
satisfacţie în ciuda faptului că este poetul preferat al iubitei 
mele. 

— Domnule Miroiu, în ceea ce ne priveşte, sunteţi liber. lar 
dacă o să vă amintiţi cu cine aţi băut şi pe urmă v-a tâlhărit, s-ar 
putea să vă mai fim de folos... 

Zâmbeşte trist, ruşinat, şi recunoaşte că nu mai ţine minte 
nimic din beţia din ajun. 

— E însă pentru prima oară când mă trezesc la poliţie. 

Nu rezist să nu fiu maliţios şi-i zic: 

— Totuşi, aţi avut parte de hoţi generoşi. E de mirare cum de 
nu v-au lăsat în izmene. Probabil, vă cunosc versurile. 

— În mod cert, nu. 

Râde simpatic, fără ranchiună. 

— Dacă îmi cunoşteau versurile, cu siguranţă că îmi luau şi 
pantalonii. Cum să ies de aici, asta-i întrebarea? 

Îşi întinde braţele, pe umeri cu pătura cenuşie şi aspră, 
întocmai ca un vrăjitor ce se pregăteşte să iasă, învăluit într-un 
nor de fum, prin coşul unei case. 

— Poftim telefonul. Sunaţi acasă. 

— N-are cine să-mi răspundă! oftează el dezolat şi îmi lasă 


impresia unui copil răsfăţat, lipsit de orice apărare. 

— Telefonaţi la Uniunea Scriitorilor... 

— Nu, nu, niciodată! sare el revoltat, de parcă i-aş fi dorit tot 
răul de pe lume. 

— Unui prieten... 

— N-am prieteni. 

— Atunci, iubitei, îi sugerez eu amintindu-mi că în mai toate 
poeziile sale auzite de la Antoanela, există câte o iubită. 

— Păi, domnule locotenent-major, dacă aş fi avut o iubită, m- 
aş fi dedat beţiei? 

Râde iar, cu ochii pe jumătate închişi. Se joacă sau 
cochetează, nu am cum să-mi dau seama, rolul însă i se 
potriveşte, chiar cu pătura aia pe el. 

— Comandaţi un taxi... 

Şi-a ridicat ochii, dornic să-l vadă mai bine pe omul care-l 
înţelege atât de greu. 

— Sunt lefter, domnule! Ştiţi ce-i aia lefter? 

— Unde locuiţi? 

Imi spune adresa. Imi sesizează intenţia şi sare din nou, gata 
să se apere de o inevitabilă nenorocire: 

— Nu cu duba! ... Nu cu duba! 

Deschid uşa, îl chem pe sergentul Dumitru şi-i dau cheile 
maşinii mele. _ 

— Du-l pe domnul poet acasă! Intoarce-te repede şi nu uita să 
recuperezi pătura. 

— II ducem, domnule locotenent-major, îl ducem, se învoieşte 
sergentul „Voie Bună” cum l-am poreclit noi, da' mai întâi să ne 
declare de ce-i place mai mult „El Zorab” decât „Nunta 
Zamfirei”. 

Poetul nu prea înţelege ce-i cere „Voie Bună” şi îşi plimbă 
intrigat privirile melancolice de la mine la Dumitru şi invers. 
Sergentul nu se sfieşte să-i relateze cum l-a găsit aseară cu un 
copac în braţe, declamând „El Zorab”. 

— Coşbuc?! Am declamat eu versuri de Coşbuc?! se înfurie 
poetul Miroiu, ca şi cum sergentul i-ar fi adus grave acuze. Nu se 
poate! De ce Coşbuc, domnule, de ce, când avem atâţia poeţi 
români modernişti?! 

— Bine... bine... îl iau eu împăciuitor, împingându-l spre uşă. 

Prilej pentru poet să-mi mulţumească patetic: 

— N-o să uit niciodată ce-aţi făcut pentru lirica română! La 


revedere. 

— Dar nu la poliţie, îi amintesc eu pe ce teritoriu se află. 

— Lăsaţi-mă să vă pup! 

N-am avut când să mă feresc: mi-a aplicat la repezeală pe 
obraji ştampila beţivilor, adăugând patetic: 

— Poetul Miroiu e eu voi! 

Pentru a mă putea smulge din atmosfera lăsată în urmă de 
poetul preferat al Antoanelei şi să mă întorc la încăierarea de la 
Berbecul, am nevoie de câteva minute bune. Mă interesez dacă 
nea Tudorică e în sediu. Este... îşi face apariţia şi se opreşte în 
poziţia regulamentară; e, ca întotdeauna, în uniformă şi bine 
ras. Se rade cu o piesă de muzeu: un brici „Doi gemeni” care, 
cândva, avusese o lamă lată. Miroase a colonie ieftină. 

— Cum e, nea Tudorică, dormit-ai bine? 

— Le dorm, dom'le, locotenent-major, le dorm... Slavă 
Domnului, n-am probleme. 

Observ însă că e morocănos. Nu-l întreb de ce. Îl las să fiarbă 
în sosul propriu. Am datoria să-i aduc la cunoştinţă ultimele 
constatări în chestiunea colonelului Crăciun. Când termin, îmi 
aminteşte cu satisfacţie: 

— i-am zis eu că Paizu o să ne dea bătăi de cap? Ce ordoni? 

— Să mi-i aduci pe cei doi pentru supliment de interogatoriu. 

lese. Mă folosesc de scurtul răgaz ce-l am la dispoziţie şi îi 
telefonez Antoanelei acasă; mai are o oră până să înceapă 
serviciul. 

— Ce făceai? o întreb fără nicio altă introducere. 

— Mă jucam de-a v-aţi-ascunselea, îi răsună pe fir vocea caldă 
şi binefăcătoare. Dar tu? 

— Eu, de-a hoţii şi vardiştii. 

— Ai avut o noapte grea? 

— Pot să-ţi raportez, iubito, că astă-noapte l-am cunoscut pe 
poetul tău preferat. 

— Pe Dan Miroiu?! 

— In carne şi oase! 

Imi închipuiam că-mi va cere să-i povestesc cum a ajuns 
poetul ei îndrăgit la poliţie. M-am înşelat. 

— Cum arată, dragă? E înalt? E brunet? Are ochi albaştri? Era 
singur sau cu iubita? E drăguță? 

— La toate astea o să-ţi răspund când o să ne vedem. Până 
atunci, te rog să reţii pentru tine, dar numai pentru tine... te 


iubesc... 

— Şi eu! 

— Şi nu regret că nu am învăţat, aşa cum ţineai tu morţiş, 
poezii de Miroiu. 

— Ooo! ... se rostogoleşte pe fir indignarea Antoanelei. 

— Te las, iubito. Sunt obligat să reiau jocul de-a hoţii şi 
vardiştii de acolo de unde l-am întrerupt. Te sărut. 

— Şi eu... mă asigură Antoanela. Pa! 

Câteva minute mai târziu, îşi fac reintrarea în arenă Paizu şi 
Necula, mânaţi din urmă de Avasilichii. Graţie lui, cei doi sunt 
reuniți prin una şi aceeaşi cătuşă. Îmi spun un „Bună dimineaţa” 
fără prea mult entuziasm. Le aranjez scaunele şi îi poftesc să ia 
loc. Trec şi eu: la birou. Numai Avasilichii rămâne în picioare, în 
dreapta mea. Îmi cântăresc din priviri interlocutorii: Sicilianul, 
deşi pierduse mult din siguranţa afişată în ajun, arată odihnit. 
Probabil, e obişnuit să doarmă prin aresturile poliţiei. În schimb, 
Bujorel Necula e palid şi cu ochii tulburi, ceea ce mă face să 
cred că nu s-a prea împăcat cu confortul arestului sau, poate, 
gânduri negre nu l-au lăsat să-şi facă somnul. 

— Vă cer să mă ascultați cu atenţie şi cu seriozitate, deschid 
eu discuţia, imprimând un timbru ferm şi autoritar. Întâmplarea 
nenorocită de la Berbecul a luat pentru voi o turnură gravă. 

Îmi opresc privirile reci pe faţa lui Paizu; nu-mi pare prea 
îngrijorată. l-o spun direct: 

— Paizule, ai încurcat-o! Forurile competente şi în drept ne-au 
comunicat că nu există niciun colonel Crăciun, aşa cum nu 
există încă niciun Serviciu Secret. Dacă la asta mai adăugăm şi 
moartea lui Corneliu Turcu... înţelegeţi? Deci, Paizule, să nu ne 
întindem prea mult la vorbă. Mai ales situaţia ta este din cale- 
afară de proastă, chiar foarte proastă. Eşti dispus să-mi răspunzi 
sincer la câteva întrebări? 

— Să le aud... se învoieşte Paizu Macarie care, nimic de zis, 
mă ascultase cu atenţie. 

— Când, unde şi în ce mod ai fost contactat de indivizii care s- 
au dat drept agenţi ai noului Serviciu Secret? 

Inainte de a auzi răspunsul lui Paizu, Avasilichii intervine şi, 
fără să-i pese de cei doi arestaţi, îmi aminteşte că ar trebui să 
declanşez casetofonul. 

— Să rămână înscrisă acolo conversaţia, să se audă că nimeni 
dintre noi nu l-a ciupit de fund ca să vorbească. 


Paizu îi aruncă lui Avasilichii o căutătură amenințătoare şi 
apoi mă învredniceşte şi pe mine cu aceeaşi căutătură. 

— Privitor la contactele mele cu noul Serviciu Secret nu voi 
mai da niciun răspuns. 

— De ce eşti atât de categoric? 

— Pentru că nu cred în explicaţiile voastre. Sunt pur şi simplu 
nişte minciuni. 

— Te-ai convins tu singur că te-au părăsit... intervin eu 
surprins de tactica lui Paizu. Doar i-ai telefonat de aici 
colonelului tău ori de câte ori ai vrut... 

Şi uite că n-a binevoit să vină să te ia. 

— Nu cred... Sunt şmecherii de-ale voastre... de-ale voastre, 
de-ale milițienilor care nu văd cu ochi buni apariţia unui nou 
Serviciu Secret. Vă e frică, asta-i! 

— Baţi câmpii, Paizule, îl întrerup. Păcat! Că prost nu eşti. 
Bine, să zicem că ne este frică. Atunci de ce n-au venit să te ia? 
l-ai căutat la telefon, de ce nu au răspuns? Doar au investit în 
tine bani, te-au instruit, la ora asta trebuia să fii în zbor spre 
Paris. Pentru că era o chestie simplă, veneau, se legitimau şi te 
luau... M-ai înţeles? 

— Nu! Când o să înţeleg, o să vorbesc singur. 

— Paizule, am crezut că pot să te apăr, să-ţi cruţ viaţa. 

— Ce vreţi să spuneţi? Şi-a înălţat sprâncenele căutându-mi 
ochii. 

— Un lucru foarte simplu, încerc eu să-l lămuresc. Tu eşti unul 
dintre cei puţini care ştiu de înfiinţarea unei organizaţii ce se 
pretinde a fi viitorul Serviciu Secret al României. Mai ştii şi de o 
misiune pe care urma s-o înfăptuieşti în Franţa... Arestându-te, 
am aflat şi noi, datorită ţie, de existenţa unei organizaţii, ba mai 
mult şi de existenţa unui agent în persoana ta. Intră în drepturile 
noastre să te deferim justiţiei cu probele de rigoare. Obligaţia lui 
Crăciun este însă alta, să-ţi închidă gura şi asta cât mai repede, 
căci tu eşti de pe acum un ins care ştie prea multe, iar alde 
ăştia... Ce mai, nu se lasă până ce nu te scot din joc. 

L-am indispus ori, poate, l-am speriat, îşi suge buza şi se 
încăpăţânează în tactica sa. 

— Poate ne spui mobilul faptei tale, de ce l-ai înjunghiat pe 
Corneliu Turcu? 

— Nu, nu insistaţi, se manifestă Paizu din ce în ce mai 
categoric. 


— La masă cu voi a mai stat, aproximativ douăzeci de minute, 
o tânără, desigur o prietenă de-a voastră. Cine e şi unde poate fi 
găsită? Nu vă gândiţi că aveţi nevoie de un martor pentru 
apărarea voastră? 

Îmi bat gura de pomană. Nu vor să vorbească. Studiindu-le 
tăcerea, îl redescopăr pe Bujorel Necula. | s-au încins obrajii de 


parcă l-ar mistui o acută febră lăuntrică. Il simt deodată 
vulnerabil şi trec la un nou atac. 
— E gagica ta? 


— Nu, nu, se dă el îndărăt îngrozit ca şi cum aş fi intenţionat 
să-i arunc în braţe o pisică râioasă. 

— Totuşi, unul dintre voi a invitat-o la Berbecul. În ce relaţii 
era ea cu Cornel Turcu? 

Intimidat, Bujorel mi-l arată cu capul pe Paizu şi murmură 
înfricoşat: 

— El poate să precizeze. 

Paizu însă nu iese din muţenie... continuă să aştepte minunea 
cea mare. 

— Detin mărturia unui chelner de la Berbecul, îl avertizez eu, 
care declară că a văzut-o pe prietena voastră cum îl pipăia pe 
Cornel Turcu pe sub masă. După asta, tu, Paizule, ai căutat 
harţă cu el şi aşa ai ajuns să bagi cuțitul în Cornel Turcu. Ce 
motiv real aveai s-o faci? 

— Am declarat o dată. 

Îmi aruncă o privire scurtă, de om supărat că stărui în chestii 
clarificate deja, apoi îşi lasă din nou capul în piept. 

— Misiunea? 

— Da. 

— În cazul ăsta, e şi ea legată de misiunea ta? Ţi-a creat un 
pretext să te iei de Cornel Turcu, după care a întins-o? 

— Coincidenţă şi nimic mai mult... 

Ochii mi se întorc către Bujorel Necula. E pradă unei tensiuni 
pe care nu reuşeşte să şi-o ascundă. |! întreb: 

— Erai de faţă, mă... Cine-i fata asta, s-o felicit pentru 
performanţă, că pe unul a izbutit să-l bage în groapă, iar pe voi 
în rahat? 

— Domnule, o cheamă Călina. 

Răspunsul îl scoate din sărite pe Paizu şi ca să-şi pedepsească 
prietenul,  smuceşte cu furie cătuşa ce-i ţine legaţi, 
ameninţându-l: 


— Te belesc, mă, te belesc! 

Avasilichii intervine prompt, îl apucă pe Paizu de păr, îi trage 
capul spre ceafă şi-l avertizează: 

— Dacă nu te linişteşti, dau cu mutra ta de zid, că nici mă-ta 
n-o să te mai recunoască! 

Paizu se potoleşte ca prin minune. Răsuflă însă ceva mai 
anevoie. Îi ordon plutonierului-major să-l elibereze din cătuşă pe 
Bujorel şi să-l ducă pe Paizu, încătuşat, înapoi la arest. Din uşă, 
Sicilianul îşi mai ameninţă o dată complicele: 

— Dacă la pârnaie se află c-ai ciripit, e vai de tine, Bujorele! 

Un ghiont al lui Avasilichii, expediat în coasta lui Paizu, îl 
scoate pe acesta din birou într-o clipită. Un timp, mai aud ecoul 
unor cumplite înjurături, compuse, bineînţeles, de nea Tudorică. 

Rumeneala de pe chipul lui Bujorel s-a topit într-o paloare 
bolnăvicioasă. Îşi priveşte şi îşi freacă parcă în neştire 
încheietura mâinii. Ochii i s-au umezit de desperare sau durere. 
Nu dă în plâns. Mai are tăria de a se stăpâni. 

— Te rog să continui, îl îndemn pe un ton prietenos. 

— Mă băgaţi pe urmă într-o celulă cu el? 

— În niciun caz... 

— Daţi-mi cuvântul de onoare! 

— i-l dau, te previn însă că el are o valoare limitată la spaţiul 
acestei unităţi. Deci, cum o cheamă? Călina... 

— Călina Dragoman... Şi mai are câteva porecle: Zvăpăiata, 
Frumoasa de la Găeşti. Nu de mult a mai fost botezată cu o 
poreclă: Domnişoara de Pompadour. 

— Când ai cunoscut-o? 

— Acum două săptămâni. Paizu mi-a făcut cunoştinţă cu ea la 
Ambasador. Tot aşa, în treacăt. leri la Berbecul, o vedeam 
pentru a treia oară. 

— E chiar atât ide frumoasă şi de năbădăioasă cum o indică 
poreclele? 

— Ştiu eu? zâmbeşte cu tristeţe Bujorel. De gustibus non 
disputandum. Eu o găsesc frumoasă şi că se îmbracă cochet şi 
modern. 

— Pe unde se învârteşte? 

— Pe la hotelul Bucureşti ... Am înţeles că acolo şi locuieşte. 

Avasilichii revine în birou şi îmi raportează că totul este în 
ordine. 

— De mine mai aveţi nevoie? 


— Du-te la cartotecă şi vezi dacă la litera D dai de numele 
ăsta: Dragoman Călina. Porecle: Zvăpăiata, Frumoasa de la 
Găeşti şi Domnişoara de Pompadour. 

Mă aşteptam ca nea Tudorică să facă haz pe seama ultimei 
porecle, dar el s-a împiedicat de cea mai banală dintre ele. 

— Frumoasa de la Găeşti! exclamă el potolit. Cu o poreclă ca 
asta este imposibil să nu figureze într-o cartotecă. 

— De ce eşti atât de sigur? 

Plutonierul râde, arătându-mi o dantură de invidiat. 

— Păi, domnule locotenent-major, unde ar fi putut ea să 
capete un titlu ca ăsta, dacă nu la Găeşti, la fostul institut de 
reeducare a minorilor? 

— Că bine zici... 

Mă întorc spre Bujorel; e din ce în ce mai palid. Reiau discuţia 
cu el: 

— Ai auzit? Se pare că această domnişoară e o veche clientă 
a poliţiei. Chiar ţi-e indiferent cu cine te împrieteneşti? 

— Sincer vorbind, da... Cu ai mei sau cu ei, mi-e totuna... 

Încerc să-i pun blazarea sub semnul îndoielii, amintindu-i: 

— Totuşi, mi-ai cerut să-i telefonezi mamei tale! 

— Am avut un moment de slăbiciune... 

Cinism? Dezorientare? O formă naivă de protest? 

— Dacă maică-ta se prezintă la noi şi ne roagă să te vadă, 
cum să procedăm, să-i înlesnim întrevederea? 

— Dar încă nu s-a prezentat... răspunde el după o scurtă 
şovăire. 

— Ai dreptate, Bujorel, nu s-a prezentat. 

Mă bag în treaba asta de parcă aş fi reprezentantul unei 
comisii de împăciuire şi nu un anchetator. 

— Să ne întoarcem la oile noastre... Ştiai că la Berbecul urma 
să vină şi Călina Dragoman? 

— Nu. A fost o surpriză pentru mine. 

— Însă Paizu şi Turcu o aşteptau, nu-i aşa? 

— Am înţeles că Turcu avea de lămurit ceva cu dânsa. 

— Ce anume? 

— Nu ştiu. 

Bujorel Necula şi-a ridicat privirea de parcă ar fi vrut să 
constate dacă-l cred ori nu. 

— Tot ce-am reţinut din şoaptele lor a fost o anumită 
încăpățânare din partea lui Turcu; „Nu mă bag...” o ţinea 


întruna, până ce Paizu s-a enervat: „De ce, mă, nu te bagi? La 
început ai zis da şi acum dai înapoi?”. 

— Chiar nu ştii la ce se refereau? 

— Nu. 

— Atunci de ce au ţinut ca această discuţie discretă să aibă 
loc în prezenţa ta? 

L-am prins. Încearcă să câştige timp frecându-şi din nou 
încheietura mâinii. 

— Bujorel, într-un ceas, hai două, Frumoasa de la Găeşti o să 
fie aici... Te asigur şi vom afla ce s-a petrecut. Nu-ţi refuza, prin 
tăcere, circumstanţele atenuante de care ai mare nevoie. Cornel 
Turcu e mort... îţi înţelegi situaţia? 

Necula dă din cap afirmativ; nu-l scap din ochi, căci mă 
îngrijorează acum un tremur al degetelor sale subţiri pe care 
încearcă să-l ascundă. 

— Paizu mă voia în locul lui Cornel în cazul că el refuza 
propunerea lui şi a Călinei. 

— Bişniţă? 

— Aşa cred... 

— De ce natură? 

— Urma să aflu după discuţia lor. Tot ce ştiu e că afacerea mi- 
ar fi adus dolari peste hotare. lar eu, în principiu, le dădusem 
acordul. 

— De ce? 

— Ajunsesem la o înţelegere cu Paizu: mă angajez în bişniţă 
cu condiţia ca el să-mi aranjeze o situaţie la Paris, iar cu dolarii 
câştigaţi să mă pot descurca acolo. 

Simt organic cum se aşterne tăcerea în încăpere. De parcă ar 
ninge cu fulgi de tăcere. Nu sunt nici psiholog, nici sociolog, nici 
psihiatru... Regret că nu sunt. Ce subiect de investigaţii ar 
reprezenta Necula Bujorel! 

— Îţi  menţii declarația cu privire la desfăşurarea 
evenimentului? 

— Da, mi-o menţin. 

Umblu prin dosarul întocmit de Avasilichii şi-i găsesc 
declaraţia. Mă opresc asupra unui pasaj şi i-l citesc: 

„La un moment dat, Cornel Turcu s-a ridicat şi a spus că se 
duce la toaletă. „Mă, ăsta vrea s-o întindă” mi-a zis Paizu 
alarmat. S-a dus după el la toaletă. După câteva minute am 
auzit un țipăt. L-am văzut pe Cornel Turcu clătinându-se şi 


venind către masă ca un om beat. După câţiva paşi a căzut. În 
urma lui a apărut Paizu, în mână cu un pumnal... şi i-a mai 
aplicat o lovitură. Totul s-a petrecut în câteva fracțiuni de 
secundă. Paizu a fost imobilizat. Nu ştiu ce s-a petrecut între ei 
la toaletă.”. 

— lţi menţii şi această declaraţie? 

— Da. 

— Cum l-ai cunoscut pe Cornel Turcu? 

— Paizu mi l-a prezentat la Lido, la o petrecere. „Uită-te bine 
la el, mi-a recomandat Paizu, este omul zilei de mâine! E un 
adevărat afacerist.”. Turcu a achitat nota de plată... Avea bani 
mulţi. 

— De câte ori l-ai mai întâlnit? 

— De două sau de trei ori... însă nu ne-am apropiat prea mult. 
O singură dată m-a întrebat dacă nu cumva mă interesează să 
plasez un Mercedes nou-nouţ, că ar putea să-mi acorde un 
comision gras. Am răspuns afirmativ... Dar relaţiile noastre aici 
s-au oprit. 

Mă ridic de la birou, se ridică şi el. Fac câţiva paşi ca să-mi 
dezmorţesc încheieturile picioarelor. Mă opresc în dreptul lui. 
Pare sfârşit şi mi se face milă de el. 

— Eşti bolnav? 

— Am contractat o blenoragie. 

Realizez grotescul situaţiei. Şi eu, care îmi luasem în serios 
întrebarea! 

Avasilichii îşi face, ca de obicei, apariţia fără să mai bată la 
uşă. E radios. Îi fac semn să aştepte, să termin cu Bujorel 
Necula. 

— Şi dacă vine maică-ta, ce-i spun? 

— N-o să vină... n-o s-o lase taică-meu... 

— Te avertizez că o să ai nevoie de un avocat bun. 

Rămâne gânditor. La ce se gândeşte oare? La recomandarea 
mea sau la blenoragia lui? Nu-i mai aştept răspunsul. Deschid 
uşa şi-i cer ajutorului meu să-l ia. 

Mă întorc la masa mea de lucru, răsfoiesc dosarul de parcă ar 
fi în puterea hârtiilor din el să-mi dăruiască elemente noi, 
senzaţionale, poate chiar cheia afacerii. Fleacuri! Automatisme! 
Un banal dosar de bişniţă, soldat cu un deznodământ fatal. O 
întrebare însă tot îmi mai dă târcoale, mă ciupeşte: Dacă acest 
fals colonel Crăciun i-a încredinţat lui Paizu misiunea de a-i 


închide gura lui Cornel Turcu, înseamnă că acest „om de mâine” 
cum i-a numit asasinul, era cu adevărat cineva. Că era în 
posesia unei informaţii care-l deranjează pe Crăciun. Ce ştia? De 
ce victima o ţinea pe a lui - „nu mă bag”? 

În pragul uşii reapare nea Tudorică fluturând o coală de hârtie 
şi vesel cum eu unul nu l-am mai văzut. 

— Am găsit-o, dom'le, am găsit-o! Figurează în cartotecă. 
Dragoman Călina... fiica lui Tache şi a Anei, născută la Brăila, 
anul 1968, noiembrie 12. Parcă o ştiu... da' mi-au trecut atâtea 
prin capu’ ăsta, că... Dracu’ să le ia! Auzi acilea: prostituție... 
vagabondaj... furt. Prima condamnare la 13 ani: furt şi 
vagabondaj. Internată la Găeşti. Ei, ce zici? Două condamnări 
pentru prostituție, ultima în anul 1986. N-a executat decât şase 
luni. Domiciliul... 

— Bujorel Necula mi-a declarat că Frumoasa se învârteşte pe 
la hotelul Bucureşti, că şi-a închiriat acolo o cameră, ceea ce 
înseamnă că-i merge bine... chestia. 

— Dă-mi un ordin, izbucneşte plutonierul-major bucuros, şi-o 
umflu din pat! 

— Copăcel, copăcel! îl temperez eu. Să ne mai gândim. 
Treaba e ceva mai complicată. N-aş vrea să speriem... 

— ... ciorile?! 

— N-ar fi exclus! Eu o să trec pe la şef, iar tu o să rămâi să 
lucrezi aici. Adu-mi-l mai întâi pe Paizu. 

— Cu cătuşe? 

— Cu... 

Mă aflu din nou faţă-n faţă cu Paizu. La indicaţia mea, 
plutonierul-major Avasilichii se retrage, lăsându-mă singur cu 
eroul de la Berbecul. Acesta, picior peste picior, cu mâinile 
încătuşate, aşezate pe genunchi, mă studiază cu un interes 
vizibil, parcă ar dori să-mi desluşească intenţiile. E relaxat sau 
resemnat, îmi cere permisiunea să-şi aprindă o ţigară. Nu i-o 
acord. 

— Eşti un vechi client al nostru. Cunogşti foarte bine diferenţa 
dintre tentativă de omor şi omor. Nu erai în stare avansată de 
ebrietate, ca să ceri instanţei clemenţă. Ţi-a fost prieten şi... 

— Ne cunoşteam, atât, fără să fim prieteni... 

În sfârşit, s-a hotărât să-şi mai dea drumul la gură; rămâne 
acum de văzut dacă va voi să şi colaboreze. 

— Ai băgat cuțitul în el... l-ai trimis pe lumea cealaltă... Ţi-a 


fost duşman? 

— Nu... 

— Atunci? 

Îmi răspunde printr-un animalic scrâşnit din dinţi. 

— Paizule, cum să te fac să pricepi că, pentru mine, fapta ta e 
simplă, concretă... Te pot trimite chiar astăzi Procuraturii. ŞI 
gata treaba, am mai terminat cu un asasin. Urmăresc însă să-ţi 
deschid ochii... Ţi-am citit cazierul. Nu, nu era adevărat, n-am 
avut când. Nu eşti chiar uns cu toate alifiile. Părerea mea, 
Paizule, este că tu ai căzut ca fraierul într-o capcană. 

Curiozitatea îi luminează deodată faţa, prinde a clipi nervos 
din pleoape. 

— Nu pricep, îşi mărturiseşte el deruta. 

— Tu eşti, de fapt, o victimă, Paizule, o victimă a falsului 
colonel Crăciun. L-a omorât pe Cornel Turcu cu mâinile tale, 
după care tot el te-a predat poliţiei. 

Un surâs neîncrezător îi stinge din obraji acel licăr aprins de 
fiorul curiozităţii. 

— Nu ţine, domnule locotenent-major, nu ţine! Cum adică, mi- 
a pregătit plecarea în Franţa: paşaport fals, viză, bilet de avion, 
bani de cheltuială... ca să mă dea pe mâna poliţiei?! 

E convins că mi-a dejucat planul şi zâmbetul lui neîncrezător 
se transformă într-unul victorios. Il readuc cu picioarele pe 
pământ. 

— Ştii ce-i aia crimă plătită? 

— Cum să nu... 

— In cazul ăsta, îţi propun să luăm un creion, să facem o mică 
socoteală şi să vedem cât a investit Crăciun ăsta în tine, ca să-l 
omori pe Cornel Turcu. O nimica toată! Doar dolarii, dacă-i 
plasezi la negru, să mai scoţi ceva, dacă, bineînţeles, nu sunt 
falşi... 

— Mă luaţi drept prost?! se apără Paizu zis Macarie. 

— Eu, nu... Ţi-am explicat că pentru mine fapta ta e clară 
- douăzeci de ani de puşcărie. Ai recunoscut în scris că l-ai 
înjunghiat pe Cornel Turcu? Ai recunoscut. Corpul delict îl am? ÎI 
am. Martori oculari am? Am. Însă n-aş fi un bun poliţist dacă n- 
aş încerca să-ţi demonstrez că ai căzut într-o capcană întinsă de 
un fals colonel. L-ai ucis pe Cornel Turcu cu mâna ta. Ce miză-i 
în joc? Bujorel Necula declară că l-a auzit pe Cornel Turcu când 
spunea: „In treaba asta nu mă bag!”. Nu se putea să nu-l auzi şi 


tu. 

Paizu şovăie. Nu insist. Îl las să-şi mestece îndoielile. Într-un 
târziu mormăie, parcă nemulţumit de propria-i hotărâre: 

— Am auzit... 

— Slavă Domnului! mă bucur eu. Ai înţeles, în fine, că îmi bat 
capul pentru tine, pentru viitoarele tale circumstanţe atenuante. 
Ce se poate deduce din refuzul lui Cornel Turcu? Că i s-a propus 
o afacere, că el cunoştea natura ei, riscurile şi în consecinţă, a 
refuzat, atrăgându-şi automat pedeapsa. lar cel ales de Crăciun 
să-i închidă definitiv gura ai fost tu. 

— Bine, bine, se fâstâceşte eroul meu, în ce mă priveşte, eu 
nu ştiu chiar nimic de afacerea asta... 

— Nici nu trebuia să ştii. Ţie, colonelul Crăciun ţi-a încredinţat 
o misiune. Te mai întreb o dată: vrei să te ajut? 

— Vreau... îmi răspunde el după un timp, cu jumătate de 
gură. 

— Atunci şi tu trebuie să mă ajuţi. 

— Să devin turnător?! se revoltă el cu o demnitate proprie 
unor infractori cu stagiu. 

— Nu ţi-am propus asta. Îţi cer doar să mă ajuţi să înţeleg 
miza aflată în joc. Pe Cornel Turcu, falsul colonel l-a expediat pe 
cealaltă lume, iar pe tine direct la puşcărie, unde de data asta n- 
o să mai beneficiezi de nicio amnistie sau grațiere. O să-ţi 
putrezească oasele în puşcărie. Pricepi, Paizule, sau nu? 

— Cum, dacă eu habar n-am? 

Timbrul vocii, modificat, îmi transmite că rezistența 
arestatului e pe cale de a ceda. 

— E simplu, Paizule. Tu trebuie doar să-mi răspunzi cu 
sinceritate la câteva întrebări. Afirmi că habar n-ai despre ce era 
vorba. Uite, te cred. Dar la Berbecul ai intrat cu Turcu şi cu 
Necula. Aşa e? 

Dă din cap afirmativ, iar eu îi cer să-mi răspundă prin viu grai, 
căci discuţia se înregistrează. 

— Da! răspunde el agasat de jocul în care îl atrăsesem. 

— V-aţi întâlnit întâmplător? Sau cineva a pus la cale 
întâlnirea? Tu trebuia oricum să te vezi cu Cornel Turcu, doar 
Crăciun îţi dăduse misiunea să-l tai. 

Întrebarea îi smulge un efort care face cât o victorie. 

— Permiteţi-mi să fumez. 

N-am încotro. O concesie mai trebuie să fac şi eu. Oricum, 


biroul maiorului Moraru e atât de îmbibat cu miros de tutun, 
încât o ţigară în plus sau în minus nu mai are importanţă. În 
pachetul de Kent aprobat în ajun să-i fie lăsat mai are câteva 
ţigări. Îl ajut să-şi aprindă una... Trage cu lăcomie din ea. 

— Cine a pus la cale întâlnirea? 

— Călina Dragoman... 

— Frumoasa de la Găeşti?! replic eu ironic. 

Sicilianul se încruntă şi ţine să mă avertizeze, nu fără o mânie 
bine strunită, că dacă doresc să-mi dezvăluie câte ceva, să n-o 
iau în derâdere pe Călina Dragoman. 

— Bine, accept condiţia, dar ţin şi eu să-ţi amintesc: dacă-mi 
dezvălui câte ceva, o faci nu de hatârul meu, ci în primul rând 
pentru viitorul tău de puşcăriaş. Nu uita că eu sunt cel care 
semnează formele de trimitere în judecată. Deci, de ce tocmai 
Călina Dragoman? 

— Ea m-a recomandat colonelului Crăciun. Călina e în 
serviciul colonelului încă dinainte de revoluţie. 

Declaraţia o găsesc de-a dreptul senzaţională; rezultă că 
acest colonel, ca personaj, a existat și a acţionat şi în timpul 
dictaturii. 

— Înţeleg că datorită ei colonelul Crăciun te-a angajat? 

— Printre condiţiile puse în angajamentul pe care l-am semnat 
era și una legată de Călina. 

— Adică? _ 

— Să nu-i aţin calea, s-o las în pace... In schimb, ea avea 
dreptul să mă caute şi să-mi fixeze întâlniri. 

— Ţi-a fost iubită? 

— Da, mai de mult... O mai iubesc încă. Ea însă nu. leri cezia 
fost? Miercuri... Luni, colonelul m-a chemat la el, mi-a dat 
paşaportul, valuta. M-a supus unui examen, dacă n-am uitat 
nimic din ceea ce mă învățase că trebuie să fac: la Paris. In final, 
mi-a spus că marţi, la ora 16, să fiu în dreptul stopului din faţa 
barului Doina, că o să treacă ea cu maşina să mă ia şi o să-mi 
spună unde, când o să-l întâlnesc pe Cornel Turcu. A doua zi, 
totul s-a desfăşurat cum hotărâse colonelul: Călina a trecut cu 
maşina şi m-a luat. 

— Era singură? 

— Are un Audi... ea îl conduce. 

— Îi merge bine? 

— Datorită colonelului îi mergea bine şi pe vremea lui 


Ceauşescu. E frumoasă şi are succes la străini. Ea mi-a spus 
unde o să mă întâlnesc cu Cornel Turcu şi la ce local să 
mergem. Mi-a mai spus că în jurul orei cinci şi jumătate o să 
apară şi ea, ca să aibă cu Cornel o scurtă discuţie. De rezultatul 
discuţiei depinde dacă bag sau nu cuțitul în el. Dacă la 
terminarea discuţiei ea va împinge spre mine paharul din care a 
băut, era un semn că trebuie să duc la îndeplinire ordinul 
colonelului. 

— N-ai prins chiar nimic din discuţia lor? _ 

— Doar vorbele lui Cornel: „Nu mă bag! In treaba asta nu mă 
bag!”. 

— Dar ce afaceri învârtea Cornel Turcu? 

— Nu ştiu... Tot ce pot să vă spun e că a dat lovituri în 
Germania şi că de acolo s-a întors cu... 

Sunt captivat de noutatea relatărilor lui Paizu şi am privirile 
concentrate pe figura lui care cu fiece minut scurs, capătă o 
expresie mai umanizată. Tace brusc, iar mie mi se pare că a 
uitat unde şi-a întrerupt fraza. Socot că trebuie să-i vin în ajutor 
şi-i zic: 

— ... a dat lovituri în Germania şi de acolo s-a întors cu...? 

Se uită la mine cu ochii căscaţi, de parcă nu m-ar fi auzit, îşi 
cheamă în ajutor ţigara, mai trage un fum, după care îl văd cum 
se prăbuşeşte de pe scaun ca un butuc. O clipă mi s-a păruit că 
am halucinaţii, că o nălucă mi-a furat luciditatea. Dar imediat 
îmi regăsesc stăpânirea de sine. Sar de pe scaun şi mă reped la 
Paizu. 

Căzuse într-o rână, cu o bufnitură scurtă. Chiştocul ţigării, 
desprins dintre degete, fumegă în continuare. Instinctul de 
poliţist mă îndeamnă să-l sting fără a-l strivi. Îmi atrag atenţia 
ochii dilataţi şi sticloşi ai lui Paizu, apoi gura întredeschisă şi 
încremenită pe veci. În colţul ei drept se prelungise un strop 
tutuniu de salivă. Încerc să-i iau pulsul, nu izbutesc. Din pricina 
cătuşelor. Dar nu am nevoie de alte investigaţii pentru a mă 
convinge că la picioarele mele zace un cadavru. 

2 

Pe Avasilichii îl găsesc dând roată Călinei Dragoman, instalată 
picior peste picior pe un scaun fixat în mijlocul încăperii. 
Înmărmuresc. Nu mi-o imaginam chiar atât de frumoasă, de 
atrăgătoare, Poate din pricina numeroaselor porecle. Cel care a 
botezat-o Domnişoara de Pompadour a nimerit-o. E în expresia 


chipului ei un amestec de distincţie şi vulgaritate. Oacheşă, cu 
un păr negru bine întins, răvăşindu-se pe umeri, te străpunge cu 
o privire pe cât de lascivă, pe atât de vicleană. Se lasă studiată 
în voie şi pare mult mai interesată de propria poşetă decât de 
apariţia mea, ceea ce-l scoate din sărite pe Avasilichii. 

— la ridică-te, domnişoară, să te vadă şi domnul locotenent- 
major cât eşti de mişto! răcneşte el deodată cu o intonaţie voit 
grosolană. 

Călina Dragoman rămâne impasibilă, ca şi când nu i-ar fi 
auzit, şi întinde mâna -îi admir degetele subţiri cu unghii 
prelungi, lăcuite cu „sânge”; și ce inele -să ia de pe birou 
pachetul de Kent. Vocea lui Avasilichii bubuie din nou: 

— Nu te atinge, fă de ţigări, că-ţi ard una peste gura aia boită, 
de-ţi sar ochii ăia de curvă cât colo! 

Tipa îşi retrage mâna, însă nu-l scuteşte pe nea Tudorică de o 
replică pe care noi, poliţiştii, o auzim tot mai des: 

— Să îndrăzneşti numai! Că îţi aduc pe cap toţi ziariştii din 
Capitală... Ba şi pe cei de peste hotare. Ce, te crezi pe vremea 
odiosului? 

Plutonierul, întocmai ca o ţaţă, îşi pune mâinile în şold şi mă 
întreabă, minunându-se: 

— Ei, ce părere aveţi de exemplarul ăsta? Domnişoara de 
Pompadour! Uitaţi-vă numai la ce-am scos din poşeta ei! 

Îmi arunc privirea pe birou: lângă pachetul de Kent, mai rețin 
o trusă de machiaj străină, o perie pentru păr, un tub cu 
anticoncepţionale, câteva prezervative, un teanc de dolari... 
Numai bancnote de o sută. Un paşaport. Il iau şi-l cercetez. E pe 
numele ei. Se bucură de viza ambasadei Franţei, pentru 
nouăzeci de zile. Observând că stărui ceva mai mult asupra 
vizei, plutonierul-major îşi reia tirada: 

— Domnişoara n-a văzut Parisul... 

— E dreptul ei, îi iau eu apărarea. _ 

Nea Tudorică nu-mi sesizează tactica. In schimb Căâlina 
Dragoman, plăcut impresionată de calma mea intervenţie, îşi 
scutură părul negru şi binevoieşte să se uite într-un mod ciudat 
la mine. Vă jur că n-am mai văzut asemenea ochi de un albastru 
închis şi pur. 

— Are drept la un paşaport? continui eu în acelaşi stil. Are... îi 
acordă statul dreptul să deţină valută? li acordă... Nu văd, unde 
a încălcat legea? 


Avasilichii mă  iscodeşte  bănuitor, iar Domnişoara de 
Pompadour mă încurajează, expediindu-mi un zâmbet dulce, de 
recunoştinţă. 

— Totuşi, domnişoară, aş îndrăzni să vă întreb - nu sunteţi 
obligată să răspundeţi - de ce aţi ales Parisul şi nu Viena? 

Sare Avasilichii, de parcă l-ar fi înţepat cineva cu un ac în 
fund. 

— De ce? De ce? O să vă răspund eu. 

— Da’ eu pe dumneaei o întreb, încerc eu să-l temperez. 

— Pe tonul ăsta îmi vorbeşte de când am intrat! mi se plânge 
prostituata. 

— Da’ cum ai vrea, fă, să-ţi vorbesc? Uiţi că acum zece ani te- 
am cules din Gara de Nord, eu te-am dus la camera minorului, 
eu ţi-am dat de mâncare, eu te-am dus la doctor, că aveai toate 
bolile venerice de pe lume! 

Aflu date necunoscute şi pricep supărarea şi nervozitatea 
plutonierului. La rândul ei, Călina Dragoman - ce nume frumos, 
cu rezonanţă boierească! - parcă pentru a nu-l contrazice pe 
Avasilichii, îşi scoate ghearele. 

— Domnişoară, nu mi-aţi răspuns la întrebare, de ce preferaţi 
Parisul şi nu Viena? 

Chipul ei frumos redevine sfidător. 

— Nici n-o să-ţi răspund. 

indignat de  obrăznicia ei, plutonierul-major o repede 
ameninţător: 

— Cum îndrăzneşti să vorbeşti aşa cu domnul locotenent- 
major?! 

Îi fac semn colaboratorului meu s-o lase mai moale. 

— Cum îndrăznesc? îşi declanşează Călina Dragoman 
contraofensiva. laca aşa! Că vreau... Sunt sătulă de voi. Asta-i! 
Nu ne iubiţi. Ne şi invidiaţi... Noi, care am făcut revoluţia, ne-am 
cucerit dreptul să călătorim. Pe câtă vreme voi... 

Mă  uluieşte impetuozitatea ei, explozia simultană de 
frumuseţe şi vulgaritate, siguranţa cu care se recomandă 
participantă la revoluţie. Dacă aceeaşi scenă s-ar fi jucat în 
absenţa mea, fără doar şi poate că Avasilichii, în virtutea vechii 
lor „prietenii” ar fi pocnit-o. N-am însă de gând să polemizez cu 
ea pe această temă. Îi ordon: 

— Domnişoară, fiţi drăguță şi ridicaţi-vă în picioare. 

O surprind. Ezită: să nu mă fi auzit bine? 


— Hai, hai, ridicaţi-vă! o grăbesc eu. 

Se ridică şovăitor sub privirile perplexe ale plutonierului- 
major. 

— Aşa! Acum, domnişoară, fiţi amabilă şi executaţi câteva 
piruete... ca la vals. 

— Nu înţeleg... Abia îi aud murmurul şi pentru prima oară 
privirile ei îl cheamă în ajutor pe Avasilichii. 

— Închipuiţi-vă că sunteţi manechin şi prezentaţi publicului un 
model de rochie. ă 

Chipul îi trădează un fior de nelinişte. Imi satisface 
rugămintea fără greş. E înaltă, cu talia trasă prin inel. Sânii 
perfect armonizaţi cu statura. Cele trei piruete de vals i-au 
înfoiat fusta ecosez, în pliuri, descoperindu-i picioarele de 
căprioară. Da, Dumnezeu a învrednicit-o cu de toate şi bune şi 
rele. În virtutea inerţiei, e pe cale să execute şi cea de-a patra 
piruetă, dar se răzgândeşte, recăpătându-şi tupeul. 

— Ei, cum e? Corespund? Poate vrei să-ţi arăt şi...? 

Nu mai aşteaptă să-i răspund, se întoarce cu spatele la mine, 
se apleacă ridicându-şi fusta. Nimic de zis: îmi arată un funduleţ 
de culoarea azurului. 

— Hai, boşorogule, îi strigă ea lui Avasilichii, holbează-te şi tu, 
să-ţi aminteşti de tinereţe! 

Nu lipseşte mult ca piciorul drept al lui Avasilichii, care-şi 
luase deja avânt, să-şi atingă ţinta. Il împiedic la vreme. 

— Satelit o fac pe putoarea asta! mârâie plutonierul-major. 

În momentul următor, _Domnişoara de Pompadour ne-o 
plăteşte cu vârf şi îndesat. Incepe să tipe de parcă am fi tăbărât 
amândoi peste ea. „Ajutor! ... Nu vreau! Bestiilor! Nu vreau! Nu- 
mi rupeţi chiloţii. Aaaa! ... Nu vreau! ... Ajutor!”. 

În birou năvăleşte, trântind uşa în forţă, un subofiter îmbrăcat 
în civil. Când dă cu ochii de mine şi de Avasilichii încremeneşte 
descumpănit, ceea ce îi permite Frumoasei de la Găeşti să se 
arunce la pieptul subofiţerului, implorându-l: „Apără-mă! Te rog! 
Pentru Dumnezeu, vor să mă violeze!”. 

Flăcăul o îndepărtează cu greu, vădit stingherit, şi mă 
întreabă cu un pronunţat accent ardelenesc: 

— S-a bolunzit? 

— Ei, cum să-şi piardă minţile o asemenea frumuseţe?! trec 
eu pe glumă. Ne tot vrăjea că are talent dramatic, că cei de la 
IATECE o nedreptăţesc... că a dat de trei ori şi de patru ori a 


căzut! 

Bat din palme, o laud: 

— Ai interpretat foarte natural. 

— Chiar aşa s-a auzit şi pe coridor, foarte natural! întăreşte şi 
subofiţerul aprecierile mele, după care se retrage încântat că 
ţinuse în braţe, fie chiar şi pentru câteva secunde, o mândreţe 
de femeie. 

O invit pe eroina noastră să-şi reia locul pe scaunul din centrul 
încăperii. Zău, are talent dramatic. Se aşază ca şi cum nimic nu 
s-ar fi întâmplat, afişând acelaşi aer sfidător. 

— De ce nu mă lăsaţi să-i trag una de să mă ţină minte? mi se 
adresează rugător Avasilichii. Dacă aţi fi văzut cum arăta în 
Gara de Nord, când am găsit-o ascunsă într-un compartiment de 
tren, sub o bancă! Murdară, ruptă, năpădită de păduchi, până şi 
d-ăia laţi avea! Şi să-mi facă mie una ca asta! Auzi, că vreau s-o 
violez. Ptiu, drace! 

— Gata, nea Tudorică, la treabă. Ce ţi-a declarat până acum 
domnişoara Călina Dragoman? 

— Recunoaşte că a trecut pe la Berbecul, la rugăminţile 
insistente ale lui Cornel Turcu... Mai recunoaşte că a avut cu el o 
scurtă discuţie. 

— De ce natură? 

— intimă. Mai mult nu vrea să declare... 

Dar, spre mirarea lui, Frumoasa de la Găeşti intervine pe 
neaşteptate cu un plus de lămuriri: 

— L-am propus să intre cu mine într-o afacere bancară şi m-a 
refuzat. 

— De ce? 

— Susţinea că în afaceri bancare nu se bagă... Vreau să 
fumez! Lăsaţi-mă să-mi aprind o ţigară. Ce-i teroarea asta? 

Avasilichii îmi cere din priviri aprobarea. Fireşte, i-o dau. 
Urmăresc - de ce să mint? -cu o anumită încântare mişcările 
delicate ale Domnişoarei de Pompadour. Cine o fi înnobilat-o cu 
porecla asta? Cred că multe doamne ar invidia-o văzând cu câtă 
distincţie îşi aprinde ţigara. 

— Poate n-o să mă credeţi, dar un om de afaceri francez i-a 
propus, prin mine, să pună amândoi bazele unei bănci, îşi 
completează ea, fără să-i cer, ultima declaraţie. Şi-a lăsat capul 
pe spate şi mă scrutează prin rotocoalele de fum. 

— Era Cornel Turcu un tip atât de avut şi de priceput în ale 


finanţelor, încât să i se propună să înfiinţeze o bancă? 

Încremeneşte cu ţigara depărtată de gură şi mă cercetează cu 
o încordare care îi accentuează frumuseţea. 

— Am auzit bine? Era? Ce vrei să spui? Că nu mai e? 

O mirare nedisimulată s-a aprins în adâncul ochilor ei mari, de 
un albastru rar întâlnit. 

— Lovitura de cuţit a lui Paizu i-a provocat o hemoragie 
internă şi n-a mai putut să fie salvat... A murit în cursul nopţii la 
Urgenţă. 

— O lovitură de cuţit?! 

Orice s-ar spune, nu-i lipsită de talent dramatic: interpretează 
fără cusur rolul unei neştiutoare. În consecinţă, îmi fac datoria 
de onoare de a o... informa. 

— După ce-aţi plecat de la Berbecul, între cei trei a izbucnit o 
ceartă care s-a încheiat cu înjunghierea lui Cornel Turcu. 

— Nu se poate! Nu-i adevărat! reacţionează ea tulburată. De 
ce să-l înjunghie? Erau prieteni... Au vagabondat împreună. 

Deodată tresare, îşi plimbă nervoasă privirile uluite de la mine 
la Avasilichii şi invers, de parcă ar urmări o partidă invizibilă de 
ping-pong. 

— Ah, mi-a căzut fisa! Pentru asta m-aţi adus aici! Nu cumva 
vă trece prin cap să mă amestecați în împuţenia lor de ceartă?! 

— Nu, domnişoară, vă înşelaţi, nu pentru asta... Sau, mai 
exact, nu numai pentru asta, precizez eu apăsat pe fiece 
cuvânt, după care mă adresez colaboratorului meu, Domnule 
plutonier-major, domnişoara să-ţi dea în scris când şi de la cine 
şi-a procurat toaleta pe care o poartă cu atâta distincţie, de la 
pantofi şi până la poşetă şi pelerină. 

Avasilichii mai să rămână cu gura căscată, îi fac însă discret 
cu ochiul. 

— 'Nţeles, domnule locotenent-major! 

Am zăpăcit-o şi pe Frumoasa de la Găeşti; reacţionează cu 
întârziere şi pe un ton potolit, dar acuzator. 

— Domnule, vă bateţi joc de mine?! 

— Nu, Zvăpăiato, schimb eu macazul discuţiei, cred că mai 
curând tu încerci să-ţi baţi joc de noi. 

O las pradă derutei, iar eu mă retrag în biroul maiorului 
Moraru care, vremelnic, a devenit şi al meu. În ciuda ferestrelor 
deschise, încăperea continuă să miroasă a tutun. 

Şi-acum, desigur, sunt dator cu o explicaţie. De ce, dintr-o 


dată, am virat-o, deturnând interogarea Călinei Dragoman? Ce 
motive aveam s-o poftesc să intre în rolul unui manechin şi să 
execute câteva piruete? Nu v-am ascuns că am o prietenă, o 
iubită - Antoaneta Şerbănescu - desenatoare tehnică la un 
institut de proiectări. E şi ea năltuţă, suplă. Nu e frumoasă, are 
însă mult farmec şi o feminitate care nu trece neobservată. Nu 
locuim încă sub acelaşi acoperiş şi nici nu ne grăbim s-o facem. 
Ne întâlnim când în patul meu, când în al ei. Uneori, simţim 
nevoia să ne jucăm de-a soţul şi soţia; atunci, câteva zile şi 
nopţi le petrecem împreună. Alteori, nu ne vedem zile în şir, dar 
ne căutăm la telefon şi ne vorbim ca doi îndrăgostiţi. Povestea 
noastră ţine aşa de vreo doi ani şi sunt convins că o să ţină tot 
restul vieţii. Ne iubim ca două fiinţe mature. 

Acum, după ce, în câteva minute, v-am prezentat-o pe 
Antoanela, vă voi dezvălui ce rol a jucat ea fără să ştie în 
întâmplarea de astăzi. 

Cam pe la mijlocul lunii ianuarie, au început să apară în viaţa 
Bucureştiului tot felul de afacerişti străini. Printre aceştia şi un 
italian, un creator de modă, Mario Campanella, cu multe 
magazine Mario în Europa, care a deschis şi la Bucureşti o casă 
de modă, înregistrând un mare succes datorită unor forme 
publicitare pe care românul le ştia doar din auzite: concurs de 
frumuseţe combinat cu parada modei, bineînţeles, cu modele 
proprii, spectacole de estradă în ale căror programe intra şi 
prezentarea modelelor Mario ce urmau să fie vândute pe lei şi 
pe valută. La un asemenea spectacol a fost şi Antoanela. 
Adevărul e că procurasem bilete şi ne propusesem să mergem 
împreună. Ţin minte că Antoanela, mai în glumă, mai în serios, 
îmi aţâţase curiozitatea: „O să vezi şi tu nişte manechine 
superbe. O să ai criterii de comparaţie... lar dacă şi după acest 
spectacol legătura noastră o să reziste, depunem formele de 
căsătorie.”. Ce te faci însă că un poliţist aparţine mai întâi 
societăţii, iar apoi vieţii personale. O crimă odioasă petrecută pe 
raza unităţii noastre a făcut imposibilă prezenţa mea la 
spectacol... în noaptea aceea însă, m-am întâlnit cu, Antoanela 
la mine. Avea cheia garsonierei mele, iar eu pe a ei. Am găsit-o 
sub plapumă, citind o carte. Puțin mai târziu, mi-a povestit cu 
lux de amănunte cum s-a desfăşurat parada modei. La, un 
moment dat, am întrebat-o, ca să dau şi mai multă culoare 
discuţiei: „Din tot ce ţi-a trecut pe dinaintea ochilor, ce-ai fi ales 


pentru garderoba ta şi ţi-ar fi făcut o mare plăcere să porţi?”. 
Îmi aduc aminte că întrebarea o bucurase şi a începui să-mi 
descrie mai întâi o fustă. „Cum să-ţi explic, ca să pricepi şi să ți- 
o imaginezi?! Ceva asemănător cu fustele scoţienilor. Mă refer 
la stofă. Încolo, o fustă largă, lungă, cu pliuri... O bluză cu guler 
dintr-o broderie elegantă, mânecile cu o croială deosebită... 
Apoi o vestă din acelaşi material cu fusta.”. Am căscat, dar 
Antoanela m-a ciupit, dojenindu-mă: „Nu am terminat.”. Mi-a 
mai atras atenţia asupra pantofilor cu toc jos, lat. „E un trois 
pièces, care nu cere pardesiu, ci o pelerină trei sferturi, dintr-o 
stofă mai groasă, de un grena închis, armonizat cu culorile 


fustei.”. „Te-ai duce la serviciu cu o asemenea toaletă?” am 
întrebat-o eu mai mult ca să mă aflu în treabă. „Decenu?Eun 
compleu. Numai că tu n-o să mi-l cumperi niciodată...” „S-ar 


putea să ai dreptate” am suspinat eu cu tristeţe, după care am 
sărutat-o pe vârful nasului şi am adormit amândoi, ca 
întotdeauna, îmbrăţişaţi. 

Tot în amintita noapte, s-a petrecut şi un eveniment 
infracţional destul de grav - premieră în cazuistica noastră. 
Camioneta firmei Mario, care, după spectacolul de la Sala 
Polivalentă, ridicase cele cincizeci de modele, plus pantofii şi 
alte obiecte de îmbrăcăminte, pentru a le transporta la depozitul 
firmei, fusese deturnată de pe itinerarul ei Sala Polivalentă 
- Intercontinental - Biserica Albă şi găsită în zorii zilei următoare 
afară din Bucureşti, pe şoseaua Bucureşti-Găeşti, cu şoferul 
dormind cu capul pe volan. Acesta s-a trezit după vreo trei ore 
pe un pat de spital, dar n-a fost în stare să furnizeze poliţiei 
niciun amănunt în legătură cu cele petrecute. Desigur, analizele 
îi găsiseră în sânge o concentraţia mare de barbiturice. | s-au 
cerut explicaţii: Fusese oprit în drum? li oferise cineva de băut? 
La toate întrebările răspundea plângând că patronul său, 
domnul Campanella, îl ameninţase că-l dă afară şi omului îi 
părea rău să piardă un post plătit în natură cu produse din 
import. Abia după câteva zile, şoferul avea să-şi aducă aminte 
de un amănunt preţios. Nu apucase încă să plece de la 
Polivalentă, când un domn elegant, cu un barbişon cărunt - cam 
la vreo cincizeci de ani - venise la el şi recomandându-se a fi 
prieten bun cu domnul Campanella, îl rugase să-l ia în 
camionetă, că locuia pe Victoriei, în apropierea atelierului. A 
acceptat, domnul cu barbişon îi inspirase încredere. De aici 


încolo, şoferul, asupra căruia, un timp, planaseră toate 
bănuielile, nu mai era în stare să-şi amintească nimic, 
comportându-se ca un amnezic. Colecţia de modele unicat a 
fost dată în urmărire pe ţară, paguba, cum susţinea proprietarul 
firmei, fiind mare. Trecuse de atunci mai bine de o lună. 
Desigur, îi povestisem Antoanelei cum fusese jefuită camioneta 
firmei, Mario - de altfel şi ziarele comentaseră acest îndrăzneţ 
furt - şi ea a fost cea care mi-a explicat mai pe îndelete în ce 
constă valoarea acestor modele: „Autorii pot să fie nişte hoţi de 
rând, susţinea ea, în acelaşi timp, pot fi şi hoţi plătiţi de vreo 
firmă concurentă din Italia sau din altă ţară, care vrea să intre 
astfel în posesia unor modele gata create sau să dea o lovitură 
de graţie adversarului.”. 

Jaful fusese dat în urmărire pe ţară, dar dosarul stătea pe 
capul celor de la Capitală. lată cum, printr-o suită de întâmplări 
şi asociaţii de idei, mi-am amintit de acest ordin al IGM-ului. Nu 
voiam însă să plonjez în dosarul Mario fără a avea semnele unei 
certitudini. În plus, Călina, Dragoman se află la noi în cu totul 
altă chestiune. În cele din urmă, ajung la concluzia că numai 
Antoanela ar putea să-mi fie un sfetnic bun: să mă iau sau nu de 
toaleta  Zvăpăiatei? O chem la telefon. „Ce mai faci, 
maimuţico?” o iau direct. „Mi-e dor de un maimuţoi!” aud 
răspunsul ei. „Maimuţico, dacă aş trimite o maşină să te aducă 
la mine, ai avea ceva împotrivă?”. „Aveţi voi acolo o cameră mai 
intimă pentru treaba aia?”. „Numai după prostii îţi merge 
mintea.”. Dojana mea o amuză. „Nu mai ştii de glumă? Când ti- 
am spus că mi-e dor de tine, am glumit.”. „Antoanela, am 
nevoie de părerea ta într-o problemă de serviciu. Zece minute îţi 
răpesc...” „Când o să te hotărăşti să mă răpeşti cu totul?”. 
„Exact când tu n-o să te aştepţi.”. Se învoieşte. Trimit urgent o 
maşină. Am în cap un plan cam îndrăzneţ care ar putea să-mi 
aducă necazuri, dar n-am încotro. Adică n-am altă alternativă. 

Pe Frumoasa de la Găeşti o găsesc în aceeaşi poziţie 
dispreţuitoare, picior peste picior, fumând, de astă dată, dintr- 
un ţigaret lung, gravat cu inele de argint. De partea cealaltă a 
biroului plutonierul-major Avasilichii, cu umerii obrajilor încinşi. Il 
întreb: 

— A dat ceva? 

— Declară că ţoalele le-a primit cadou de la un străin. 

Intervine, din proprie iniţiativă, Domnişoara de Pompadour: 


— Nu mă dau decât pe valută sau pe cadouri scumpe... 

— Cine-i străinul? 

— Uite că nu-l întreb! N-am chef ca străinul să mă ia de 
securistă. 

— Dar de... curistă ai chef să te ia? i-o trânteşte nea Tudorică 
rânjind satisfăcut. 

— Dacă John sau Pierre plăteşte corespunzător, de ce nu? 
răspunde Călina Dragoman cu demnitate profesională. 

— Mantaua o ai cu tine? 

Întrebarea mea picată ca din cer îl nedumereşte. 

— Atârnă-n cuier, mormăie descumpănit plutonierul-major. 

Îi cer fetei să se ridice. Ezită şi îi aruncă salvatorului ei de 
acum zece ani priviri întrebătoare: „Ce mai vrea şi ăsta?”. 

— Ridică-te când îţi cer! mă răţoiesc la dânsa. 

Îi ordon lui Avasilichii: 

— la-i ţigaretul! 

Călina Dragoman se ridică dreaptă şi statuară şi punând pe 
birou ţigaretul, i se adresează lui Avasilichii: 

— Dacă-mi dispare, îţi scot ochii... uite, cu ghearele astea ti-i 
scot! 

— Dezbracă-te! 

Noul meu ordin o derutează de-a binelea: îşi roteşte ochii de 
parcă ar fi căutat un punct de sprijin. Murmură cu un aer 
nenorocit: 

— Nu pricep! 

— O să pricepi tu... Dezbracă-te! 

E primul semn că Domnişoara de Pompadour şi-a regăsit 
stăpânirea de sine: deşteaptă, stricată, intră în luptă cu haz şi 
şiretenie. 

— Aha, doriţi să fac striptis? 

— Poate nu numai atât... 

— Aoleu! Taman aici?! De faţă cu don'plutonier? 

Nea Tudorică se ridică debusolat în picioare. Nu ştie de partea 
cui să fie, a mea, a Frumoasei de la Găeşti? 

— Hai, hai, vorba! o, mân eu. În cinici minute să mi te 
dezbraci! 

— Până la piele, am nevoie de opt... 

— Îţi acord cinci minute... chiloţii şi furoul rămân pe tine! Nea 
Tudorică, unde ţi-e mantaua? 

— Acilea! 


Călina Dragoman a prins să se dezbrace încet, fără jenă, ca şi 
cum ar fi fost singură. Stau cu ochii pe ceas, dându-i de înţeles 
că o cronometrez. Fără doar şi poate că se va înscrie în barem. 
Lucrurile ei se aştern pe scaunul pe care a stat. 

— Şi ciorapii? 

— Nu... Numai pantofii. 

A rămas în furou, răspândind parfumul unui deodorant fin. O 
privesc direct, admirativ.  Sânii nu-i cunosc strânsoarea 
sutienului, iar pe sub furoul cât un maieu, sfârcurile i s-au 
înviorat. Afurisita! Ar fi păcat să nu se dea pe valută! 

— Pune pe ea mantaua. 

Avasilichii nu-şi mai ascunde nemulţumirea că-l pun să 
îndeplinească asemenea treburi; bombăne. 

— Uuuu, că urât mai pute a transpiraţie! se îngreţoşează 
Domnişoara de Pompadour. 

Plutonierul - foc şi pară - mărâie printre dinţi: 

— Vrei să-ţi amintesc cum puţeai tu când te-am cules din 
gară? 

Domnişoara de Pompadour nu-i răspunde; se arată doar 
îngrijorată că-i iau lucrurile şi mă cărăbănesc cu ele. 

— Unde mi le duci, domnule locotenent? 

— ... locotenent-major, îi zâmbesc eu curtenitor, trăgând uşa 
după mine. 
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Locotenentul Ghiţă Eftimie, „omul cu trusa” cum l-au botezat 
reporterii Faptului Divers, mă găseşte într-o postură, recunosc, 
cam caraghioasă, aranjând îmbrăcămintea Călinei Dragoman pe 
spetezele celor trei scaune, dispuse în semicerc ca într-o vitrină 
imaginară. 

— Ce-i cu boarfele astea? mă ia la rost cu o ironie 
binevoitoare. Pe cine ai dezbrăcat, Mircea dragă? 

Se apropie de „vitrină” cu o mutră hazoasă şi începe să 
adulmece exponatele. Faţa i se luminează subit de o bucurie 
infantilă: 

— Mă, ai zice că lucrurile astea trăiesc... respiră... palpită... 
Au un parfum excitant. Îl simt... Deşi din inventar lipsesc chiloţii, 
nu mă hazardez când afirm, că aceste lucruri aparţin unei 
tinere. Vârsta? Douăzeci, douăzeci şi cinci de ani. Înaltă de 
1,70... cu o talie de Miss Europa... 

— Ho! Termină cu deducţiile. Dacă vrei s-o vezi, să-ţi încânţi 


privirea, fata e dincolo la nea Tudorică. 

— Goală? 

Ochii i se rotunjesc de uimire. 

— Pe umeri cu o manta de plutonier-major. 

— Cum, mă, ai înnebunit, când avem atâtea mantale de 
ofiţeri?! 

— Ce să fac? Pe a mea am lăsat-o acasă... 

— Ce-ai de gând să faci cu toate lucrurile astea? 

— Să le scot la licitaţie. 

— impreună cu stăpâna lor? 

Râdem şi noi ca flăcăii puşi pe şotii. Brusc, Ghiţă îşi aminteşte 
că l-am chemat cu treburi şi încă serioase. Imi pune în mână un 
set de fotografii color. Cadavre... cadavre... cadavre. Cadavrul 
lui Paizu a fost fotografiat în biroul meu şi la morgă, cel al lui 
Cornel Turcu la Spitalul de Urgenţă şi la morgă. ` 

Socoteşte că şi-a încheiat treburile cu mine şi dă să plece. Il 
mai rețin cu o întrebare: 

— Ce părere ai de boarfele astea? 

— Frumoase! Adevărate opere de artă... exclamă el şi-mi 
trimite un zâmbet şmecheros, de aceea îmi vine greu să-mi dau 
seama cât de serioasă i-a fost aprecierea. Totuşi îi propun să-şi 
aducă aparatul şi să-mi imortalizeze expoziţia piesă cu piesă. 

— Glumeşti? 

— Aş vrea. 

— Să nu-mi spui că mai ai un cadavrul! 

— Până la ora asta nu, dar ziua nu s-a terminat. 

lese tăcut, chiar îngândurat. Cercetez de la distanţă lucrurile 
ce alcătuiesc un tot armonios, îmbrăcămintea Călinei 
Dragoman. Indrăzneala de a-i cere unei fete să se dezbrace 
- oricine ar fi ea -mă cam pune pe jar. Dacă din această 
iniţiativă nu iese nimic, am sfeclit-o. Ea mă poate da în judecată 
şi inventa orice. Mi-ar ridica în cap ziariştii. Ar fi în stare, dând 
din funduleţ, să organizeze repejor o conferinţă de presă. E la 
modă! Că mâine văd pe prima pagină a României Libere un titlu 
cules cu litere de-o șchioapă: „Perversul poliţist de la Circa... O 
biată şi neajutorată fiinţă participantă la revoluţie, este 
supusă...” şi aşa mai departe. Mă cam trec fiorii gândindu-mă la 
ce-ar mai putea să iasă din nesăbuita mea acţiune. Câteva 
ciocănituri în uşă mă salvează din strânsoarea unor sumbre 
viziuni. Mă reped s-o deschid. In prag Antoanela. La un pas de 


ea, şoferul. Îi atrag acestuia atenţia să nu dispară, căci 
domnişoara, din păcate, nu va fi reţinută prea mult. Rămânem 
singuri. Antoanela se fereşte de îmbrăţişarea şi sărutul meu. 

— Eşti nebun? mă ceartă ea. Dacă dă cineva peste noi? 

Deşi îi amintesc că la poliţie suntem într-o siguranţă deplină, 
se eliberează din braţele mele. Un amestec de ciudă, de bucurie 
şi emoție îi joacă pe chipul puţin speriat. 

— De ce m-ai chemat? 

— Mi s-a făcut dor de tine! 

— Eşti un mare mincinos, mă acuză Antoanela. Dacă te-aş lua 
în serios, ar însemna că astăzi ţi s-a făcut dor de mine pentru 
prima oară. Hai dă-i drumul, spune-mi mai repede de ce m-ai 
chemat că, zău, nu-mi place aici. 

O apuc de mână şi îi vorbesc patetic, ca la teatru: 

— Antoanela, iubito, uită-te cu atenţie la lucrurile întinse pe 
scaune... 

Mă ascultă. Înaintează timid spre neobişnuita expoziţie. O 
urmăresc; n-am văzut-o niciodată atât de uluită. 

— Ce-i cu ele? Se interesează cu o voce gâtuită. 

Emoţia ei mă înduioşează. 

— Le-ai mai văzut vreodată? Dacă da, unde şi când? 

— Sună a întrebare de poliţist... 

— Ai un auz perfect! 

— Nu-i suficient, nu-i aşa? Trebuie să mai am şi memorie. 

— lubito, o să fii nevastă de poliţist model. 

— Când? mi-o întoarce ea ironic. 

— Încă în mileniul doi... 

— Pot să ating fusta? 

— Te rog... Nu vrei să-ţi scoţi paltonul? 

Nu vrea, nu insist; ia fusta şi o înalţă pentru a o admira în 
toată lungimea ei. Sunt gesturi specifice cumpărătoarelor. Apoi, 
o probează, lipind-o de talie. 

— Ce zici, mi-ar veni bine? nu-şi poate stăpâni fireasca-i 
întrebare de femeie ce doreşte să fie elegantă. 

— Dacă ar fi ceva mai scurtă... răspund într-o doară. 

— Aşa se poartă, fuste lungi! 

Următorul lucru către care Antoanela îşi îndreaptă atenţia e 
bluza. O interesează mult gulerul, broderia, nasturii, calitatea 
materialului. 

— De ce m-ai chemat? Ca să-mi faci sânge rău? 


Faţa ei exprimă în toate împrejurările ceea ce simte: îi pare, 
desigur, rău că lucrurile acelea frumoase şi de bună calitate nu-i 
aparţin. 

— Îţi aminteşti de noaptea petrecută la mine, după 
spectacolul de la Sala Polivalentă? Te-am întrebat... 

— „Din tot ce-ai văzut, ce model ţi-ar fi plăcut să-l cumperi, să 
fie al tău, să-l porţi cu plăcere?”. lar eu ţi-am descris cu lux de 
amănunte un compleu din trei piese. Cum să nu-mi amintesc? 
suspină din adâncul inimii şi repetă întrebarea: De ce m-ai adus 
aici? 

— Ca să te întreb: compleul ăsta este identic cu cel prezentat 
la parada modei? Te-ai uitat şi la pantofi? 

Antoanela se apleacă şi îi ia cu o gingăşie şocantă. 

— Sunt uşori ca un fulg... Fericită femeia care-i poartă! Da, 
Mircea, toate lucrurile înşirate aici, inclusiv pantofii, alcătuiesc 
acel model lansat de Mario Campanella şi care îmi plăcuse tare 
mult. 

— Uită-te încă o dată la ele! Nu te înşeli? 

Mă învăluie într-un zâmbet intim cu multe înţelesuri, urmat 
imediat de un răspuns menit să mă ia peste picior: 

— Domnule locotenent-major, pot să vă dau şi în scris, 
bineînţeles, dacă-mi cereţi. 

Chestia asta, „că pot să vă dau în scris” o ştie din relatările 
mele spuse noaptea pe întuneric, la căldura aceleiaşi plapume. 

— Antoanela, mi-ai fost de mare ajutor... 

Îi fur golăneşte un sărut, iar ea, îngrijorată, mă ceartă: 

— Dacă deschide cineva uşa, cum rămâne cu prestigiul tău 
moral? 

— Regulamentele în vigoare ne dau dreptul să-i 
recompensăm pe cei care ne ajută. lar tu m-ai ajutat! 

— Modelul aparţine toaletelor furate în noaptea aceea, după 
spectacol? A 

— Da, îi satisfac eu curiozitatea. Insă, deocamdată, secretul 
rămâne al nostru. 

Antoanela se bosumflă rar, dar când i se întâmplă, constat că 
o prinde bine, îi conferă un aer copilăros. 

— Sunt logodnică de poliţist, îmi declară ea, şi atâta lucru mai 
înţeleg şi eu... că trebuie să-mi ţin gura. 

Are dreptate. Te pui însă cu acele deformaţii profesionale 
care, uneori, ies la iveală fără să-mi ceară voie!? Ca s-o împac, o 


îmbrăţişez. Se zbate fără convingere, iar sărutul i-l simt, ca 
întotdeauna, sincer, fierbinte şi pătimaş. 

— Aşa procedezi cu toate invitatele tale? 

A scos din poşetă o oglinjoară, se controlează, îşi îndreaptă 
părul. 

— Taci? Nu-ţi convine! 

— N-am încotro, dragă Antoanela, mă vait ca ultimul 
nenorocit. Scopul scuză mijloacele! 

Antoanela ar fi dorit să aibă ultimul cuvânt. Intră însă 
locotenentul Ghiţă Eftimie care nu are obiceiul să bată la uşă. 
Nu o cunoaşte pe Antoanela. l-o prezint. 

— Sunteţi fotogenică, domnişoară, ştiaţi? remarcă 
locotenentul animat de o reală bucurie profesională. In 
consecinţă, ne propune să ne facă o fotografie. Profitaţi de 
ocazie... Când vă mai iese în cale un fotograf atât de iscusit? 

Eu sunt gata să-mi petrec braţul pe după umerii iubitei şi să 
scot un zâmbet natural, Antoanela însă nu-mi împărtăşeşte 
dorinţa şi refuză. 

— De ce domnişoară... de ce refuzaţi? 

În loc să-i răspundă, îşi controlează ceasul, îmi face semn că-i 
în criză de timp, apoi se explică: 

— Nu-mi place locul. Am senzaţia că, am de-a face cu nişte 
regizori care pun mereu la cale câte ceva... Chiar şi intrarea 
dumneavoastră în scenă cu aparatul de fotografiat... E un 
moment prevăzut în caietul de regie al domnului locotenent- 
major Mircea Dabu, nu-i aşa? Scopul scuză mijloacele! Nu-i aşa, 
iubitule? Ca să expui lucrurile astea aici, trebuie mai întâi să fi 
dezbrăcat o femeie, nu-i aşa? 

Vesel nevoie mare, locotenentul Eftimie se simte obligat să 
preia asupra sa revărsarea verbală a Antoanelei. 

— Comiteţi o a doua eroare, prima a fost aceea că nu m-aţi 
lăsat să vă fotografiez. M-aţi lipsit astfel şi pe mine de plăcerea 
de a vă scrie pe fotografie o dedicație poetică. Apoi, trebuie să 
ştiţi că sunt şi femei care se dezbracă singure... Nu trebuie 
ajutate. Avem într-o altă încăpere un asemenea exemplar. 

— Cum, goală? se revoltă Antoanela. 

— Nici chiar aşa! E numai în chiloţi şi furou, înfofolită în 
mantaua unui plutonier, îi explic, nu ştiu de ce cu o anumită 
stinghereală. 

Mă priveşte cu o curiozitate aparte, neliniştită de un gând. Nu 


cumva iubitul ei, locotenentul-major Mircea Dabu, îşi arată aici, 
pe terenul lui, o altă faţă? Mă întreabă dezolată, deşi răspunsul îl 
cunoaşte dinainte. 

— E vorba de stăpâna acestor lucruri? 

Şi eu şi locotenentul dăm din cap în acelaşi timp, bineînţeles, 
afirmativ. 

— Le-a furat sau le-a cumpărat? 

— Le-a primit în dar, intervin eu şi cunoscându-i firea, adaug: 
Vrei s-o vezi? 

— Nu, nu, trebuie să plec. _ 

Deci, întrebarea mea şi-a făcut pe loc efectul. li întinde mâna 
lui Eftimie. Acesta i-o sărută, apoi o complimentează din nou: 

— Sunteţi fotogenică... 

— Mersi! 

O conduc la maşină. Mă ia deodată de braţ şi-mi şopteşte 
îngrijorată: 

— Nu-mi place cum arăţi... Eşti cam palid. 

— Am avut o noapte grea. 

— Cu tipa pe care ai lăsat-o în chiloţi? 

— Aşa mă ştii? reacţionez eu prefăcându-mă supărat. 

Antoanela observă schimbarea şi înainte de a se aşeza lângă 
şofer, mă sărută pe gură şi mă împacă: 

— Te iubesc aşa cum eşti! 

Urmăresc maşina până ce se pierde de-a lungul străzii. E o zi 
incertă, nici iarnă, nici primăvară. Văzduhul nu-i decât fum şi 
praf. Miroase a cărbune. Pe Eftimie îl regăsesc în birou, 
cercetând cu ochi de expert îmbrăcămintea Călinei Dragoman. 

— Sunt frumoase şi fine... Orice femeie ar fi fericită să le 
poarte. 

— Fotografiază-le, Ghiţă. Fiecare lucru în parte... apoi pe 
toate la un loc. In vremea asta, eu o să examinez fotografiile 
aduse. 

Ghiţă se apucă, de lucru, nu înainte de a mă zgândări: 

— Nu mă întrebi ce impresie mi-a făcut prietena ta? 

— Nu, Ghiţă. 

— De ce? 

Face o mutră de om ofensat. Mi-e coleg, mi-e şi prieten, n-aş 
vrea să-şi formeze o idee eronată, aşa că-i răspund concis şi cu 
toată seriozitatea. 

— De ce? Pentru că oricare ţi-ar fi impresia, bună sau proastă, 


n-are cum s-o înrâurească pe a mea. Grăbeşte-te Ghiţă, dincolo, 
o domnişoară „neajutorată” aşteaptă, aproape goală, să-i 
înapoiez îmbrăcămintea. 

Ghiţă a amuţit. Stau cu spatele la el şi cu faţa spre birou. Aud 
ţăcănitul atât de familiar al aparatului foto în timp ce studiez cu 
luare-aminte fotografiile. Faţa rigidă, cu gura întredeschisă, a lui 
Paizu nu-mi spune nimic în plus, în schimb, chipul lui Cornel 
Turcu mă pune pe gânduri. Pare mult mai în vârstă decât 
prietenii lui de pahar. O faţă spânatecă, de aceea chelia 
timpurie şi foarte întinsă pare o prelungire a feţei. Imi amintesc 
de puţinele informaţii furnizate de Bujorel Necula: „Cornel Turcu 
a crescut prin orfelinate. A trăit mulţi ani în străinătate... Toate 
astea le ştiu de la Paizu.”. 

— Am terminat! mă anunţă Ghiţă. 

Mă întorc spre el. Mai ţine în mână bluza albă şi-i admiră 
broderiile. 

— Le vreau încă astăzi, Ghiţă. 

— Într-un ceas o să le ai, mă asigură el. Spune-mi, ai glumit 
când mi-ai spus că dincolo muierea aşteaptă goală, să-şi 
primească lucrurile? 

Râd şugubăţ şi-l sfătuiesc ca, în drum spre laborator, să se 
oprească la Avasilichii ca să-i predea personal individei lucrurile. 
Să vadă şi el minunea de femeie în manta cazonă. Merită. E de 
acord. Strânge lucrurile cu grijă. Parfumul lor îl transfigurează. 

— Apropo! Mai am nevoie de două fotografii: din faţă şi din 
profil. Intenţionez să le expediez cinematografiei române. Este 
în căutare de vedete... 

Naivitatea lui Ghiţă e proverbială. De ce nu m-ar crede? Ce, 
cinematografia italiană nu s-a revoluţionat prin neorealismul 
unor oameni de pe stradă, deveniți actori? Părăseşte biroul 
hotărât să-şi demonstreze măiestria. 

Mă las pe scaun, pe un altul îmi întind picioarele, îmi 
încrucişez braţele la piept şi, cu ochii închişi, încerc să mă 
reîntorc la gândurile mele legate de evoluţia incidentului de la 
Berbecul. Pe sub pleoape îl văd pe Paizu prăbuşindu-se la 
podea. Iniţial, am crezut că am de-a face cu o veche stratagemă 
a infractorilor versaţi - simularea unei crize de epilepsie. M-am 
lămurit însă imediat. Moartea subită a lui Paizu a barat astfel o 
cale ce m-ar fi dus inevitabil la uşa falsului colonel Crăciun. 
Aşadar, din cei patru protagonişti ai incidentului de la Berbecul 


au mai rămas doi. Va încerca oare creierul acestei ciudate şi 
încâlcite afaceri să-i elimine rând pe rând din joc pe Bujorel 
Necula şi pe Călina Dragoman? Pe primul, să zicem, l-aş mai 
putea ocroti, însă pe Domnişoara de Pompadour n-am cum. Pe 
dumneaei, colonelul Crăciun mă obligă s-o las în libertate. În 
plus, a devenit şi o probă în furtul celor cincizeci de rochii unicat 
din camioneta firmei Mario. Aşadar, mă confrunt cu două afaceri 
distincte, unite printr-un joc al hazardului de una şi aceeaşi 
prostituată. „Eu mă dau pe valută ori pe cadouri” îmi răsună în 
urechi declaraţia Frumoasei de la Găeşti. „Lucrurile le-am primit 
cadou de la un străin.”. Minte? Spune adevărul? Oricum, sunt 
convins că intervenţia mea a dezorientat-o. Căci... ce legătură 
are incidentul de la Berbecul cu îmbrăcămintea ei? 

Telefonul mă face să tresar de parcă nu l-aș mai fi auzit 
niciodată sunând. Sar de pe scaun şi mă reped să răspund. E 
doctorul Bălăceanu. Imi telefonează de la Institut. 

— Dragul meu, mă ia el pe departe, cu acea uşoară intonaţie 
ironică în glas, mi-ai trimis un mort cum din tinereţe n-am mai 
avut. 

— Fac şi eu ce pot! 

— Nu, domnule Dabu, nu glumesc... Moartea lui Paizu e foarte 
dubioasă. Ficatul şi, alte organe ale decedatului le vom supune 
unor analize speciale şi o să avem nevoie de vreo trei zile ca să 
sintetizăm expertizele. 

— Totuşi, aţi enunțat o concluzie: moarte dubioasă... îl 
întrerup eu surprins de cele auzite. Pe ce bază? 

— E un punct de vedere şi nu o concluzie. Justeţea lui nu pot 
să mi-o confirme decât probele de laborator. Deci, despre ce 
este vorba - mai eşti pe fir, domnule...? 

— Mai sunt, domnule doctor, mai sunt! 

— Atunci, ascultă! Moartea subită a numitului Paizu Stan se 
datorează, după umila mea părere, unei puternice intoxicații cu 
o concentraţie de nicotină. 

— Fuma în momentul când a căzut, îi confirm eu tulburat. 

— Ce-ai făcut cu pachetul de ţigări? devine doctorul 
nerăbdător. Ţi-a rămas vreun chiştoc? 

În timp ce vorbesc, în încăpere se iveşte Ghiţă radios. Îi fac 
semn să stea liniştit. 

— E nevoie să repet întrebarea? răsună pe fir, ceva mai 
energic, glasul doctorului. Le-aţi aruncat la coş?! 


— Nu, nu... Le păstrez, atât chiştocul, cât şi pachetul de ţigări. 

— Trimiteţi-le urgent laboratorului vostru... la toxicologie! mi 
se adresează autoritar interlocutorul meu. Câte ţigări mai erau 
în pachet? 

— Patru. 

— Foarte bine! Comunică şi laboratorului opinia mea, îi rog să 
caute în ţigări nicotină în stare pură. 

— Vă interesează cumva ce ţigări fuma? 

— Nu... Dacă laboratorul stabileşte concentraţii de nicotină 
pură, înseamnă că, oricare ar fi marca ţigărilor, avem de-a face 
cu un pachet de ţigări pregătite de o mână ucigaşă. E clar? ... Te 
las... Pa! 

Doctorul Bălăceanu... Mai totdeauna concluziile sale mă 
surprind. În el zace, de fapt, un poliţist, care, din motive ştiute 
numai de el, a luat înfăţişarea unui medic legist. 

— S-a întâmplat ceva? îmi aminteşte Ghiţă în felul ăsta că-i şi 
el acolo. 

— Discutam pe seama mortului de azi-dimineaţă, şi-i dau un 
bobârnac cadavrului lui Paizu din fotografie. Ei, ce-ai făcut? 

— Mă, mişto curvuliţa şi deşteaptă foc. Bietul Avasilichii e 
roşu ca un rac. 

— Ai fotografiat-o? 

— A protestat, dar în cele din urmă... Am tras la repezeală 
câteva cadre. Nu mai voia, afurisita, să se îmbrace. Avasilichii i- 
a smuls de pe umeri mantaua şi ea tot n-a vrut să se îmbrace. O 
ţinea sus şi tare că ea, aşa dezbrăcată, merge pe jos până la 
hotelul Bucureşti. Incăpăţânată, domnule! 

Il împing pe Ghiţă spre uşă şi, o dată cu el, ies şi eu. 
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— Permiteţi-mi să vă raportez. Putoarea ne ameninţă cu 
greva foamei dacă n-o punem imediat în libertate. 

Ghiţă mi l-a descris corect pe Avasilichii: e roşu ca un rac şi cu 
greu îşi mai poate ţine în frâu nervii. 

— Păi, a declarat careva dintre noi că n-o punem? Unde 
locuieşti, domnişoară: la Intercontinental, la Ambasador, la 
Bucureşti? 

— La Bucureşti, îmi răspunde surâzându-mi ademenitor. 

— Îmbracă-te! 

Domnişoara de Pompadour şovăie, apoi ochii îi devin parşivi. 
Probabil, spiritul meu  împăciuitor o deconcertează. Nu-i 


sesizează sensul sau, dacă-l sesizează, îl tălmăceşte greşit. Îşi 
cheamă în ajutor şiretenia acumulată în anii petrecuţi la 
Corecţie şi cizelată în înfruntările infracţionale şi care i-au adus 
multe victorii. Se ridică şi lasă să-i cadă de pe umeri, ca o 
hlamidă, mantaua cu epoleţii de plutonier-major a lui nea 
Tudorică. Se înalţă deodată din pantofi ca dintr-o minune. Furoul 
scurt îi descoperă pulpele netede şi puternice. Cum să nu mă uit 
la ea?! Unde-i bărbatul ăla să-şi refuze un asemenea spectacol? 
Mişcările ei sunt moi, leneşe, lascive. Prin transparenţa furoului 
se conturează linia unui chilot sexi râvnit, la sărăcia magazinelor 
noastre, de multe femei. Mai întâi îşi face de lucru cu peticul de 
chiloţeii; zici că vrea să şi-l dea jos, se mulţumeşte să dezvăluie 
un triunghi depilat pe care o mână specializată tatuase cu 
majuscule, ca pe un frontispiciu, cuvântul: „LUX”. 

— Eşti proastă! îi arunc eu batjocoritor. 

— De ce, domnule locotenent-major? 

Zâmbeşte mulţumită şi-şi mişcă provocator şoldurile, pentru 
a-şi potrivi mai bine frunza de viţă. 

— Te-ai ştampilat pentru tot restul vieţii, încep eu s-o 
moralizez spre satisfacția plutonierului-major, partizan al armei 
educaţiei. Într-o bună zi tot o să te măriţi şi o să faci copii, iar 
copiii or să te întrebe: „Ce-i cu firma aia, mămico?”. 

Tace. E indiferentă, ca şi cum ar fi singură în faţa oglinzii. Îşi 
îndepărtează de pe umăr breteaua şi îşi controlează sânul 
pietros din a cărui pastilă cafenie face ochi un sfârc de sidef, îşi 
ia sânul în palmă şi-l cântăreşte, pare mulţumită de tăria şi 
greutatea lui, îşi trage breteaua şi, privindu-mă batjocoritor, îmi 
zice: 

— Ce-o să le răspund copiilor pe care n-o să-i nasc niciodată?! 
Mă scrutează zeflemitor. Păi, dom'le ofiţer, o să le cânt cam aşa: 
„Fata popii cea mai mare,/Din zdrâng-zdrâng făcea parale!”. Eşti 
cam prostuţ, domnule, te-aş deştepta eu, dar nu-mi plac tinerii 
cu caş la gură. 

Mi-a zis-o! Dacă mă bag în coteţ! Din spatele biroului, 
Avasilichii i-ar arde câteva. Să-şi descarce nervii. Eu, tânăr fiind, 
rezist jocului. Şi-apoi cum să nu rezişti când ai de-a face cu un 
exemplar atât de aparte? O las să se joace, începe chiar să se 
îmbrace. S-o fi plictisit şi ea de noi. Mai întâi îşi pune bluza, apoi 
fusta. Gândesc: norocul sau nenorocirea ei constă în faptul că e 
nu numai frumoasă, ci şi ageră la minte. 


Pe neaşteptate, fără s-o fi incitat, prinde să-mi vorbească 
temperat, desăvârşindu-şi toaleta în faţa unei oglinjoare. 

— Eu, domnilor, eu n-o să mă mărit... şi deci nici copii n-o să 
am. Eu aparţin unei alte lumi... a borfaşilor. Imi cunosc soarta. 
Într-o bună zi - insinuează ea privindu-mă cu şiretenie - or să mi 
se aprindă călcâiele după un poliţist, iar un hoţ o să mă 
pedepsească, smulgându-mi inima cu vârful unui şiş. 

În fine, s-a îmbrăcat. Eleganţa şi distincţia ei îmi fură ochii. 
Există o concordanţă perfectă între nobila ei poreclă 
Domnişoara de Pompadour şi modelul conceput de Mario 
Campanella. 

— Şezi! 

Mă ascultă neliniştitor de cuminte. Avasilichii vrea să-mi 
cedeze locul de la birou, se ridică. Îi fac semn să rămână acolo. 

— Aş fuma, îşi exprimă ea alintat dorinţa. 

Îi împing pachetul de Kent, bricheta. Fac parte din inventarul 
poşetei sale. Îşi aprinde o ţigară, iar toate mişcările ei asociate 
cu pachetul de Kent îmi amintesc de deznodământul lui Paizu. 
Trage câteva fumuri, le savurează, după care îşi exprimă cu 
nonşalanţă o altă dorinţă: 

— Aş bea un Cinzano alb, cu lămăie. 

— Da' ce-ai zice tu de un pahar de Căciulata cu puţin sulf în 
el? sare cu gura plutonierul-major. 

— Ala să-l bei tu! ripostează cu obrăznicie Frumoasa de la 
Găeşti. Că ajută la prostată... 

Îi cer din priviri lui Avasilichii să mă lase să-mi fac meseria. 

— Apropo de şiş şi de înjunghiat... îţi menţii declaraţia că nu 
ştii de ce, după plecarea ta de la Berbecul, Paizu l-a tăiat pe 
Cornel Turcu? 

— Mi-o menţin. 

E degajată, şade picior peste picior şi mă studiază cu un aer 
superior prin fumul ţigării. 

— Nu cumva ai provocat gelozia lui Paizu? 

— Nu înţeleg... 

— Unul dintre chelnerii localului te-a văzut cum umblai pe sub 
masă la pantalonii lui Cornel. 

Călina Dragoman izbucnește într-un hohot natural de râs. 

— Păi aşa mă joc eu cu toţi bărbaţii ăştia impotenţi... Poate, 
poate, săvârşesc şi eu vreo minune. 

— Bujorel Necula intră şi el în categoria asta? 


— Din nefericire pentru el, da... Băiatul ăsta o să sfârşească 
prost, proroceşte Frumoasa de la Găeşti. 

Tresar neliniştit. Să înţeleg premoniţia ei ca pe un act 
deliberat? Urmăreşte să mă prevină? „Vezi că o să moară şi 
Bujorel. Sunt motive serioase să termine prost, e un complexat 
sexual.” îmi sugerează astfel explicaţia pentru un final care, cu 
certitudine, se apropie. 

— Pe când ţi-ai propus să pleci la Paris? 

— Chestie de Tarom, mă lămureşte ea cu o dezinvoltură 
graţioasă. Până la sfârşitul lui martie nu mai au locuri. 

Cu greu îmi rețin întrebarea: „De ce nu apelezi la ajutorul 
colonelului Crăciun?”. li iau paşaportul, îl cercetez. 

— Inţelegi că acum plecarea ta în Franţa depinde de noi? 

Subtextul indiscutabil al întrebării naşte un răspuns tăios: 

— Uite ce-i, copoiule, dacă vrei să faci din mine ciripitoare, te 
avertizez că figura nu ţine, îţi baţi gura degeaba. 

— Deocamdată, nu-ţi cer decât să-mi răspunzi la întrebarea: 
vrei să mai ajungi la Paris? Bănuiesc că ai un contract în Place 
Pigalle... 

— Ai ghicit. 

— Mulţumesc! 

— N-ai de ce. 

— Ba o să am. Cu povestea de la Berbecul, poliţia s-a lămurit. 
Urmează doar ca Paizu să-şi primească pedeapsa pentru fapta 
lui. Nu uita că-i recidivist. 

— AŞ putea să-l văd? 

— De ce nu?! mă mir eu cu o prefăcută naivitate. Totul 
depinde de procuror, dar şi de răspunsul tău la propunerea mea. 

Işi scutură nervos pletele şi mă pune din nou la punct: 

— Ciripitoare n-o să-ţi devin niciodată. Nici chiar dacă mă pui 
la zid! 

— Ţi-am propus eu un asemenea târg? Crezi că dacă am 
nevoie de ciripitori, nu ştiu din ce cârd să mi-i aleg?! Pur şi 
simplu, vreau să-ţi adresez o rugăminte. Domnule plutonier- 
major, pune-i domnişoarei la dispoziţie câteva coli de hârtie, un 
pix şi condu-o alături, la Declaraţii. O încui acolo, să n-o 
deranjeze nimeni. 

Îmi mut iarăşi privirile pe faţa Domnişoarei de Pompadour: 
seamănă acum cu o tânără intelectuală chinuită de întrebări 
hamletiene. 


— Domnişoară, vreau să-mi dai în scris când, unde, în ce 
condiţii ai intrat în posesia acestei toalete, de la pantofi şi până 
la pelerină. 

— Am declarat o dată! îmi aminteşte ea enervată de 
insistența mea. 

— Prea general! Vreau o declaraţie scrisă. La ce hotel te-ai 
culcat cu străinul care ţi-a dăruit compleu! ... în ce cameră aţi 
făcut amor. 

— Figurile pe care le-am făcut, nu-i aşa? îşi dă Frumoasa de la 
Găeşti arama pe faţă. Sunteţi cu toţii nişte perverşi. 

— Hai, că vulgaritatea nu-ţi stă bine! Nu mă interesează decât 
ţoalele tale... Ai auzit de furtul colecţiei de modele a lui Mario 
Campanella? 

— Am auzit... 

— Ei bine, porţi unul din cele cincizeci de unicate furate. Dacă 
nu vrei să-mi spui, mă voi vedea nevoit să-l chem aici pe 
domnul Mario Campanella, patronul firmei. 

— Nuuu! 

În sfârşit a răsunat şi o notă firească din gura Domnişoarei de 
Pompadour. Rostisem numele patronului într-o doară, că-mi 
venise de la sine pe limbă. Ca să vedeţi şi dumneavoastră cum 
şi de unde poate, să sară un iepure! Adevărul e că la un 
moment dat, pe când studiam, retras în biroul meu, 
îmbrăcămintea Călinei Dragoman, îmi trecuse prin cap gândul 
să-l invit pe domnul Campanella la. Poliţie pentru a-i solicita 
opinia, dar nu mă apropiasem încă de o asemenea decizie. 

— Ştiam că noi doi o să ne înţelegem... Hai să nu ne pierdem 
vremea. Domnule plutonier-major, condu-o. 

— 'Nţeles! mă asigură Avasilichii ridicându-se. 

Se ridică şi Domnişoara de Pompadour, semn concludent că 
nu doreşte să ne mai obstrucţioneze. Păşeşte de parcă nea 
Tudorică ar duce-o la eşafod. Joacă teatru. Se vede. Şi, fără să 
vreau, îmi amintesc de un fost director al unui institut de 
reeducare a minorilor infractori, care, o noapte întreagă, mi-a 
povestit scene din viaţa internaţilor săi. Aşa am aflat că, în orele 
libere, elevii luau lecţii de teatru. Se învățau reciproc cum să 
intre în pielea unui cretin, sau a unui infirm, sau cum să 
interpreteze rolul unei victime sociale... Un întreg repertoriu la 
care urmau să apeleze în cazul că erau prinşi asupra faptului. 
Ţipătul „Nuuu!” încărcat de spaimă al Călinei Dragoman nu mi s- 


a părut a fi simulat. De aceea iau pe loc decizia de a-l contacta 
pe domnul Mario Campanella. Numărul de telefon mi-l dă o 
amabilă operatoare de la Telefoane. Îl folosesc de îndată. Îmi 
răspunde o doamnă cu un uşor accent străin: 

— Casa de Modă Mario. 

Mă recomand şi îi cer să vorbesc cu domnul Campanella. 

— În ce chestiune? 

— O chestiune personală! răspund eu sec. 

In minutul următor, o voce baritonală şi amabilă se 
recomandă: 

— Mario Campanella la aparat... Cu ce vă pot fi de folos, 
domnule locotenent-major? 

Mă bucur că italianul vorbeşte româneşte şi nu trebuie să 
discutăm prin interpret. 

— Să binevoiţi, domnule Campanella, să vă prezentaţi de 
urgenţă la Circa 4 poliţie. 

— Daaa?! Chiar e urgent?! Mă rog, care e motivul? 

— Suntem pe urma celor care au jefuit camioneta firmei 
dumneavoastră. 

— În sfârşit şi o veste bună! 

— Este absolut necesar să veniţi până aici... s-a găsit ceva 
asupra unui hoţ cu cazier. 

— Sunt direct interesat în elucidarea furtului, mă asigură 
patronul firmei Mario. In cel mult o jumătate de oră sunt acolo. 
Daţi-mi adresa. 

l-o dau amintindu-i să întrebe de locotenentul-major Mircea 
Dabu. Pun receptorul în furcă cu sentimentul că am făcut o 
treabă bună, operativă. Cu acest sentiment, mă duc să bat la 
uşa laboratorului lui Ghiţă, să-l grăbesc cu developarea 
fotografiilor. Din camera obscură, „omul cu trusa” îmi dă de 
ştire cu o bucurie adolescentină: „Mă, alea cu gagica dezbrăcată 
au ieşit fain! Să le tot vinzi la Gara de Nord!”. 
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Domnul Campanella, proprietarul Casei de Modă Mario, e un 
bărbat înalt, spătos, cu bicepşii bine conturaţi. E în floarea 
vârstei dacă are patruzeci şi cinci de ani. Trebuie să fi fost 
sportiv în tinereţe. Tinuta sa impresionează plăcut. Părul 
grizonat pe la tâmple îi conferă un plus de farmec. Tipul atrage 
atenţia asupra eleganţei sale asemenea unui manechin. Mă 
cucereşte din primele minute: se poartă firesc, e comunicativ şi 


volubil. Până să-i prezint fotografiile, îmi povesteşte, de partea 
ne-am fi cunoscut de când lumea, de călătoriile sale, de 
contactele cu poliţia unor state, de respectul pe care-l nutreşte 
faţă de detectivii Scotland Yardului, adevăraţi gentlemeni, cum 
l-a escrocat la Buenos Aires un aventurier de talie 
internaţională. Trece apoi să mi-o descrie pe maică-sa, româncă 
la origine şi căsătorită în ajunul celui de-ai doilea război mondial 
cu un italian, care, o dată pe săptămână, le răsturna pe masă o 
mămăligă românească. 

În cele din urmă ajung să-i prezint fotografiile color înfăţişând, 
pe rând, componentele toaletei purtate de Călina Dragoman. 
Devine grav. În primele secunde crede că se va descurca fără 
ochelari. Inutil. Se vede silit să-şi pună ochelarii. Capătă astfel 
un aer profesoral. Se opreşte asupra fiecărei fotografii în parte. 
Cele care înfăţişează perechea de pantofi şi broderia bluzei par 
a-l interesa ceva mai mult. După care, nemulţumit sau poate 
dezamăgit, se întoarce la prima fotografie şi-şi reia studiul cu 
aceeaşi migală. Oftează şi îmi împărtăşeşte cu amărăciune 
concluziile sale. 

— Domnule locotenent-major, regret... Oricât de interesat aş 
fi în reuşita cercetărilor, n-am cum să vă ofer un răspuns sigur. 

— Adică? Nu-i modelul dumneavoastră? 

Un zâmbet condescendent îi răsare pe chip. E al unui om care 
manifestă înţelegere faţă de un semen neajutorat, aflat în 
încurcătură. _ 

— Cum să vă explic... Modelul pare să fie identic. Insă ca să 
pot fi sigur şi categoric, este necesar să ţin în mână nu 
fotografii, ci modelul în carne şi oase. Îl amuză propria-i vorbire 
şi continuă încântat: Să nu vă mire. Modelul reprezintă un 
unicat. Nu numai prin elaborarea artistică, ci şi prin 
particularitatea materialelor. Pentru a realiza acest model, am 
comandat unei fabrici din Italia o stofă specială. Şi nu mai mult 
de câţiva metri. M-a costat mulţi bani. Materialul din care e 
confecţionată bluza reprezintă, de asemenea, o comandă 
specială. M-aţi înţeles? Eu ţin seama de psihologia femeii 
moderne cu bani... O femeie doreşte să iasă în societate cu o 
rochie originală din toate punctele de vedere. De aceea, ca să 
pot identifica modelul, eu trebuie să pipăi stofa, mătasea şi aşa 
mai departe. 

Chestia cu pipăitul mă trimite cu gândul la Domnişoara de 


Pompadour. E dincolo. Aş putea s-o invit, ca italianul pe 
jumătate român s-o pipăie cât doreşte. Nu mă hazardez. Socot 
că în această etapă a anchetei e de preferat s-o alătur pe 
Frumoasa de la Găeşti colonelului Crăciun decât lui Campanella. 

— In lumea dumneavoastră, a creatorilor de modă, sunt 
frecvente furturile de modele? 

— Foarte! 

— N-aş dori să vă mire întrebarea mea: ştiţi, pentru noi, 
poliţiştii români, casele de modă în viziune occidentală sunt încă 
o noutate. La ce sumă aţi evaluat paguba firmei? 

— La 500.000 de dolari... domnul Campanella oftează adânc. 
Vedeţi dumneavoastră, uneori, asemenea dispariţii de modele 
originale, înainte şi imediat după lansare, atrag şi prejudicii 
morale... E ca în spionajul economic, modele furate la Bucureşti 
pot apărea într-alt colţ de lume, sub o altă emblemă. 

— Sunteţi asigurat? 

— Da, dar nicio societate de asigurări nu-mi poate reda o dată 
cu despăgubirea şi prejudiciul moral greu de evaluat. 

După ultimele cuvinte, italianul meu cade pe gânduri. Nu-l 
tulbur. Puțin mai târziu, se uită la mine pieziş, bănuitor. 

— Domnule locotenent-major, nu cunosc moravurile poliţiei 
române, de aceea o să vă rog să mă certaţi dacă am să comit o 
indiscreţie. 

— Vă rog, nu vă jenaţi! îl îndemn, neintuind unde vrea să 
ajungă. 

— Judecând după fotografiile astea, înţeleg că s-a intrat în 
posesia modelului respectiv? 

Nu mai am cum bate în retragere: doar să-l mint... să-i spun 
că, din anumite motive, am trimis compleul la laborator. 

— Mă văd nevoit să vă vorbesc de importanţa identificării 
ţesăturii. Chiar dacă-i un fals, o imitație a ţesăturii, ancheta are 
şanse să ajungă la falsificatori, iar de la aceştia la autorii 
furtului. 

— Sunt în măsură să vă satisfac dorinţa. 

— Îmi veţi lua o piatră de pe inimă! mă priveşte el 
recunoscător. 

Îl rog să ia loc, n-o să lipsesc mult. Însoţit de nea Tudorică, 
dau buzna în camera de declaraţii. O găsesc pe Domnişoara de 
Pompadour fumând şi scriind. Ridică spre mine doi ochi supăraţi 
de îndrăzneala mea de a-i perturba... meditaţia. O rog să fie 


drăguță, să-mi pună la dispoziţie fusta pentru cinci minute. 

— Încă o dată? îi sare ei muştarul. 

— Pe ceas, domnişoară, pentru cinci minute... 

— Ce vrei, domnule, cu fusta mea? Poftim, ia-o! Da' să ştii că 
o să ţi-o plătesc! Află că străinul cu care trăiesc e un francez... 
corespondentul unui cunoscut ziar parizian. O să-i cer să vă 
pună cu botul pe labe. In genunchi o să umblaţi ca să-mi cereţi 
iertare! 

Nu zic nimic. Călina Dragoman îşi leapădă fusta şi mi-o aruncă 
în braţe. În momentul ăsta, Avasilichii - martor ocular -are 
proasta inspiraţie s-o întrebe: 

— Ce-i mai uşor pentru tine, să-ţi ridici fusta sau s-o dai jos? 

— Te bag în...! înjurătura Frumoasei de la Găeşti are o 
încărcătură de ură pe care n-ai cum să n-o înregistrezi. 

Prind la vreme mâna grea a plutonierului-major, pornită s-o 
plesnească peste gură. 

— Da’ m-a înjurat de mamă! se revoltă nea Tudorică şi 
împotriva atitudinii mele. 

— Nu ştiu să înjur de tată... Ce, crezi că dacă atunci m-ai scos 
din mizerie, trebuie să-ţi fiu recunoscătoare? Ţi-aş fi fost, poate, 
dacă m-ai fi lăsat acolo în tren, sub bancă. 

Îl trag pe plutonier afară, după mine. 

— O lăsăm aici de capul ei? 

— Nu fuge fără fustă. 

— Nu le ştii p-astea! îmi reproşează Avasilichii. 

Domnul Mario Campanella mă aşteaptă în picioare cu privirile 
aţintite pe fotografiile întinse pe birou. Preia fusta cu o vie 
curiozitate. O desface şi o întinde în toată lungimea ei, apoi îi 
cercetează pliurile, le numără. Obiect de studiu devine şi 
fermoarul. Studiază şi țesătura. O pipăie cu buricele degetelor. 
În finalul operaţiei, nu-şi ascunde dezamăgirea. Îmi înapoiază 
fusta, declarându-mi: 

— M-am lămurit, domnule locotenent-major! Modelul e al 
meu, dar fusta şi probabil şi celelalte piese nu fac parte din 
colecţia furată. E o copie. E un fals... o imitație. Stofa din care 
este confecţionată fusta nu este identică cu cea adusă de mine 
din Italia. 

Pun fusta în braţele plutonierului-major şi-i cer s-o ducă înapoi 
la „magazie”. Acesta pricepe formula şi se retrage fără o vorbă. 

— Aşadar, suntem în faţa unui fals! oftez dezamăgit. 


— Chiar şi asta îmi pare un lucru important, încearcă domnul 
Campanella să-mi aprecieze efortul. S-a conturat clar mobilul 
jafului. Hoţii au şi pus pe piaţă modele false cu eticheta firmei 
mele. Aţi prins şi hoţul? 

— Suntem pe cale să-l prindem. Am pus mâna doar pe un 
intermediar care a depus compleul spre vânzare la o 
Consignaţie. Cum modelele furate sunt date în urmărire, 
responsabilul magazinului ne-a semnalat depunerea compleului 
spre vânzare. 

— De mult? 

— Acum două zile. 

— Vă felicit... Toată gratitudinea mea. Domnule... 

Proprietarul Casei de Modă Mario, vizibil indispus, se 
îngândurează iar. Domnule, încă nu m-am familiarizat cu legile 
ţării mamei mele, dacă greşesc în ceea ce o să spun, să-mi 
atrageţi atenţia. Aş oferi o recompensă poliţiei sau aş face o 
donaţie unei instituţii, dacă i-aţi prinde pe făptaşi. 

Propunerea italianului mă mişcă: e pentru prima oară în 
activitatea mea de poliţist când sunt pus într-o asemenea 
situaţie. Să fie ăsta, pentru poliţia română, debutul economiei 
de piaţă? 

— Noi nu ne facem decât datoria... Dacă doriţi să sponsorizaţi 
un aşezământ de binefacere sau o asociaţie sportivă, este o 
treabă care vă priveşte. Pe noi însă vă rugăm să nu ne treceţi pe 
listă. 

— Firma are reprezentanţe în câteva mari oraşe din Europa: 
Paris, Dusseldorf, Barcelona. Mi-am câştigat cu greu reputaţia... 
Şi iată că ceea ce până acum n-a fost decât o simplă bănuială, 
începe să devină o certitudine: un concurent încearcă să mă 
compromită, chiar să mă distrugă. Sunt foarte interesat în 
prinderea hoţilor... 

A tăcut. Mă priveşte ca pe un eventual salvator. Omul n-a 
făcut altceva decât să se explice de ce simte nevoia de a ne 
recompensa. 

— O să vă ajutăm, domnule Campanella, fiţi sigur. După 
revoluţie, aţi fost unul dintre primii oameni de afaceri de peste 
hotare care au sărit să ne ajute ţara. 

Îmi întinde mâna... mi-o scutură voiniceşte. 

— Aştept veşti bune. Arrivederci! 

Îl conduc până-n stradă, unde şi-a lăsat Lancia, ultimul răcnet. 


Mă întorc în birou numai după ce o văd pierzându-se în lungul 
arterei. 
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Am revenit în birou taman când suna telefonul. La celălalt 
capăt al firului Antoanela. Surpriză. Cât timp trecuse de când ne 
despărţisem? 

— Te deranjez? 

Întotdeauna când mă cheamă la sediu e grijulie, iar vocea ei 
abia îşi croieşte drum. 

— Nu, iubito. 

— Eşti necăjit... O simt. 

— Mai curând, obosit. 

— Vrei să vin seara asta la tine? 

— Mai întrebi?! 

— Ce faci cu oboseala? 

— O să-ţi ofer prilejul să constaţi. 

— Ştii, când am dat cu ochii de compleu, m-am bucurat ca un 
copil. Am crezut că mi l-ai procurat şi n-ai mai avut răbdare să 
aştepţi întâlnirea noastră. 

— Ţi l-aș fi procurat, iubito, dar deocamdată reprezintă un 
corp delict, cu implicaţii. Campanella susţine că noi am pus 
mâna pe un fals. 

— Cum asta?! 

— Lasă, o să-ţi povestesc, acasă, sub plapumă. 

— Abia aştept. Pa, iubitule! 

— Te sărut! 

Nu mă depărtez de telefon. Privirile îmi sunt atrase de 
fotografiile artistice ale lui Ghiţă. Fals sau nu, compleul există, 
iar Domnişoara de Pompadour îl poartă semeaţă şi cu siguranţa 
că-i stă bine. Întrebarea e de unde îl are. Dacă accept 
explicaţiile ei, trebuie să-l identific pe generosul străin - dacă 
mai e în ţară - şi să-i cer să-mi răspundă de unde are compleul 
sau cine i l-a procurat. Dacă Frumoasa de la Găeşti mi-a vândut 
gogoşi, va trebui să-i străpung sistemul de apărare şi să 
stabilesc adevărul. N-ar fi exclus ca aşa-zisul străin care i l-a 
dăruit să fie un autohton... un participant la jaful camionetei. Cu 
o asemenea concluzie, ajung să contest aprecierile lui Mario 
Campanella, singurul în măsură să-şi evalueze creaţia. i 

Telefonul interior prinde şi el să sune. E nea Tudorică. Imi 
raportează că târfa a terminat declaraţia. „OK” îi spun şi imediat 


îi aud replica, rostită ca o dojană blândă. „Barem tu, Mircea, să- 
mi vorbeşti româneşte!”. 

Mă uit la ceas: somaţia mea şi-a făcut efectul. Bun sau rău, 
rămâne de văzut. Pe cei doi îi găsesc despărțiți de biroul vechi şi 
murdar. În timp ce Avasilichii îmi împinge declaraţia Călinei 
Dragoman şi se ridică în picioare, dumneaei nu mă 
învredniceşte nici măcar cu o căutătură hoţească. Treaba ei. Eu 
însă, privind-o, rețin că scrierea declaraţiei a cam solicitat-o. O 
umbră de oboseală îi fură ceva din frumuseţea figurii. 

— Are scris frumos, târfă! o laudă plutonierul-major Tudor 
Avasilichii, demonstrând că poate să fie şi cavaler. Tot a învăţat 
ceva bun la Găeşti. 

— Lasă-ne singuri. Stai dincolo, lângă telefon. Dacă mă caută 
doctorul Bălăceanu, roagă-l să mă cheme aici. 

Îi observ nemulţumirea, i-ar fi plăcut mai mult să rămână pe 
loc şi să mă secondeze. Mă aşez în locul lui şi-i spun Călinei 
Dragoman: 

— Domnişoară, îţi dai seama în ce încurcătură ai intrat? 

Îşi ridică fruntea şi mă străfulgeră cu ochii ei frumoşi. 

— Îmi dau... Să ştii că e şi cine să mă descurce. 

„Colonelul Crăciun” exclam eu în gând. 

— Cine? 

— Citeşte declaraţia! 

— Menţii cele declarate anterior? Că ai primit în dar compleul? 
stărui eu. 

Din nou mă scrutează cu o expresie de superioritate. 

— Mi-ai cerut o declaraţie, nu-i aşa? Ţi-am dat-o! 

Îmi plec privirile şi citesc: 

„DECLARAŢIE 

Subsemnata Dragoman Călina, domiciliată în Bucureşti, Calea 
Victoriei nr. 95, sector 1, declar următoarele: 

Astăzi, 25 februarie 1990, pe când ieşeam din hotelul 
Bucureşti, unde am închiriat camera 603, pe valută şi unde 
domiciliez...” 

— Tu ai închiriat-o? o întreb şocat de informaţie. 

— Are vreo importanţă? îmi răspunde ea cu aroganță. 

— Tot n-ai înţeles că are? 

Ridic de pe birou paşaportul ei ca pe un argument şi subliniez: 

— E vorba de sinceritatea discuţiilor noastre. 

— L-a închiriat pentru mine un ziarist francez. Camera e 


plătită de el până-n luna mai. Dacă vrei, poţi să controlezi. 

— Mărinimos om! Trăieşti cu el? 

— Eu stau la 603, el la 604. Mă mai... și cu el. 

S-a trezit din nou în ea Frumoasa de la Găeşti, cu vocabularul 
vulgar. 

— E bătrâior, săracu', îl mai ajut şi eu cât pot. 

— Cum l-ai agăţat? Vorbeşti franceza? 

— El m-a agăţat, că ştie româneşte. In noaptea aia - prima 
- mai mult am stat de vorbă decât... M-a pus să-i povestesc 
viaţa mea. Să înnebunească, nu alta! 

— l-auzi! Hai că-mi place... o încurajez eu, atras de acest 
debut al interogatoriului. Şi mai departe? 

— Mi-a propus o afacere: să-mi scriu viaţa aşa cum am trăit-o. 
Când şi cum am fost dezvirginată. Cum am ajuns vagaboandă, 
cum am ajuns la Corecţie. Câţi gardieni m-au violat într-o 
noapte, în post... Să scriu fără ruşine, că în Franţa, unde el vrea 
să-mi publice cartea, nu-i cenzură. Că-n Cartierul Latin poţi să 
faci amor şi în stradă, nimeni nu se opreşte să se uite la tine. 

Nu ştiu dacă îşi bate joc de mine sau vorbeşte serios. Nu ştiu 
cât talent literar are, dar actoricesc, în orice caz, are. 

— Mi-a închiriat apartamentul şi m-a pus să scriu. Scriu, îi dau 
paginile. li place. Zice că amândoi o să dăm lovitura... că o să 
facem un bestseller şi o să ne umplem de bani. 

— Toate le povesteşti şi în declaraţie? 

— De ce? Sprâncenele i se conturează a mirare, iar ochii i se 
fac mari. Ce legătură are compleul de pe mine cu francezul 
meu? 

— Pomeneai de un străin care ţi-a făcut cadou compleul... 

— Păi dumneata mai bine citeşte declaraţia decât să mă ţii de 
vorbă! îşi controlează cesuleţul: Uiţi că de trei ore sunt aici? 
Time is money! 

Îi dau dreptate şi reiau lectura paginilor scrise de Domnişoara 
de Pompadour: 

„...pe când ieşeam din hotelul Bucureşti, unde am închiriat 
camera 603 pe valută şi unde domiciliez, m-am întâlnit cu Lică 
Băbuţă zis şi Al Capone, care m-a poftit în autoturismul său nou- 
nouţ adus din RFG.”. 

— Întâlnirea cu Lică a fost întâmplătoare sau stabilită 
dinainte? 

— Intâmplătoare. Cred că ştia la ce oră ies eu pe Victoriei şi 


m-a aşteptat. 

„...m-a poftit în autoturismul său nou-nouţ adus din RFG „Te 
caut de mult, Li - asta-i o nouă poreclă a mea - îmi zice. Am 
nevoie de tine. Pun la cale o bişniţă pe cinste „S-o aud!” îi zic. 
„Pardon! Nu aici, îmi zice. Mergem la Inter, la un mare mahăr.”. 
„Nu mă interesează, că am bişniţa mea” îi zic. Ştia ce învârtesc 
în ultima vreme, că m-a întrebat: „Nu-i aşa c-o să pleci la Paris? 
N-o să ai tu nevoie de dolari ori de franci? De ce să depinzi tu 
numai de buzunarul babalâcului?”. S-a ţinut de capul meu şi aşa 
am ajuns sus, la Inter, la etajul 21, unde, la o masă, ne aştepta 
un românaş de al nostru, îmbrăcat în smoching, cu papion la 
gât. „Chiar nu mă mai cunoşti Zvăpăiato?”. Asta-i o altă poreclă 
a mea. Mă uit la el. Prea elegant... prea gentleman... Pe 
deasupra şi cu mustăcioară. „Helo baby!” îmi mai zice el. Şi l-am 
recunoscut. Era Gicu Buruiană zis Bilă şi dânsul găeştean. Ne- 
am pupat, ne-am îmbrăţişat. Fugise din ţară acu trei ani... că 
ăsta era visul lui, să dea lovituri pe la capitalişti... Că numai în 
Occident poţi să devii celebru.”. 

Imi ridic privirile şi o surprind pe Călina Dragoman într-un 
moment când, probabil, uitase unde se găseşte şi îşi pierduse 
controlul. Are o figură de fată inteligentă, frumoasă şi de... 
treabă. Imi pare rău că-i tulbur relaxarea. 

— Buruiană îi spune şi acum? 

— AŞ! Avea un paşaport cu un nume trăsnit, irlandez sau 
islandez. Devenise vestit acolo. Se lăuda că-l caută Interpolul 
peste mări şi ţări. 

Reiau lectura declaraţiei: 

„Despre bişniţa ce voia s-o pună la cale am discutat în 
camera lui de la Inter. Eu i-am zis de la început: „Uite ce-i, Bilă, 
eu am afacerile mele de curvă şi nici nu vreau să aud de ale 
tale. Eu, dacă mă lansez, mă lansez cu... mea şi nu cu... ta... 
Aşa că nu intru cu tine în afaceri. Ţi-o spun de la obraz, ca să n- 
avem vorbe.”. 

— Ce afacere propunea? 

— Chestia asta las-o baltă, mă sfătuieşte Frumoasa de la 
Găeşti. N-am intrat în nicio afacere. Nu ştiu despre ce era vorba 
şi chiar dacă aş şti, n-aş spune. 

Am lăsat-o baltă, aşa cum m-a sfătuit, căci aveam înaintea 
ochilor un exemplar cu reacţii imprevizibile. Preferam să 
vorbească vrute şi nevrute decât să se retragă în muţenie. 


„...Bilă, băiat deştept, n-a insistat să mă atragă în ce punea la 
cale, însă m-a rugat să-l însoțesc în noaptea aceea la o 
petrecere, într-unul din apartamentele hotelului, să pun pe mine 
ce am mai elegant. Voia să le rup gura invitaţilor. Cu asta da, 
am fost de acord. Ne-am despărţit înţeleşi că vine să mă ia de la 
hotel la şapte. Când a venit să mă ia, eleganța mea l-a lăsat 
bujbe. Venise cu un Mercedes lux, cu care străbătuse toată 
Europa. La petrecerea asta l-am cunoscut pe domnul Mario 
Campanella, patronul Casei de Modă... Erau acolo, la petrecere, 
multe femei tinere, frumoase, toate de-ale noastre, românce. Işi 
încercau norocul, căci erau şi mulţi străini plini de dolari. 

Din toate fetele alea frumoase, domnul Campanella pe mine 
m-a ales să-i ţin de urât. E un tip şarmant şi nu l-am respins. A 
dansat numai cu mine. Se purta ca un cavaler. De golani de-ai 
noştri eram sătulă. Mă dansa, îmi întindea cupe de şampanie, 
îmi declara că sunt frumoasă, că am un corp ideal pentru a 
deveni manechin. Inţelegeam unde bate. Ştiam cum se va 
încheia povestea, voiam chiar să se încheie aşa. Am devenit 
amanta lui. Închiriase pe dolari un apartament într-un bloc vizavi 
de Biserica Albă. Îmi făcea cadouri toalete şi bijuterii. Le ţinea 
într-un seif mascat de un tablou. Mi-a spus că-i cea mai bună 
ascunzătoare. Mie îmi venea să râd, căci orice găeştean îi putea 
veni de hac cu uşurinţă. Ori de câte ori făceam dragoste cu el, 
îmi dădea de înţeles că-i înamorat de mine, că n-are niciun 
secret. Deschidea seiful şi scotea o casetă plină cu cocoşei şi 
bijuterii. Mă poftea să-mi aleg o monedă sau o bijuterie. L-am 
cerut să mă lase să-mi ţin şi eu bijuteriile în seiful lui. Nu ştiu ce 
mă apucase, Mai trebuie să precizez că amantul îmi dăduse şi 
mie un rând de chei de la garsonieră. Puteam veni oricând. 
După vreo două săptămâni de la cunoştinţa noastră, venind să 
rămân peste noapte cu el, îl găsesc zăcând într-un fotoliu, 
înnebunit. Tabloul care masca ascunzătoarea era dat deoparte, 
iar seiful deschis şi golit. „Mi-au furat totul!” a început el să 
plângă. „M-au lăsat sărac lipit pământului.”. Dispăruseră şi 
bijuteriile mele. Eu, mă rog, am educaţia găeştenilor. Dumnezeu 
a dat, Dumnezeu a luat! Azi am, mâine n-am. M-am întrebat 
însă cine putea să dea lovitura. L-am bănuit pe Bilă. Dar domnul 
Campanella, văzând că nu fac crize de isterie şi nu plâng după 
bijuteriile pierdute şi că-i dau mereu cu Dumnezeu a dat, 
Dumnezeu a luat, odată a sărit în sus ca un apucat şi a început 


să mă acuze că eu l-aș fi prădat. Am eu un păcat, când îmi place 
un bărbat şi beau cu el şampanie şi petrec cu el câte o noapte, 
îmi dau drumul la gură şi-mi povestesc viaţa de hoaţă şi 
vagaboandă. Nu s-a mulţumit să-mi arunce în obraz că sunt o 
hoaţă, dar mi-a ars şi o labă, cică să-i înapoiez bijuteriile şi 
monezile furate.”. 

Domnişoara de Pompadour fuma privind absentă către 
fereastra prin care se zărea un petic de cer. Gândeam, privind- 
o: „Îi place să scrie... să povestească. N-ar fi exclus ca povestea 
cu ziaristul francez să fie adevărată... Cititorii se dau în vânt 
după autobiografii senzaţionale.”. 

— Domnişoară... o smulg eu din meditaţie. 

Întoarce spre mine o faţă luminoasă, de om căruia viaţa nu i-a 
dăruit decât bucurii. Trebuie să recunosc că, pentru anchetator, 
aceste, treceri de la o expresie la alta sunt derutante. 

— Nu se înţelege din declaraţie pe ce temei te acuza. 

— Am scris: îmi dăduse cheile garsonierei. 

— Şi pe cele ale seifului? 

— Nu. Însă într-una din nopţi, i-am povestit cum la Găeşti, ca 
să fug noaptea din dormitor, să mă întâlnesc cu un băiat, am 
făcut mulajul unei chei. De aici, el a tras concluzia că eu am 
făcut mulajul cheilor de la seif, că sunt autoarea furtului. Incolo, 
s-a petrecut totul cum am arătat în declaraţie: 

„Dacă tu crezi în ce spui, i-am răspuns eu, du-te la poliţie şi 
reclamă-mă. Nu voia. Zicea că nu-i hain, că nu vrea să-mi facă 
rău. Mi-a cerut să-l părăsesc imediat, adică mi-a dat papucii. Să 
fiu nevinovată şi să mă alunge! M-a jignit cum nu m-a jignit 
nimeni până la el. Slavă Domnului! Pot să mă răzbun. L-am dat 
dracului şi i-am cerut unui Ştietot peste spărgători să afle cine a 
curăţat seiful italianului şi să mă pună în legătură cu dânsul.”. 

— Cine-i personajul Ştietot? 

— Nu interesează cazul, mă pune la punct Frumoasa de la 
Găeşti cu o autoritate amenințătoare. Să nu încerci să faci din 
mine ciripitoare! Mai bine îmi tai limba. 

O cred capabilă de un asemenea gest. Reiau lectura 
declaraţiei: 

„Câteva zile mai târziu, omul meu m-a căutat şi m-a asigurat 
că niciun spărgător n-a dat gaură la locuinţa lui Campanella. ŞI 
că nici nu se ştia printre spărgători că italianul ar deţine un seif. 
Sunt eu hoaţă, dar ştiu să fiu şi cinstită cu cine trebuie. Aşa că 


am pornit să-mi fac dreptate. M-am interesat cu cine a mai trăit 
Mario înainte de a mă cunoaşte pe mine. Şi am aflat că îşi lipise 
un manechin şi după ce s-a săturat de biata fată, a azvârlit-o ca 
pe o zdreanţă, lăsând-o şi fără serviciu.”. 

— Poţi să-mi dai şi numele manechinului? mă interesez eu 
prudent. 

— O cheamă Mony Denişor. Nu ştiu unde locuieşte, dar 
barmanul de la Inter o cunoaşte, că o recomandă străinilor. 

— Mulţumesc. 

„A dat-o nu numai afară din pat, ci şi din serviciu. Fata asta 
mi-a povestit că Mario Campanella e mult mai al dracului decât 
pare, e o bestie cu mască de gentelman. După ce s-a săturat de 
ea, a izgonit-o aşa: în timp ce se afla goală în patul lui, lângă el, 
gol şi dumnealui, a apărut ca din pământ o femeie cam coaptă, 
elegantă și care s-a dat drept nevasta lui. A vrut s-o gâtuie pe 
biata Mony, cât p-aci s-o scoată goală în plină stradă. A 
intervenit italianul, dar mai târziu... lată cu ce se ocupă 
perversul ăsta de macaronar din Palermo.”. 

— Şi pe Mony o răsplătise cu bijuterii? 

— Am uitat să scriu, recunoscu ea cu un sentiment 
stingheritor de culpabilitate. A primit. l-a arătat şi ascunzătoarea 
şi caseta. 

— Dar nici n-a acuzat-o de furt? 

— Nu. Ei i-a povestit o altă istorioară. Că după ce-a fost 
izgonită din casă, nevastă-sa a cerut cheile de la seif şi a ridicat 
tot ce era în el, inclusiv bijuteriile dăruite de el amantei... Asta-i 
mafiotul! Că acum câteva zile să aflu că nevastă-sa nici n-a pus 
piciorul în România, că domnul Mario are o secretară adusă din 
ltalia, pe care o roagă, din când în când, să joace rolul 
nevestisii... 

— Îi știi numele? 

— Uite că nu m-a interesat, reacţionează ea. Regret că am 
trecut indiferentă pe lângă un amănunt atât de preţios. 

Citind declarația, ascultând apoi şi răspunsurile Călinei 
Dragoman la întrebările mele, mă pomenesc destul de des în 
situaţia de a face un efort să fiu poliţist şi să nu mă las ademenit 
de harul de povestitoare al Frumoasei de la Găeşti. 

Îmi văd mai departe de lectură: 

„Am înţeles la ce se pricepe domnul Campanella aşa că mi- 
am propus să mă răzbun, să i-o coc de să mă ţină minte. l-am 


adunat pe găeştenii mei, le-am dat de băut şi de mâncat, le-am 
povestit cum am fost trasă pe sfoară de un macaronar pe 
jumătate român. Le-am vândut indirect un pont. După câteva 
zile, fusesem răzbunată. Unul dintre găeşteni mi-a adus caseta 
cu bijuterii. l-am telefonat lui Mario şi l-am luat la mişto: „E 
adevărat ce se zvoneşte în târg, că ţi-au spart casa? Ei, află că 
eu sunt autoarea morală... şi că bijuteriile dăruite de tine sunt 
din nou la mine.”. „Proasto, mi-a răspuns bestia, află că sunt 
false.”. Am fost cu ele la un expert de-al nostru şi a constatat 
că, într-adevăr, bijuteriile erau lipsite de valoare. Le-am povestit 
băieţilor și au vrut să împartă cu mine cocoşeii. Am refuzat.”. 

— Campanella a reclamat furtul? 

— Nu, nu l-a reclamat. 

— De ce oare? insist eu. Doar monedele erau veritabile... 

— li este teamă. Vrea reclamă şi nu scandal. 

Proprietar al unei oase de modă cu sucursale în câteva mari 
capitale ale lumii are, desigur, asupra lucrurilor o viziune şi o 
logică aparte, trăsături pe care mai mult le puteam intui decât 
demonstra. Dispune cum doreşte de propriile bunuri. Bunăoară, 
dacă domnul Campanella - victimă a unui furt - consideră că nu 
trebuie să reclame furtul, îl interesează direct şi personal. 

— Nu cumva tu ai pus la cale şi jaful camionetei lui 
Campanella? 

— Mă crezi tâmpită? Păi citeşte, domnule, mai departe 
declaraţia. 

„Dorinţa de a mă răzbuna pe macaronar nu m-a părăsit. L-am 
chemat din nou pe băieţi la mine şi le-am povestit că firma lui 
Campanella pregăteşte o paradă a modei la Polivalentă şi o să 
prezinte 50 de modele ce vor lua, pe urmă, calea unor 
prezentări internaţionale şi dacă mă iubesc şi ţin la mine cu 
adevărat, să mă răzbune. Mai jos declar ce s-a întâmplat în 
continuare. 

La spectacol am fost şi eu, însoţită de ziaristul francez. În 
timpul paradei, m-a întrebat care model mi-ar plăcea să-l port. 
L-am indicat pe ăsta cu care sunt îmbrăcată.”. 

Ce coincidenţă de situaţii şi de gusturi! Antoanela să fie în 
sală şi să dorească şi ea aceiaşi model... Ce-o să se mai amuze 
când o să-i povestesc! 

„În pauză, ziaristul francez îmi zice că se repede în culise să ia 
câteva declaraţii şi că o să lipsească vreo zece-cincisprezece 


minute. Mie însă gândul nu-mi era la spectacol, ci la găeştenii 
mei care se pregăteau de marea lovitură. 

La terminarea spectacolului, francezul mi-a pregătit o 
surpriză. Când m-am aşezat pe bancheta autoturismului, am 
zărit pe cea din spate un pachet. Până atunci nu-l mai văzusem. 
Il întreb pe Michel ce-i cu pachetul acela. „Desfă-l!”. Erau 
compleul şi pantofii care mi-au plăcut mai mult. Cred că a plătit 
dolari grei ca să-mi dovedească cât de mult mă iubeşte. N-a 
vrut să-mi spună cât l-a costat şi nici din partea mea nu era 
frumos să insist. Deci, declar pe a mea răspundere că el mi-a 
dăruit compleul. 

Ce s-a întâmplat cu lovitura găeştenilor? Au urmărit 
camioneta şi au rămas cam miraţi când au văzut-o ieşind din 
Bucureşti. S-au ţinut după ea, la distanţă. Când au ajuns-o din 
urmă, camioneta era în şanţ, şoferul în nesimţire cu capul pe 
volan. Băieţii s-au cam speriat, totuşi au urcat în camionetă şi 
au rămas cu gura căscată când au constatat că modelele nu 
erau în maşină.”. 

Incredibil! Citesc şi recitesc finalul declaraţiei. Din punctul 
meu de vedere, îmi pare de-a dreptul senzaţional. E la mintea 
cocoşului că cineva minte. Călina Dragoman? Şoferul 
camionetei? Mario Campanella, păgubaşul, cel care a reclamat 
furtul celor 50 de modele? Un model însă îl vânduse încă în 
seara spectacolului chiar ziaristului francez. Să-i fi vândut un 
model fals? Bineînţeles, dacă aş lua ad litteram declaraţia 
Zvăpăiatei. În cazul acesta, patronul firmei s-ar fi cuvenit să 
reclame furtul a 49 de modele. 

Abandonez lectura declaraţiei şi ridic privirile îngândurate 
spre Domnişoara de Pompadour. Doamne, frumoasă mai e! 

— Călina, sunt convins că ăsta-i adevărul... cel pus de tine pe 
hârtie. Insă nu e suficient... Ştii la fel, de bine ca şi mine că un 
poliţist are nevoie de probe ca să fie crezut de procuror. Ce zici, 
mă poţi pune în legătură cu unul din găeştenii tăi? 

Clipeşte des din genele-i lungi, frumos răsucite, şi nu are 
nevoie de prea mult timp să-mi răspundă: 

— Cam delicată treabă! Trebuie să stau de vorbă cu el. O să-i 
ceri declaraţii? 

— Normal... 

— Pe urmă o să-l bagi în zeghe! 

— De ce? Doar n-au furat nimic din camionetă. Călina, am 


înţeles că vrei să i-o plăteşti lui Campanella. 

Un surâs şăgalnic, plin de inocenţă, i se desenează pe figură. 
Îmi şopteşte: 

— Spui atât de frumos, Călina... 

— E un nume care nu poate fi rostit altfel decât frumos. 

— Poliţistule, vrei să mă zăpăceşti şi să mă încurci. 

— Te înşeli. Nu ştiu cât de cinstit joci tu cu mine, dar eu te 
asigur că joc cinstit. Dacă îmi poţi proba că pe şoseaua 
Bucureşti-Găeşti nu s-a petrecut niciun furt reclamat, eşti ca şi 
răzbunată pe Mario Campanella. 

Devine deodată foarte curioasă, până şi genele îi încremenesc 
la comanda aceluiaşi simţământ. 

— Cum aşa? 

— Foarte simplu: Campanella a reclamat poliţiei că i s-au furat 
50 de modele unicat, nu 49. Găeştenii tăi sunt sinceri cu tine? 

— Sunt! ripostează ea, indignată de ceea ce-mi putuse trece 
prin cap. 

— Atunci totul se poate întoarce împotriva lui Campanella. 
Dacă maşina era goală, înseamnă că Mario Campanella a 
reclamat un furt care, în realitate, nu s-a comis. Înţelegi? 

Clătină din cap afirmativ, măsurându-mă mai puţin arogant 
decât înainte. 

— În cât timp poţi să-mi dai un răspuns? 

— În două-trei zile... Poate chiar mai repede. 

Privirile îi alunecă spre obiectele de pe birou, care-i aparţin. 

— Poţi să le iei... Ştii, Călina... 

— Nu-mi mai spune Călina, se răzvrăteşte ea pe neaşteptate, 
ca şi cum aş fi jignit-o. 

— De ce? 

— Am motivele mele! 

S-a supărat sau s-a întristat, de ce, nu-mi dau seama. 

O urmăresc cu câtă răbdare îşi aranjează poşeta. 

— Îmi eşti datoare cu un răspuns. 

— Dacă numai cu unul, fii mulţumit, poliţistule! ... Pot să plec? 

— Încă nu. 

Replica mea o intrigă şi ochii - ochii ăia albaştrii - devin răi şi 
ameninţători. 

— De ce, domnule? 

— Când te-am întrebat dacă vrei să-l invit aici pe domnul 
Campanella să vadă compleul, ai răcnit speriată un „Nuuu!” de- 


ai băgat groaza în mine. 

— Speriată?! Eu?! ... Fugi, domnule, de aici! 

A redevenit vulgară Frumoasa de la Găeşti şi mă priveşte 
obraznic. 

— Facă-se voia ta, o temperez împăciuitor. Nu poţi însă să 
negi că ai refuzat o confruntare cu Campanella. 

— De ce? De ce? Înainte de a fi poliţişti, voi sunteţi bărbaţi. 
De aia nu pricepeţi nişte chestii de-astea elementare ale 
muierilor. Am şi eu mândria mea. Pur şi simplu, nu vreau să dau 
ochii cu Campanella la... poliţie. Am ambâţul ăsta! 

Mă ridic de pe scaun mulţumit de explicaţia Domnişoarei de 
Pompadour. Se ridică şi ea. 

— Aştept cu nerăbdare un telefon. Auzi, domnişoară, cred că 
prietenul tău, ziaristul ăla francez, Michel nu ştiu cum, are 
dreptate. Ştii să povesteşti al dracului de plastic. Declaraţia ta e 
mai curând o povestire... 

— Da’ n-ai citit-o toată, îmi dă ea cu tifla pregătindu-se de 
plecare. 

— Aşa e, recunosc eu. Partea ultimă se referă la incidentul de 
la Berbecul, pentru mine caz închis. Da, da, ai talent, 
domnişoară Dragoman... 

— Hai că mă tromboneşti, domnule locotenent-major, îmi 
pulverizează ea laudele. 

La despărţire, lângă uşa deschisă, mă întreabă cu un glas 
suav: 

— Îi spui lui Paizu şi lui Bujorel că am trecut pe aici? 

— Tu cum mă sfătuieşti? 

— Eşti viclean, poliţistule! Treaba ta. 

Se opreşte pentru o clipă în coridorul întunecos şi mai să se 
lipească de mine; îi simt parfumul şi îmi şopteşte: 

— Chiar n-ai fost tentat să-mi rupi chiloţii? 

— Ba da, o mint eu. Numai Dumnezeu ştie cu ce preţ m-am 
stăpânit! 

— Îmi place că eşti sincer, poliţistule! Nu-ţi pierde speranţa... 
n-au intrat toate zilele în sac. Deşi mie şi aici mi-ar plăcea pe 
podea sau pe un birou. Orvoar, musiu! 


Capitolul 3 
Un detectiv particular, un ziarist 
1 

Domnişoara de Pompadour mi-a lăsat în birou vagi urme de 
parfum. Le adulmec şi, în sinea mea, recunosc că personalitatea 
ei m-a fascinat. Deşi într-o vreme m-am ocupat intens cu 
delincvenţa juvenilă, nu ţin minte să fi avut de-a face cu un 
asemenea specimen. Doamne, ce amestec de bine şi rău! Şi ce- 
o fi adevărat în povestea cu generosul ei ziarist francez? 
Răsfoiesc cele cinci pagini ale declaraţiei semnate de Călina 
Dragoman: o grafie corectă, frumoasă, lizibilă. La o primă 
analiză un grafolog ar aşeza-o în rândurile fiinţelor echilibrate; 
fraze cursive; tendinţă către o relatare nudă, lipsită de zorzoane, 
convingătoare. N-ar fi exclus ca francezul să-i fi sesizat talentul 
narativ, intuind apariţia unei cărţi de senzaţie, dacă nu chiar a 
unei viitoare scriitoare. 

Dar m-am lăsat furat de parfumul Călinei Dragoman şi m-am 
îndepărtat de obiectivele cercetărilor. Simt nevoia să-mi 
rânduiesc gândurile, să desluşesc pe ce căi aş putea să avansez 
cu succes. 

Unu: La Berbecul a fost înjunghiat mortal un oarecare Cornel 
Turcu. Ce ştiu despre victimă? Mai nimic. Doar ceea ce mi-au 
relatat Paizu, Necula şi Călina Dragoman în declaraţiile lor. Cine- 
i, în realitate, victima? Care-i starea ei civilă... Unde a 
domiciliat... E un client mai vechi al poliţiei? Într-un cuvânt, am 
nevoie de informaţii. Apt pentru o asemenea sarcină operativă 
nu poate fi decât plutonierul-major Tudor Avasilichii. 

Doi: Autorul omorului, Paizu Stan zis Macarie şi-a recunoscut 
fapta, introducându-l în țesătura cazului pe aşa-numitul colonel 
Crăciun, unul dintre organizatorii noului Serviciu Secret. De fapt, 
cheia enigmei. Cine a fost, deci, interesat în lichidarea lui Turcu? 
Dar în cea a lui Paizu? Cine i-a oferit acestuia pachetul de Kent 
cu acea fatală concentraţie de nicotină în ţigări? Ce amestec are 
Călina Dragoman în toată tevatura asta? Să fie oare viitoarea 
scriitoare a Franţei în slujba misteriosului Crăciun, aşa cum a 
mărturisit Paizu? Dacă e aşa, atunci, cu siguranţă, paşii ei mă 
vor conduce în cele din urmă la sediul noului Serviciu Secret. In 
consecinţă, Domnişoara de Pompadour nu va trebui scăpată din 
ochi. Cine să mi-o fileze, când suntem puţini, iar în Poliţie nu s-a 
format încă un corp de detectivi? Mi-aş asuma chiar eu 


misiunea, dar îl înlocuiesc la comandă pe şeful meu direct, 
maiorul Victor Moraru. 

Apoi a mai apărut pe firmament şi afacerea Campanella. 
Desigur, de acest original jaf la drumul mare, cum a fost 
etichetat în buletinul IGM-ului, se ocupă Judiciarul Municipiului 
Bucureşti. Însă deocamdată Călina Dragoman este a mea şi 
până nu adun probe în legătură cu dezvăluirile ei, nu pot risca 
să raportez colonelului Zaharia de la Capitală informaţii ce se 
pot dovedi total lipsite de temei. 

Frumoasa de la Găeşti îmi răsare, pe neaşteptate, înaintea 
ochilor. Îi simt respiraţia caldă, parfumul răspândit la apariţia ei 
şi o întreb în gând: „Să am sau nu încredere în tine?”. „De ce-ai 
avea, îi aud aievea glasul, când îi înşel pe toţi din jur? Mi-am 
înşelat mai întâi părinţii, apoi pe ceilalţi. De atunci înşel 
întruna.”. 

Sub imperiul acestui dialog imaginar, ridic receptorul cu o 
mână, cu cealaltă apăs furca. Şovăi. Să-l chem sau nu în ajutor 
pe bunul meu prieten din copilărie, Mitiţă Bernea? Viaţa ne-a 
despărţit arareori. Sub înrâurirea aceloraşi filme americane şi 
franceze, eu visam să devin comisar de poliţie, el detectiv 
particular. Eu am ajuns în rândurile poliţiei, Mitiţă sau Miti, cum 
îi zic de când ne ştim, a virat-o către Institutul de Cultură Fizică 
şi Sport, obţinând diploma de profesor de educaţie fizică şi 
acum lucrează la un liceu. Nu-i supărat pe destinul său. Elevii şi 
elevele îl iubesc. E şi el holtei, dar, spre deosebire de mine care 
sunt statornic în iubire, el zboară din floare în floare. Ori de câte 
ori îl iau la rost pe tema asta, îmi oferă un răspuns invariabil: 
„Cum naiba, să faci o viaţă întreagă unul şi acelaşi lucru cu una 
şi aceeaşi femeie?”. Totuşi nu-i fluşturatic. E chiar foarte serios 
când situaţia i-o cere. Pasiunea lui pentru detectivism a rămas 
nealterată şi mă ajută cu plăcere ori de câte ori apelez la 
serviciile sale. Nu-i o treabă prea legală. Ce, toate în viaţa 
noastră sunt legale?! Mi-aduc aminte că imediat după ce a 
început să se vânture în presă ideea detectivismului particular, 
i-am propus lui Miti să-şi abandoneze postul şi să se dedice 
adevăratei sale vocaţii. A reacţionat în stilul său caracteristic: 
„Ce mă, eşti tâmpit?! Asta-i profesiune?! Să te bagi în viaţa 
intimă a unor oameni?!”. Şi vă rog să mă credeţi, nu o dată m- 
am convins că băiatul e perspicace, are logică, imaginaţie, 
realizează conexiuni, are tupeu. Ar face vogă şi parale. „Lasă- 


mă să mor amator, ajutându-te pe tine... Oricum, tu eşti 
reprezentantul legii şi îţi execut ordinele.”. : 

Astăzi simt că Miti Bernea mi-ar fi de măre ajutor. In fine, îmi 
înfrâng ezitările şi-l sun. Îmi recunoaşte vocea şi n-am nevoie 
nici măcar de acel „Alo!” pentru a intra în fondul problemei. 

— Dormeai? 

— Nu... 

— Citeai? 

— Nu... 

— Ai pe cineva la tine? 

— Da... 

— Echitaţie? 

— Da! Ai nevoie de mine? 

— Aş avea, da' văd că eşti în cursă. 

— Gagica-i în baie. Ai picat la vreme. Nu ştiam cum să-i dau 
papucii. Sună-mă peste cinci minute şi comunică-mi că mamei 
mele îi este rău. Unde vrei să ne vedem? 

— Eu zic la Capşa, la ora unu... 

— OK! Nu uita să-mi telefonezi. Altfel sunt pierdut. 

Cum prietenul la nevoie se cunoaşte, exact peste cinci minute 
revin la telefon. Îmi cunosc partitura, am mai cântat-o în 
împrejurări asemănătoare. Cunosc şi reacţia lui: „Cum, i s-a 
făcut rău? Un vecin a chemat Salvarea? Mai încape vorbă?! Mă 
îmbrac şi vin. Mulţumesc... Dumnezeu să vă ajute!”. 

O singură dată n-a ţinut figura. Tipa ştia că maică-sa îşi 
dăduse sufletul cu cinci ani în urmă. 

2 

Înainte de a mă duce să mă întâlnesc cu Mitiţă, am trecut pe 
la Avasilichii, să stau puţin de vorbă cu dânsul. 

Îl găsesc, ca niciodată, la fereastră. Când aude uşa 
deschizându-se, se tulbură de parcă l-aș fi surprins asupra unui 
fapt nepermis. E complet transfigurat. 

— Zăpada mieilor! îngână el fericit. S-a pornit... Uită-te şi tu... 
Ce fulgi mari! Ninge ca în copilăria mea, domnule locotenent- 


major. 
Nu ştiu ce-i cu el... doar zăpada mieilor a căzut şi anul trecut 
şi n-a observat-o. A căzut ca şi în ceilalţi ani. II las să admire 


fulguiala, să-i treacă reveria. Sau poate criza de nostalgie. 
— Când eram mic şi se porneau Babele... ningea blând, cu 
fulgi mari ca ăştia, alergam pe ulițele satului cu gura deschisă, 


să-i vânez. Mi se păreau gustoşi... 

Suspină şi se răsuceşte spre mine. Gata! l-a trecut. Poate 
asculta noi ordine. 

— Nea Tudorică, eu o să lipsesc preţ de o oră. Am o întâlnire 
importantă la Capşa. Din păcate, după moartea lui Paizu... 

— Ţi-am spus eu că ăştia de la Berbecul or să ne dea de 
furcă? 

Are şi el un cusur. La urma urmei, poate că nici nu-i cusur. 
Doreşte să i se aprecieze flerul. 

— Aşa e, mi-ai spus, îi satisfac eu orgoliul. Moartea lui Paizu a 
complicat cercetările. Ce-am fi putut smulge din gura lui trebuie 
acum să dobândim pe alte căi. De fapt, nu ştim cine-i victima. 
Vezi cine-i acest Turcu Cornel... unde a domiciliat, dacă are 
părinţi sau neamuri, trebuie să găsim pe cineva să-l îngroape. 

Avasilichii dă din cap ca şi cum ar vrea să-mi reproşeze 
muteşte. „Păcat că nu m-ai lăsat s-o plesnesc. Ne-ar fi spus tot 
ce ştia despre victimă. Şi târfa ştia multe!”. Nu prind mingea şi 
schimb vorba: 

— Dacă se interesează mama lui Bujorel Necula de mine, 
comunică-i că, din păcate, fiul ei nu doreşte s-o vadă şi că eu 
totuşi sper că, într-o zi, două, să-l pun în libertate. Convorbirea 
s-o înregistrezi. 

— Cum, chiar vrei să-l trimiţi acasă?! 

Plutonierul-major mă scrutează dezorientat, nemaiştiind ce să 
creadă despre mine. 

— Ce te miri aşa? Libertate supravegheată. Vreau să-i 
urmăresc comportarea. 

— Vrei să-ţi spun eu cum o să se comporte? nu-mi aşteaptă 
răspunsul şi-i dă înainte. O să ia trenul de Sofia sau de 
Budapesta, iar noi o să-i punem sare pe coadă. 

Izbucnesc în râs şi, dornic să-l mai îmbunez, glumesc: 

— Numai să găsim sare! Hai, nea Tudorică, fii şi dumneata 
mai concesiv, mai încrezător în tinerii de astăzi. 

îndemnul meu nu-l lasă indiferent, nu-mi înţelege însă 
insistența. Se apără cu o blazare care nu-i este în fire. 

— Dacă eu n-am avut încredere în ei... Ce, în putoarea de 
Călina n-am avut? Ar fi murit prin gunoaie dacă n-aş fi scos-o din 
vagonul ăla blestemat. Dacă vrei să ştii, eu am spălat-o de jeg şi 
i-am dat îmbrăcăminte înainte de a fi internată la Găeşti şi 
tratată de doctori. Încredere? Strici orzul pe gâşte... Sunt viciaţi 


încă din scutece. 

Mă uit la ceas. Imi dau seama că nu mai am timp să-i ascult, îl 
las şi cobor în stradă la maşina mea. Zăpada mieilor s-a dus ca 
un vis frumos. Văzduhul nu mai miroase a primăvară. Mă 
instalez la volan cu gândul la Mitiţă. Nu-i cer oare prea mult? Va 
voi să mă ajute? Am dreptul să-i cer ajutorul când, din capul 
locului, ştiu că operaţiunea nu-i lipsită de riscuri? 

Nu apăs pe acceleraţie. Nu vreau să străbat centrul oraşului în 
viteză. Mi-e dor de animația străzii, de o plimbare pe jos. Ajuns 
în Piaţa Victoriei, îmi prelungesc drumul prin bulevardul Ana 
lpătescu. Animaţia străzii o descopăr după ce trec de Piaţa 
Romană. E un du-te-vino cum n-am mai întâlnit în oraşul meu 
natal. Şi ca bucureştean şi ca reprezentant al ordinii publice, nu 
pot să nu mă întreb de unde se revarsă atâta omenire. Găsesc 
cu greu un loc unde să-mi parchez maşina şi până la Capşa 
parcurg pe jos o distanţă destul de măricică. Ajung la poalele 
Interului, străbat în fugă pasajul, ies în faţa Universităţii şi-mi 
continui drumul aproape alergând spre Casa Centrală a Armatei. 
Răsuflu uşurat când mă pomenesc în înghesuiala Căii Victoriei. 

Indivizi dubioşi mă acostează şi mă întreabă în engleză, turcă, 
franceză, idiş, dacă am dolari sau dacă nu vreau să-mi procure 
dolari. Cu ocazia asta aflu cursul dolarului la negru: 100 de lei, 
Deh, ce să-i faci, cam asta-i diferenţa dintre viaţa noastră şi cea 
a americanilor de rând. 

Intru, în sfârşit, în cafenea. E arhiplină... lume pestriță: de la 
traficanţi de valută, la proxeneţi, de la bătrâni boieri reanimaţi 
de revoluţie la o existenţă socială şi până la prietenul meu 
Mitiţă. Nu-şi găsise loc la tradiționala noastră masă - era 
ocupată de trei tineri bărboşi care discutau cu aprindere politică 
- ci la una mai spre mijlocul localului şi nu este singur, ci cu o 
tinerică de vreo optsprezece ani, cu părul oxigenat şi foarte 
creţ, acoperit în parte de discul albastru al unei berete. 
Văzându-l cât e de fericit, mă bate gândul să şterg putina. Mitiţă 
însă mă zăreşte, se ridică şi îmi face semn, râzând, să înaintez. 
Ca întotdeauna, e jovial, plin de farmec... un farmec răspândit 
de statura lui atletică, de ţinuta sa sobră, dar modernă blugi, un 
pulover gri cu cercuri şi linii negre, de sub care se vede gulerul 
unei cămăşi albe cu carouri negre. Unde mai pui că are o 
tunsoare ca a lui lulius Cezar. Dacă-l vezi, nu mai ai cum să-i uiţi 
mutra. 


— Dă-mi voie, dragă Mircea, să ţi-o prezint pe domnişoara 
Jaqueline Mironescu. l-am vorbit de tine. 

Sărut o mână albă, firavă, cu unghii de vrăjitoare. 

— Dabu... Mircea Dabu... 

— Îmi pare bine de cunoştinţă. Mitiţă mi-a vorbit de tine, de 
prietenia voastră. O prietenie între doi bărbaţi puternici. 

Are o faţă albă, cu un nas subţire, acvilin, cu ochii adumbriţi. 
Mă tutuieşte. Obicei american. Se poartă. Îmi mai zâmbeşte 
direct, ca unui vechi amic. Are o gură mică al cărei contur 
senzual e reliefat delicat de un ruj vişiniu. Mitiţă mă aşază în 
dreapta fetei, aşa ca noi să ne vedem fără oprelişti. Dacă nu i-aş 
cunoaşte firea, aş fi putut să jur că nu pentru a se întâlni cu 
mine se afla la masa aceea. 

— Ce zici tu, Mircea, de minunăţia asta albă ca zăpada? mi se 
adresează Mitiţă sorbind-o pe Jaqueline din priviri. Uită-te bine la 
ea! Zici că-i clădită din omăt şi a pogorât pe pământ din Ţara 
Zăpezilor! 

Îi ia mâna, i-o sărută, prefăcându-se fericit. La rândul ei, 
Jaqueline nu-i mai puţin încântată, dacă nu chiar ameţită de 
vorbăria profesorului de educaţie fizică. 

— Ce bei? Un coniac? O vodcă? lartă-mă, am uitat că eşti cu 
maşina! Un Pepsi? 

— Prefer o cafea şi o Indiană. 

— Doamne, frişcă! sare Mitiţă în sus de bucurie. Cum mai 
lingeam frişcă în copilărie! Îl vezi, Jaqueline? Uită-te bine la 
dânsul. Nici n-ai zice că-i poliţist... Un poliţist cu inimă de copil... 

— Eşti cumva de la Circulaţie? se interesează tânăra, roşind 
toată la gândul unor posibile intervenţii. 

— Ce Circulaţie?! pune Mitiţă lucrurile la punct. Dumnealui e 
un Sherlock Holmes al zilelor noastre... Toate crimele prin mâna 
lui trec. 

— Pardon! îl întrerupe Jaqueline pe bunul şi expansivul meu 
prieten. Cum vine asta, „toate crimele prin mâna lui trec”? Că el 
le comite? 

Mitiţă îmi trage peste masă un pumn în piept. 

— i-am spus eu că-i fată de spirit? Studentă în anul întâi la 
filologie! 

— La chimie alimentară, îl corectează timid tânăra. 

— Ce importanţă are, draga mea, tot în anul întâi eşti... 
încearcă Mitiţă s-o dreagă cu drăgălăşenie. Nu-i crimă care să se 


fi comis în România, în ultimii zece ani şi el să nu fi reuşit să-l 
prindă pe ucigaş. Îţi aminteşti de tripla crimă cu salt mortal de la 
etaj? Mă, ce crimă formidabilă! 

O asemenea crimă nu există decât în imaginaţia prietenului 
meu, nu şi în cazuistica poliţiei române. Zic scrâşnit: 

— Nu-mi amintesc... 

— Să-l înţelegem, draga mea; în crimă erau implicaţi un 
chinez, un japonez şi o româncă. 

— O româncă?! 

— Barem dacă ar fi fost frumoasă ca tine! 

Un chelner se opreşte la masa noastră şi Mitiţă dă comanda 
pentru mine, după care îi face fetei complice cu ochiul: Ş 

— Aşa cum îl vezi, e un om mare, dar modest şi secretos. Asta 
e defectul lui. 

Oftează. Ai zice că-i distrus din pricina acestui defect al meu. 

— Secretos sau discret? se interesează dumneaei, sugerându- 
mi printr-un surâs amical că-i de partea mea. Îmi plac bărbaţii 
discreţi. 

Desigur zâmbesc şi eu de formă, în gând însă îl blagoslovesc 
pe Mitiţă cu o mie de înjurături. Nu de alta, dar ştia câtă nevoie 
am de el. Mai că i-aş da dreptate Antoanelei care în câteva 
rânduri, m-a luat la rost: „Cum poţi să fii prieten cu un limbut cu 
un uşuratic?!”. Limbut, poate, dar uşuratic nici vorbă. 

— Dragă Jaqueline, deşi nu ne cunoaştem decât de - se uită la 
ceas - de câteva ore, te asigur că sunt un bărbat discret. 

— Când am spus „da” am ştiut asta. În ce zodie eşti născut? 

— A Taurului, fată dragă, nu ţi-ai dat seama? 

Minte de stinge. E Rac ca şi mine. Dacă dialogul lor stupid ar fi 
continuat, mi-aş fi luat tălpăşiţa fără să mă mai uit în urmă. Mi-a 
sărit însă în ajutor Dumnezeu, care de acolo de sus, le vede pe 
toate şi probabil, i s-a făcut milă de mine. La masa noastră 
apare Sfântul Petru sub forma unui ajutor de chelner şi îi întinde 
fetei o farfurie cu un bileţel. Se codeşte să-l ia, de parcă ar 
aştepta o aprobare din, partea lui Mitiţă sau a mea. In fine, se 
hotărăşte, îl citeşte, roşeşte, bâlbâie o explicaţie aiurită: 

— O să vă rog să mă iertaţi. Îmi pare tare rău... Amândoi 
sunteţi atât de drăguţi! ... Am o nevoie... 

Se ridică stingherită, cu un aer vinovat. 

— Să te conduc? se oferă Mitiţă neobişnuit de politicos. 

Nu, nu, se apără ea speriată de o asemenea eventualitate. 


O urmărim cum se îndreaptă precipitat în direcţia toaletei. 

— Ce zici de gagică? Îţi place? 

— Îţi baţi joc de mine?! îl iau eu la rost. Îmi crapă capul de 
câte probleme am, fiecare minut mi-e preţios şi tu îmi vii la 
întâlnire cu o fufă! Mai bine mă cărăbănesc. 

— Fii pe pace, nu se mai întoarce, acolo rămâne. 

— De ce eşti atât de sigur? 

— Păi cum să nu fiu, când eu i-am trimis bileţelul? Ce-i drept, 
l-am semnat în fals pe un cunoscut al ei, un proxenet de tip nou. 
A chemat-o urgent la Inter, că a sosit un lot de turişti italieni. 

— Eşti nebun?! îl dojenesc eu îmbunat. 

— Însă unul simpatic, nu-i aşa? se gudură el. Şi tu puteai să fii 
un nebun frumos, cum zice Fănuş Neagu, dacă ţi-ai fi ales o altă 
profesiune. 

Un timp, nu-l mai văd, nu-l mai aud. Descopăr lumea din jur. 
Se face o lună de când n-am mai dat pe la Capşa. Doamne, ce 
metamorfoză! Au dispărut ziariştii, scriitorii, studenţii arabi. Pe 
la mese, alţi consumatori. Un alt univers... O lume interlopă în 
devenire, viitorii noştri clienţi: îmbogăţiţii de după revoluţie 
- bişniţarii. Aerul din local îmi pute, îmi pare nociv. Mitiţă îmi 
ghiceşte pe chip dezgustul şi mă îndeamnă să beau cafeaua că 
se răceşte. 

— la mai dă-i în...! M-ai chemat... am venit. Sunt aici de două 
mii de ani! Hai, derulează-te! Zi cu ce pot să-ţi fiu de folos. 

Rad frişca de pe prăjitură şi o clădesc pe cafea, sorb din ea. E 
delicioasă. Şi prietenul meu Mitiţă e un deliciu. ÎI fixez îndelung, 
cu afecţiune, şi-l întreb: 

— Mai frecventezi hotelul Bucureşti şi anexele lui? 

— Destul de des. 

— Mişună multe prostituate pe acolo? 

— Te pomeneşti că te-au trecut la Moravuri! îl amuză ideea, 
râde, arătându-mi dinţii sănătoşi. Mişună, dom'le. Acolo 
economie de piaţă! Bursa valorilor! 

— Ai auzit de una Călina Dragoman, zisă Frumoasa de la 
Găeşti? 

— Zvăpăiata ... mă întrerupe Mitiţă bucuros că îşi poate etala 
cunoştinţele. 

— Te pomeneşti că ai avut prilejul să constaţi direct şi 
personal din ce materie primă e plămădită? 

— E frumoasă... e căutată. Are un curs bun la bursa hotelului. 


lar eu nu posed valută. Unde vrei să ajungi? Nu faci un ocol prea 
mare? 

— Poate... recunosc eu căutând în zaţul de pe fundul ceşcuţei 
conturul unor monştri. Am informaţii că locuieşte la hotelul 
Bucureşti, într-un apartament plătit de un ziarist francez. 

— Hai că-mi place! se bucură Mitiţă, aflând în ce aventură 
vreau să-l introduc. 

— Nu ştiu dacă tipul e ziarist sau proxenet. Pe mine însă nu 
francezul mă interesează, ci individa. 

— „Totul despre individa X” parafrazează Mitiţă titlul unui film 
celebru cu Bette Davis. 

— Mă interesează ce legături mai are cu gaşca din care se 
trage. Trebuie să ştii că de la treisprezece ani a început să 
figureze în fişele delincvenţilor minori. E trecută prin faimoasele 
instituţii de reeducare şi chiar prin penitenciarul de la Jilava. Ce 
interes are francezul să investească în ea? 

— Crezi că e amestecată într-un rahat mare? 

Am stârnit curiozitatea lui Mitiţă, iar eu, dacă apelez la 
serviciile acestui detectiv particular, sunt obligat să-l pun în 
temă. 

— Ai auzit de Mario Campanella? 

— Cel cu casa de modă? Primul italian sosit la Bucureşti, după 
revoluţie, să înfrumuseţeze româncele? îmi demonstrează 
Mitiţă, încă o dată, cultura sa generală. Cel căruia, într-o noapte, 
i-a fost prădată camioneta cu modele? Aţi prins hoţii? 

— Încă nu... în schimb, Călina Dragoman purta astăzi unul 
dintre modelele dispărute, îi dezvălui fără ocol. A dat şi în scris 
că modelul aparţine colecţiei create de Campanella. 

— Ai interogat-o deci? 

— Da, cu câteva ore în urmă; a mai declarat că l-a primit în 
dar de la francezul ei, după spectacolul de la Polivalentă, unde 
Campanella şi-a prezentat colecţia. Frumoasa de la Găeşti nu s- 
a dat îndărăt să-mi declare că a trăit cu Campanella. Mă 
interesează dacă această legătură continuă şi ce alte legături 
statornice mai are. 

Mitiţă se interesează grijuliu dacă fumul de ţigară mă 
deranjează. Drăguţul de el, furat de relatările mele, a uitat unde 
ne găsim şi că plutim în nori de fum. Până îşi aprinde ţigara, îi 
pun întrebarea decisivă, aşa cum suna ea în copilăria noastră: 

— Ei, ce zici, te prinzi? 


— Mă prind! 

— Încă din seara asta trebuie să intri în acţiune. 

— Înseamnă că e lată? 

— Poate să devină lată, îi răspund, amintindu-mi de aşa- 
numitul colonel Crăciun. 

Nu consider că e momentul să-l introduc în tenebroasa 
afacere Paizu-Crăciun. 

Îmi duc mâna la portofel ca să-mi achit consumaţia. Mitiţă îmi 
blochează mişcarea, avertizându-mă: 

— Am achitat nota de mult. Mâine ai s-o achiţi tu. Aşa îmi 
place mie, să mă pun bine cu poliţia. 

— Băieţică, te las... Dacă ai o veste importantă, telefonează- 
mi la orice oră, la sediu sau acasă. 

Dau să mă ridic, însă braţul său puternic mă trage înapoi pe 
scaun. Ţine să-mi spună o vorbă încurajatoare la despărţire: 

— Auzi, abia aştept să te dea afară din poliţie. 

Înghit anevoios gluma, ca pe o doză de untură de peşte. Mă 
prefac însă că m-a amuzat când îl întreb: 

— Mă rog frumos şi de ce ţii tu atât de mult să fiu dat afară? 

— Ca să ne putem privatiza, să deschidem împreună un birou 
de investigaţii. E singura noastră şansă de a deveni milionari. 

Aşa e Mitiţă: îţi serveşte una caldă, una rece. 
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Mă întorc la volan şi străbat în viteză oraşul, care îmi pare 
neprimitor. Ah, aceste „Babe” capricioase... Acum, peste 
capetele noastre, cerul stoarce lapoviţă. Îmi revin subit în minte 
vorbele lui Mitiţă: „Abia aştept să te dea afară din poliţie.”. Le-a 
rostit în glumă, totuşi în clipele astea găsesc în mine un ecou 
grav. Cum adică să fiu dat afară? S-ar putea întâmpla? De ce 
nu? O conjunctură, un ordin, o semnătură şi, gata, cariera mea a 
luat sfârşit. Un impuls nervos îmi împinge piciorul pe pedala de 
acceleraţie. Dacă o altă maşină ar fi fost în faţă mai aproape de 
mine, aş fi tamponat-o. Îmi readuc Dacia la o viteză moderată. 
Străbat la ora asta un oraş trist şi dezolant şi, printr-o asociaţie 
de idei, mă întorc cu gândul la maiorul Victor Moraru, la drama 
şefului meu. La amenințările cu moartea care l-au scos 
vremelnic din linia întâi. Mda, fiecare profesiune cu riscurile ei! 
Câţi  justiţiari italieni n-au căzut seceraţi de automatele 
mafioţilor sau rupţi în bucăţi de explozia unor bombe fixate în 
propriile automobile?! Şi iată aşa, din una în alta, ajung să mă 


întreb cum aş reacţiona dacă m-aş trezi în menghina unui 
asemenea război al nervilor. Să primeşti în plină noapte un 
telefon, iar o voce amenințătoare să te someze: „Dacă în 
douăzeci şi patru de ore nu-l eliberezi - să zicem - pe Paizu, 
iubita ta, Antoanela...” Nu, nu am tăria să-mi duc ideea până la 
capăt. Imi mai amintesc că după căderea dictaturii, prinşi într-o 
lungă discuţie, maiorul Moraru îmi mărturisea: „Puţini oameni 
ştiu cât ne-a fost nouă de greu să ne exercităm, în anii aceştia, 
obligaţiile. De acum încolo însă ne va fi îndoit de dificil. Poliţiştii 
şi-au pierdut credibilitatea şi va fi nevoie să muncim, nu glumă, 
la vedere, pentru a o recâştiga.”. „Dacă-i aşa, n-ar fi mai normal 
să ne prezentăm demisiile?” l-am întrebat, susţinându-i privirile 
uluite de naivitatea subalternului său. Cu toate acestea, m-a 
tratat cu seriozitate, atrăgându-mi atenţia asupra gravei situaţii 
în care se află ţara: „Criminalitatea e în creştere. Noi ăştia, câţi 
suntem, vom fi confruntati mult mai repede decât îţi imaginezi 
cu o cazuistică nu numai necunoscută nouă, ci şi cu infractori de 
talie internaţională. Pe puţin patru ani de-acum încolo, 
societatea o să aibă nevoie de experienţa generaţiei mele, iar 
pe tine nu te includ în generaţia mea. Eşti încă foarte tânăr. 
Demisiile? |ţi dai seama, la scară naţională, ce vid s-ar crea? Ce- 
ar mai zburda infractorii? Şi aşa suntem timoraţi, dar când vor 
trece la tactica amenințărilor, apăi să te ţii!”. 

Da, atunci când discutam, amenințările cu moartea nu-şi 
făcuseră debutul în viaţa noastră de poliţişti, dar previziunea 
maiorului Moraru s-a adeverit şi a luat, după graţierea 
infractorilor de la începutul lui ianuarie, forma unui adevărat 
război al nervilor, silindu-ne să batem în retragere. Sper că va fi 
numai vremelnic. Nimeni, deocamdată, nu-l poate înlocui pe 
maiorul Victor Moraru, căci un criminalist, asemenea unui 
chirurg, nu poate opera cu mână sigură dacă nu se confruntă în 
timp şi în spaţiu cu o cazuistică bogată şi variată. 

— O, ce bine că ai venit! 

Plutonierul-major Tudor Avasilichii nu este omul care să joace 
teatru; pur şi simplu nu cunoaşte nuanţe. Dacă nu-i albă, e 
neagră. Intâmpinându-mă cu exclamaţia de mai sus, e chiar 
bucuros că, în sfârşit, m-am întors. Trebuie să se fi petrecut 
ceva în absenţa mea... S-a ridicat în picioare, vechi obicei; eu îi 
cer să şadă. Nu mă ascultă. 

— Lasă-mă în legea mea! Aşa am învăţat eu să respect 


gradele. Ce dacă eşti mai tânăr decât mine? Dincolo e un tip... 
un bărbos... zice că-i ziarist... de la Curentul Bucureştiului. 

Ochii îi sclipesc viclean, ca şi cum ar fi vrut să-mi zică: „Ei, 
acum să te văd, pe unde scoţi cămaşa?”. 

— Ce vrea? 

— Păi ce să vrea un ziarist în zilele noastre?! Niscaiva 
informaţii. 

— Nu puteai să i le dai dumneata? îi reproşez supărat. 

— Păi cum să-i dau eu informaţii despre doi tineri pe care, 
cică, noi i-am arestat aseară la Berbecul pentru că strigau „Jos 
guvernul!"? Eu nu deţin asemenea informaţii. 

Brusc, îmi amintesc de lrina Mavrocordat, apoi de telefonul 
mamei lui Bujorel Necula şi mă uit la nea Tudorică mai 
prietenos. 

— L-ai legitimat? 

— Mi-a arătat el acolo ceva, da’ sincer să fiu, nu i-am reţinut 
numele. 

— Aşteaptă de mult? 

— Cam de un ceas. 

— Condu-l la mine! 

Vreau să ies, însă Avasilichii tot mai are ceva să-mi spună: 

— A sosit sacul de la morgă cu lucrurile lui Cornel Turcu... 

Câteva minute mai târziu, Avasilichii mi-l introduce în birou pe 
neanunţatul ziarist. Mi-e greu, din prima clipă, să-i stabilesc 
vârsta. De vină-i barba acestuia... o barbă neagră şi stufoasă 
care-i camuflează obrajii plini. Îi văd doar ochii: mă sfredelesc 
acuzator. În loc să mă salute îmi reproşează direct: 

— Lăsaţi presa să aştepte! 

Ripostez calm: 

— Las presa să aştepte?! Mă rog, dar câte ziare reprezentaţi 
dumneavoastră? 

De-al dracului, îl ţin în picioare. Nu mi-a adresat un „Bună 
seara!” nu s-a recomandat. Îmi întinde arogant o legitimatie. l-o 
controlez fără să mă grăbesc. lau notă că pe bărbos îl cheamă 
Bunescu Costin şi este reporter la cotidianul de mare tiraj 
Curentul Bucureştiului. Îl rog să-mi prezinte şi buletinul de 
identitate. Cererea îl nemulţumeşte, însă nu se poate eschiva. 
Aflu din act că Bunescu Costin are douăzeci şi opt de ani, e 
născut în Bucureşti şi domiciliază pe strada Lemnului 36. 

— Domnule Bunescu, constat că reprezentaţi un ziar şi nu 


presa! 

Înfoiat într-o pufoaică albastră de tip superman, musafirul 
meu pare o namilă gata să se năpustească asupra mea şi să mă 
devoreze. Din barbă i se conturează o gură cu buze groase. De 
sub o şapcă sport, pletele-i curg, acoperindu-i urechile. Il văd 
cum scoate din geanta burduşită - cu ce oare? - un mic aparat 
de înregistrare şi mi-l vâră ostentativ sub nas, replicându-mi cu 
dorinţa de a mă intimida: 

— Ştiţi prea bine ce se înţelege prin noţiunea de presă. 

Declanşez şi eu aparatul de înregistrare ascuns în sertarul din 
dreapta mea şi fac pe prostul: 

— Totalitatea ziarelor şi publicaţiilor din ţară. Or, eu n-am 
convocat nicio conferinţă de presă şi nici nu ţin minte ca 
dumneavoastră să-mi fi solicitat o întrevedere la oră fixă, iar eu 
să fi căzut de acord, aşa că... De fapt, domnule Bunescu, ce 
doriţi? 

Îl poftesc, în fine să ia loc. Sub greutatea trupului său gras, 
scaunul scârţâie dureros. Mă uit ostentativ la ceas. 

— Câteva informaţii. În cursul zilei am primit la redacţie un 
telefon. O cititoare ne semnala... 

Cu gândul la Irina Mavrocordat, îl întrerup: 

— Şi-a declinat identitatea? 

— Are oare vreo importanţă, de vreme ce, la telefon, nu 
aveam cum s-o legitimăm? 

— Pentru noi da, are. Şi, ceva mai încolo, o să vedeţi de ce, 
recunosc eu. Vă rog, continuaţi. 

— Această cititoare ne-a informat cum ieri după-amiază, 
poliţia de cartier a arestat doi tineri la Berbecul, pe motivul că ar 
fi strigat „Jos guvernul!”. Este adevărat? 

— Vi s-a comunicat şi numele celor doi? 

Ziaristul dă la iveală un carneţel, îl răsfoieşte, caută fila care-l 
interesează: 

— Necula Bujorel şi Paizu Stan. Ce aţi făcut cu ei? 

Rămâne cu carnetul în mână şi mă măsoară inchizitorial: „Ei, 
acum să te văd, poliţistule, pe unde scoţi cămaşa?”. 

— Păi ce să facem cu ei, domnule Bunescu?! Am hotărât să 
nu-i executăm imediat, să mai aşteptăm, să vedem dacă vreun 
ziar a prins de veste. 

Din pricina bărbii, a pletelor, a sprâncenelor stufoase, a 
cozorocului şepcii, nu-i pot înregistra reacţiile. 


— Glumiţi, domnule  locotenent-major. Ce-i drept, cam 
sinistru. 

— Ca ziarist al Faptului Divers, cunoaşteţi Codul Penal? 

— Pardon! Sunt comentator de politică internă, mă 
corectează el cu o vădită mândrie profesională. lar în ceea ce 
priveşte Codul Penal, nu sesizez legătura... 

— O s-o sesizaţi imediat. 

Ridic receptorul, formez numărul unui interior, îmi răspunde 
plutonierul-major Avasilichii. Îi cer să mi-l aducă din arest pe 
Necula Bujorel, precum şi mapa Berbecul cu toate declaraţiile 
inculpaţilor şi martorilor. „Execut ordinul!” mă asigură Avasilichii 
pe un ton mai cazon ca niciodată. Pun receptorul în furcă şi, 
întocmai ca oaspetele meu, nu schiţez un zâmbet. Suntem ca 
doi cocoşi. Zic: 

— Mă puneţi în culpă vizavi de Codul Penal... De asta v-am 
întrebat dacă îl cunoaşteţi. Vă fac însă o favoare şi îmi asum 
riscul. Nu pentru a vă câştiga bunăvoința, ci pentru că ne-aţi 
trecut pragul încărcat cu prejudecăţi. Să ştiţi că, în faza asta a 
cercetărilor, pentru a înlesni o întrevedere între un deţinut şi 
cineva din afară, am nevoie de aprobarea Procuraturii. 

— Vă mulţumesc. 

— Am socotit că declaraţiile unuia dintre protagoniştii 
scandalului de la Berbecul vor fi mai convingătoare decât 
explicaţiile mele. 

— Pot să-l fotografiez? 

Înainte de a-mi auzi răspunsul, ziaristul apucă geanta, să-şi 
scoată aparatul foto. 

— Nu. 

Ciocănituri în uşă. Se iveşte Bujorel Necula. În spatele lui, 
Avasilichii. Îmi lasă mapa cu documente şi se retrage. Îmi 
cercetez din priviri clientul. E nedormit, impresionat poate de 
primele douăzeci de ore de arest. De moartea lui Paizu nu a 
avut când şi cum să afle. ÎI invit să-şi tragă un scaun şi să ia loc. 
Mă ascultă şi rămâne nemişcat, cu ochii în pământ. li explic 
cine-i bărbosul şi ce doreşte, dar nu şi ce l-a adus în incinta 
poliţiei. 

— Domnule Bunescu, dacă doriţi să rămâneţi cu el între patru 
ochi... 

— Nu, nu... 

Refuzul său trădând o oarecare nelinişte, dacă nu chiar 


teamă, mă impresionează plăcut şi încep să-l măsor cu alţi ochi. 

— Cum te cheamă? răsună prima întrebare a lui Costin 
Bunescu. 

O să fiţi de acord cu mine că nu are rost, pentru economia 
prezentei cărţi, să vă povestesc cum s-a desfăşurat dialogul 
dintre cei doi. Mă voi limita doar să menţionez că, relatându-i 
ziaristului cele petrecute în ajun la Berbecul, Bujorel Necula a 
recunoscut, indirect, declaraţiile date şi semnate de el anterior. 

Costin Bunescu îi adresează interlocutorului său o ultimă 
întrebare: 

— Doreşti ca, prin mijlocirea ziarului nostru, să adresezi un 
mesaj prietenilor tăi? 

— Nu. 

— Domnule locotenent-major, din punctul meu de vedere... 

Inalţă din umerii săi de superman şi-mi dă de înţeles că a 
terminat. 

De îndată ce ziaristul şi-a epuizat întrebările, intervin cu un 
element nou. 

— Poate doriţi să vă aruncaţi o privire peste piesele dosarului 
de trimitere în judecată? 

Ziaristul acceptă invitaţia, ia dosarul, îl cercetează în grabă, 
căci îşi dă seama că este în concordanţă cu cele relatate de 
Bujorel. Mi-l înapoiază. Aparatul său de înregistrare fiind încă în 
funcţiune, întreb: 

— V-aţi edificat, domnule Bunescu, că nu-i vorba de o 
chestiune politică? 

— Da. Vedeţi, meseria noastră nu-i mai puţin ingrată decât 
aceea a unui poliţist. 

— Acum, că sunteţi aici, v-aş adresa şi eu o rugăminte. Ştiu că 
sunteţi un ziar de mare tiraj. 

— Aşa e... 

Pentru prima oară izbutesc să desluşesc un zâmbet pe chipul 
lui ascuns în barbă. Scot din plic fotografiile cu cadavrul lui 
Cornel Turcu, i le arăt, precizându-i: 

— Numai ce le-am primit de la laborator. 

— Cine e? se interesează bărbosul după ce le-a examinat. 

— Să răspundă Bujorel Necula, propun eu. 

Fotografiile ajung la el; nu suportă să le privească prea mult şi 
închide nervos ochii, încercând să scape astfel de imaginea 
cadavrului. 


— E Cornel Turcu! 

— Asta am vrut: să-l identifici. 

Îl chem pe Avasilichii. Plutonierul-major se prezintă imediat și- 
i face semn lui Bujorel Necula, palid şi vlăguit ca după o lungă 
suferinţă, să-l urmeze. Înainte de a ieşi, Bujorel mă întreabă cu 
acelaşi glas lipsit de vigoare: 

— Aş putea să-l văd pe Paizu? 

Mă neliniştesc: să-i fi parvenit vreo informaţie? Nu-l las să 
plece fără un răspuns. Mă uit la ceas şi îi spun: 

— În jurul orei opt o să aibă loc o nouă confruntare, o să vă 
vedeţi atunci. Şi pentru a împiedica orice discuţie pe tema 
Paizu, mut macazul, adăugând: Ce-i spun mamei tale, dacă 
telefonează? Să vină? 

— Nu, nu, să nu vină. 

— Mai gândeşte-te! 

Mormăie ceva neinteligibil şi se îndreptă spre uşa deschisă de 
Avasilichii. 

— Maică-sa vrea să-l vadă şi el se împotriveşte întâlnirii, îi 
explic eu lui Bunescu. 

— Păcat! rosteşte ziaristul impresionat de scena la care a 
asistat. 

Profit de starea afectivă a interlocutorului meu pentru a-i 
propune ca ziarul să publice în numărul de mâine fotografia 
victimei, fiind o problemă urgentă, la rubrica „Cine-l cunoaşte?”. 

— Ne puteţi ajuta? 

— Cum să nu! îmi vine ziaristul în întâmpinare. N-avea niciun 
act asupra sa? 

Ca să fiu cât mai convingător, inventez o legendă: 

— De la Berbecul, victima a fost transportată la Urgenţă cu 
maşina responsabilului restaurantului. Cei de la spital au găsit 
asupra victimei un buletin de identitate ce s-a dovedit a fi fals. 
lar autorul omorului şi complicele său nu ştiu mai nimic despre 
starea civilă a victimei. Poate are pe cineva care să-l îngroape. 
Poate că omul a avut o logodnică sau o concubină... Cui să-i 
anunţăm moartea? 

— Am înţeles. O, Dumnezeule, cu câte probleme vă zbateţi! 

„L-am impresionat! îmi zic. Nu-i rău.”. Întind pe birou 
fotografiile şi aleg una în care figura victimei e mai puţin 
modificată de moarte. 

— E foarte important să apară în numărul de mâine, îi atrag 


eu atenţia. 

— Fiţi convins că o să apară. 

Ziaristul ia fotografia, îşi pune aparatul înapoi în geantă şi ne 
despărţim strângându-ne mâinile ca doi buni amici. 

— Oricând vă stau la dispoziţie! mă ofer eu. 

Mă întorc mulţumit la fotografiile întinse pe birou şi le 
cercetez mai pe îndelete. Cornel Turcu a fost un spânatec şi 
spânatecilor le poţi ghici greu vârsta. Figura lui rigidă, aşa cum 
a fost surprinsă de obiectivul aparatului lui Ghiţă, pare a unui 
om de treabă, inapt pentru acţiuni infracţionale. De ce colonelul 
Crăciun i-o fi luat viaţa? Ce miză e în joc, că-şi permite luxul să 
sacrifice doi pioni deodată şi, implicit, să se deconspire, să ne 
semnaleze prezenţa sa primejdioasă? E drept, înainte de a-şi da 
sufletul într-un mod atât de surprinzător, Paizu a mai apucat să- 
mi dezvăluie amestecul Călinei Dragoman în organizarea 
întâlnirii de la Berbecul. Îmi declarase textual: „Călina 
Dragoman m-a recomandat colonelului Crăciun, căci ea e în 
serviciul colonelului încă dinainte de revoluţie.”. Dar tot Paizu, în 
prima sa declaraţie, mai avansase o variantă în legătură cu 
recrutarea şi angajarea sa de către Serviciul Secret în 
reorganizare... Pe Paizu nu mai am cum să-l înghesui cu 
întrebările sau să-l confrunt cu Frumoasa de la Găeşti. In timp ce 
o audiam, Călina nu s-a arătat nicio clipă neliniştită de 
eventualele dezvăluiri ale fostului ei iubit. De unde i se trăgeau 
calmul şi siguranţa? De ce era atât de sigură că Paizu n-o s-o 
trădeze? Ştia cumva că arestatul nu va mai apuca să o trădeze? 

Mă pomenesc deodată cu Avasilichii în spatele meu şi nu pot 
să-mi stăpânesc o tresărire. 

— Când ai intrat? întreb eu indispus de reacţia mea. 

— Am bătut, domnule, de câteva ori, zâmbeşte nea Tudorică 
încurcat. Credeam c-ai adormit. Ce-ai făcut, te-ai lămurit cu 
ziaristul ăla bărbos? 

— Cam ţâfnos el, dar s-a dat pe brazdă... Pare un băiat bun. 
Mâine, ziarul lui o să publice fotografia lui Cornel Turcu. 

— Ne-ar ajuta mult, îmi dă dreptate plutonierul-major. 
Situaţia-i cam albastră. 

Vocea îi devine gravă: 

— Domnule Mircea, află că individul nu figurează în 
cartotecă... nici la caziere nu figurează... Ori am fost tromboniţi, 
ori Turcu Cornel nu-i numele lui. 


Multe, desigur, i se pot pune în cârcă plutonierului-major 
Tudor Avasilichii, dar că n-ar cunoaşte meserie nu i se poate 
reproşa. E serios, chiar prea serios și te poţi bizui pe o opinie a 
sa. De aceea, scurtul său raport îmi cade greu. Nădăjduiam să 
găsesc în arhive portretul penal al victimei, ca să pot 
circumscrie aria activităţii lui infracţionale, să intru în posesia 
unor date destinate să-mi uşureze cercetările sau s-o oblig pe 
Călina Dragoman să vorbească. 

— La ce te gândeşti? mă întreabă nea Tudorică după o tăcere 
cam lungă. 

— Propune-mi ceva, bădie! 

— Să nu desperăm! 

Avasilichii nu glumeşte; sfatul lui trebuie înţeles ad litteram. 
Să nu desperăm şi să judecăm la rece... ceea ce, cu ajutorul său 
și fac. 

— Ai dreptate... Mă răsucesc să-l văd mai bine. Nu-i deloc 
fericit că m-a amărât. Da, ăsta-i adevărul, am fost tromboniţi. 
Unde-i buletinul lui Turcu? 

— Cred că în sacul primit de la morgă. 

— Adu sacul aici, dispun eu. Poate găsim un petic. 

Avasilichii iese val-vârtej să-mi îndeplinească ordinul. 

Existenţa buletinului îmi oferă totuşi o şansă pe care oricum 
intenţionez să o valorific. Oricare va fi concluzia, îmi va deschide 
totuşi o cale către ceva. Ce dacă fişierul nostru nu-i păstrează 
numele? Nimeni nu mă obligă să trag de aici concluzia că Turcu 
Cornel ar fi un tip curat ca lacrima. Prezenţa lui în lumea 
interlopă, ca şi tragicul său deznodământ îl pun, fără putinţă de 
tăgadă, într-o lumină proastă. Un buletin ar uşura, desigur, 
investigaţiile. _ 

Apariţia lui Avasilichii mă smulge din universul ipotezelor. Imi 
trânteşte pe birou un sac din plastic sigilat, îndesat cu 
îmbrăcămintea şi obiectele victimei, însoţit de copia unui 
proces-verbal semnat de procuror şi de reprezentantul Spitalului 
de Urgenţă. E un act ce legalizează conţinutul sacului. 

— ÎI desigilez? îmi cere Avasilichii aprobarea. 

— Mai întrebi? Vreau buletinul mai întâi de toate. 

Cu o smucitură scurtă plutonierul-major îi rupe sigiliul. Dă de 
un plic oficial al Procuraturii, mi-l întinde. E deschis. În el, 
buletinul de identitate, copia unui proces-verbal. li cer lui 
Avasilichii să controleze fiecare obiect în parte, iar eu trec să 


verific buletinul. Din datele sale rezultă că aparţine cetăţeanului 
Turcu Cornel, fiu al lui Vasile şi al Lenuţei, născut la 3 martie 
1952, în comuna Grădiştea, judeţul Giurgiu, căsătorit, domiciliat 
în Bucureşti, strada Sebastian nr. 16, sector 5. Buletinul, având 
seria CR nr. 372.196, a fost eliberat la 10 aprilie 1972 de către 
Circa 17. S-ar zice că totul e în ordine şi că efortul meu aici ar 
trebui să se oprească. Stărui însă asupra fotografiei lui Turcu 
Cornel, prinsă în capse. Ceva nu-mi pare în ordine. Nu capsele. 
Apelez la lupă. Disting cu greu o nepotrivire între ştampila de pe 
fotografie şi cea de pe pagină. Nu pot totuşi să trag o concluzie. 
Ridic receptorul. Nea Tudorică mă iscodeşte cu coada ochiului, 
fără să se oprească din activitate. Chem Circa 17, mă recomand 
şi cer legătura cu serviciul de evidenţă a populaţiei. Imi 
răspunde vocea unei femei. Aflu că vorbesc cu locotenentul 
Victoria lonaşcu. Îi prezint cazul şi o rog să-l rezolve cât mai 
repede posibil: 

— Aş vrea să scap de mort, mă justific eu, să-l predau familiei. 

— E o problemă destul de simplă, mă linişteşte colega mea. 
Vă sun peste un sfert de oră. 

Mă răsucesc spre Avasilichii având sentimentul că, în sfârşit, 
am făcut şi eu un lucru util. Şi-a încheiat şi el trebuşoara şi îmi 
raportează dintr-o suflare: 

— Toate ţoalele defunctului, de la ghete şi până la bascul cu 
care-şi acoperea chelia, sunt străine. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Tipu-i umblat... 

— Putea să şi le procure de la talcioc. 

Meticulos cum e, nea Tudorică a înşiruit pe scaune şi pe 
podea, într-o ordine sugestivă: ghetele, ciorapii, blugii, cămaşa, 
puloverul, o geacă de piele îmblănită, cu un guler înalt, tot de 
blană, cum purtau aviatorii în timpul războiului. Deodată, pentru 
a mă surprinde, plutonierul-major întinde mâna şi îşi desface 
pumnul sub nasul meu. 

— lată ce-am găsit! 

În palma sa mare şi grea o cheie... una de hotel. De ea atârnă 
o „carte de vizită” metalică, pe care este gravat: „Hotel Gloria 
308”. 

— Nea Tudorică, eşti un om norocos! 

Îi culeg din palmă cheia ca pe un obiect de preţ. Citesc şi 
recitesc „cartea de vizită” cu o bucurie, poate, prematură. O fi 


obiectul acela metalic o cheie, dar e încă departe de a 
reprezenta şi cheia enigmei. Hotelul mi-e cunoscut... e unul 
sordid, de ultima categorie. De ce-o fi tras Cornel Turcu, 
domiciliat în Bucureşti, cunoscut „om de afaceri” în lumea 
Călinei Dragoman, în acest stabiliment, când pe toţi cei din 
tagma lui îi poţi găsi în marile hoteluri? Să nu fie cheia lui? 
Atunci cum a ajuns în buzunarul său? 

— În procesul-verbal mai sunt consemnate: un portmoneu cu 
şase bancnote a o sută de dolari... o fotografie... două 
prezervative. 

Cercetarea  portmoneului vine să întărească aprecierea 
plutonierului-major: toate obiectele găsite asupra mortului sunt 
străine. Inclusiv fotografia color înfăţişând o femeie la vreo 
şaizeci şi cinci de ani, cu trăsături frumoase şi cu un zâmbet 
blajin pe chipu-i trecut. Pe verso, niciun cuvânt şi nici firma 
studioului foto unde fusese executată fotografia. 

— Altceva? 

— Fleacuri... mă informează colaboratorul meu. O batistă... un 
pacheţel neînceput cu gumă de mestecat... nişte lei, două sute 
şaptezeci şi trei... Auzi, Mircea? 

Avasilichii se ridică, în mână cu geaca îmblănită a mortului; 
intenţionează să o supună unui control de specialitate. 

— Ce-i, nea Tudorică? Ce-ţi mai trece prin cap? 

— Cum de nu s-a găsit asupra lui şi un paşaport? L-o fi lăsat 
acasă sau la hotel, dacă stătea la hotel. Sau poate că a voiajat 
atât de mult, încât nu mai are loc de vize şi l-a predat să i-l 
preschimbe. 

Îl urmăresc cu câtă îndemânare percheziţionează geaca, de 
parcă ar fi sigur că între căptuşeală şi blană ar putea nimeri 
peste o comoară, măcar un paşaport. 

— Vameş ar fi trebuit să te faci, nea Tudorică! Un traficant nu 
ti-ar fi scăpat. 

— Pe dracu! 

Sună telefonul, întrerupându-ne dialogul. La celălalt capăt al 
firului, locotenentul Victoria lonașcu de la Circa 17. 

— Domnule locotenent-major, începe colega mea pe lin ton 
egal însă energic, am ce să vă raportez. La 23 iunie 1985, 
cetăţeanul Turcu Cornel, domiciliat în strada Sebastian, a 
reclamat un furt din autoturismul proprietate personală: o dată 
cu alte obiecte, i s-au furat din torpedoul maşinii permisul de 


conducere şi buletinul de identitate, având toate datele 
comunicate de dumneavoastră. La 28 august 1985, i s-a eliberat 
un buletin nou, cu altă serie şi număr. Continuă să domicilieze 
pe strada Sebastian 16. 

Fără îndoială, am parte de o zi plină de surprize. Fără îndoială, 
doamna locotenent lonaşcu mi-a oferit o certitudine. Eu însă mai 
am nevoie de una. O întreb: 

— Aveţi fişa lui Turcu Cornel la îndemână? 

— E chiar în faţa mea. 

— Vreţi să fiţi amabilă şi să-mi descrieţi în câteva cuvinte cum 
arată Turcu în fotografia din 1985? 

— Cum să nu? îşi manifestă colega mea aceeaşi amabilitate. 
O faţă ovală... păr negru, ondulat, pieptănat peste cap... 
Sprâncene stufoase. Nas mai mult cârn decât drept... 

Socot că nu mai are rost s-o ascult şi o întrerup: 

— Mulţumesc, doamnă lonaşcu! E clar. Mortul meu e chel... 
are sprâncene subţiri şi blonde... nu-i cârn... 

— Rezultă că mortul dumneavoastră s-a folosit de un buletin 
furat acum câţiva ani. Cazuri frecvente... A înlocuit fotografia. 

— Doamnă, mulţumirile noastre! 

Rămân îngândurat, cu ochii închişi, uitând de Avasilichii. 
Aşadar, cu cine avem de-a face? Cine-i individul care, timp de 
cinci ani, s-a folosit de identitatea lui Turcu Cornel? Paizu îi 
cunoscuse oare adevărata identitate? Dar Călina Dragoman? 

Plutonierul-major Avasilichii îmi dă de înţeles că-i şi el acolo, 
scăpând din mână geaca de piele a victimei. Nu-şi ascunde 
dezamăgirea că n-a mai scos nimic la iveală. Il întreb: 

— Ai auzit discuţia de la telefon? 

— Auzit. 

— Ai înţeles care-i situaţia? 

— "'Nţeles, Mircea... 

— Ce propui? 

— Să nu desperăm... P'ormă... Dacă avem de-a face cu un 
recidivist - şi cred că avem - nu există ca mutra lui să nu se afle 
în fototeca de aur al lgemeului. Să-l căutăm acolo. Asta ar fi una 
la mână. A doua: s-o înhăţăm încă în noaptea asta pe 
Domnişoara de Pompadour şi să-i luăm un supliment de 
interogatoriu. 

Avasilichii a schiţat cu claritate două căi pentru a nu 
„despera”. Zic: 


— Deocamdată, Călina Dragoman trebuie lăsată să mai 
zburde... 

— Să mai zburde?! Un microb ca ea?! 

Obrajii i se aprind de nemulţumire... îmi dau seama că am 
greşit pe undeva că nu l-am pus la curent cu rezultatul 
cercetărilor, cu supoziţiile şi iniţiativele mele. Incerc să dreg 
busuiocul, explicându-i de ce în ascultarea Domnişoarei de 
Pompadour am pus accentul mai mult pe afacerea Campanella 
decât pe crima de la Berbecul. 

— După părerea mea, numai lăsând-o pe Călina Dragoman în 
libertate mai putem da de urma colonelului Crăciun. 

— Cum ai ajuns la concluzia asta? 

Nu-mi rămâne decât să îndrept o a doua greşeală comisă faţă 
de ajutorul meu. Scot caseta pe care am înregistrat ultima 
convorbire cu Paizu înainte ca acesta să treacă pe cealaltă 
lume, derulez banda, caut fragmentul menit să-l lămurească. 

— Ascultă ce declară Paizu... 

„Călina, de fapt, m-a recomandat colonelului Crăciun. După 
asta, mi s-a interzis să mă mai văd cu dânsa.”. 

„Totuşi, te-ai văzut. Dovadă, întâlnirea de la Berbecul.”. 

„Alaltăieri, în jurul orei trei, a venit cu maşina şi m-a luat din 
faţa restaurantului Doina, partea dinspre benzinărie. M-a luat în 
maşină şi mi-a transmis misiunea mea în ajunul plecării la Paris. 
Ea mi-a cântat, iar eu am jucat.” 

Întrerup banda. În liniştea ce s-a lăsat, aud mai întâi respiraţia 
anevoioasă a lui Avasilichii, apoi un mâărâit: 

— Târfa! ... Vezi că am avut dreptate? 

— Sper să ne conducă la Crăciun. De aceea nu i-am vorbit nici 
de moartea suspectă a lui Paizu. E mai important pentru noi să-l 
prindem pe falsul colonel decât deplina identificare a victimei, îi 
completez eu informaţia. Ceea ce nu înseamnă că nu ne vom 
ocupa şi de treaba asta. 

Ca o dovadă a deciziei mele, îi arăt cheia: 

— Eu o să mă reped la hotel. N-ar fi exclus să facem o 
descindere în cameră chiar în noaptea asta. Strânge bazarul 
ăsta şi du-l la magazie. 

Îmi pun paltonul, iau cu mine cheia şi buletinul lui Turcu. Sunt 
de-acum la uşă, cu mâna pe clanţă, când telefonul mă opreşte 
locului. 

— Lasă că răspund eu, se oferă Avasilichii. 


Sunt de acord şi rămân lângă uşă. 

— Da, domnule maior... Am onoarea. Plutonierul-major 
Avasilichii Tudor... Da, domnule maior... Vi-l dau imediat. 

Mâna lui mare cât o labă de urs acoperă microfonul 
receptorului: 

— E de la Institutul de Criminalistică, îmi comunică nea Tudor 
în şoaptă. Domnul maior Tănase. 

„Ce bine că n-am plecat!” îmi zic. Furat de evenimente, 
uitasem cu totul să mai telefonez la Institut. 

— Locotenentul-major Dabu la aparat... 

— Maiorul Tănase, şeful Laboratorului de Toxicologie vă 
salută. 

— Am onoarea, domnule maior... 

Toxicologul Institutului de Criminalistică e un moldovean de 
prin părţile Botoşanilor. Deşi de peste douăzeci de ani în 
Bucureşti, nu şi-a pierdut dulcele accent al românilor din Ţara de 
Sus. 

— Până la ora asta, laboratorul mi-a furnizat un prim rezultat 
Şi, ce mi-am zis? Că poate ar fi bine să ţi-l aduc la cunoştinţă... E 
un rezultat sigur, nu mai poate fi contrazis de celelalte analize, 
mă atenționează maiorul, ci doar completat cu noi dovezi. In 
pachetul de Kent care a aparţinut lui Paizu, aşa cum ştii, mai 
erau patru ţigări. Din cele patru supuse analizelor, am găsit în 
două ţigări o concentraţie de nicotină în stare pură. 

— Ţigări ucigaşe! 

— Exact. Se poate declara fără niciun fel de rezervă că 
moartea subită a numitului Paizu Stan se datorează prizării unei 
concentraţii puternice de nicotină. 

— Vă mulţumesc, domnule maior... Aţi mai avut un asemenea 
caz? E 

— Mai demult, la începutul carierei mele. In cazul acela, 
asasinul îşi înţepase victima cu un ac înmuiat într-o concentraţie 
de nicotină. 

— Încă o dată, vă mulţumesc! 

„Da, e o zi plină de surprize, îmi spun. Acum ştiu precis că 
ucigaşul falsului Turcu Cornel trebuia, la rândul său, să fie ucis.”. 

Îmi ridic ochii de pe telefon şi mă lovesc de privirile 
întrebătoare ale lui Avasilichii. Cât timp vorbisem la telefon, 
rămăsese nemişcat lângă uşă. 

— Ai auzit? 


— Ţigări ucigaşe?! Ne-am dat dracului! 
— Nea Tudorică, mi-e teamă că ai dreptate... 
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Îmi parchez maşina în faţa Agenţiei de voiaj CFR. S-a înserat. 
O înserare umedă, nesuferită, îmbibată cu un miros iute de 
cărbune. Zona asta din Calea Griviței are, la orice oră din zi sau 
din noapte, ceva respingător în înfăţişarea sa urbanistică. Poate 
de unde o sistematizare începută cu un deceniu în urmă a 
rămas neterminată. Pe o parte a străzii, hotelul Nord cu blocurile 
moderne ce-l secondează. lar pe alta, chiar peste drum, un 
şantier-maidan rezultat din demolările recente, care se opreşte 
în îndepărtata clădire a maternității Polizu. Aici, unde am 
coborât eu din maşină, strada e largă şi bine asfaltată, căci 
acoperă un spaţiu important al liniei metroului. Dincolo de 
pricăjita clădire a cinematografului Dacia, strada a rămas aşa 
cum era pe vremuri: îngustă, prost pietruită, plină de hârtoape, 
cu dughene nenorocite, înghesuite una în alta. Peisajul devine 
de-a dreptul dezolant când ochii mi se opresc pe ruinele unei 
clădiri devastate în timpul revoluţiei de un incendiu criminal. 
Flăcările, extinzându-se, au cuprins şi sala Marna, una dintre 
cele mai vechi săli de spectacole din Bucureşti. In vecinătate, 
hotelul Gloria, cu cele patru etaje ale sale, se înalţă acum solitar 
şi trist între două maidane. Traversez strada. Din pricina 
întunericului, mă împiedic de linia tramvaiului, apoi nimeresc 
într-o hârtoapă. Ce-mi rămâne altceva decât să înjur? In dreptul 
intrării hotelului mă opresc, în mână cu cheia găsită la Cornel 
Turcu. Şovăi. Nu mi-e clar ce vreau, cum e mai bine să acţionez. 
Să urc direct la etajul trei şi să intru în cameră? Să mă opresc la 
recepţie şi să-l iau pe recepţioner pe ocolite? Să mă legitimez şi 
să atac fondul chestiunii? 

Optez pentru ultima variantă, deşi, sincer vorbind, mi-ar fi 
plăcut să mă folosesc de avantajul cheii. Pătrund într-un hol 
meschin, de unde porneşte şi scara. Abia acum constat că n-aş 
fi avut cum să trec neobservat. Recepţia e fixată pe un spaţiu 
mic şi înghesuită sub scară. Din văgăuna sa de dincolo de 
tejghea, pândeşte recepţionerul. Mă pomenesc în faţa acestuia 
mult mai repede decât îmi închipuiam. Scrie ceva într-un 
registru şi când mă vede, îşi ridică ochelarii pe frunte şi se lasă 
privit: e un bărbat corpolent, cu o chelie lucioasă, însă cu o 
mustață neagră şi groasă, trasă pe oală. li adresez un „Bună 


seara!” şi tipul îmi răspunde: „Nu avem camere!”. Pare supărat 
pe mine. Ochii lui, de culoarea oţelului, reci şi tăioşi, vor să mă 
ţină la distanţă. Îi întind legitimaţia. Nu se arată nici 
impresionat, nici slugarnic, o cercetează cu atenţie, de la 
distanţă. Îşi notează într-o agendă numele, numărul legitimaţiei. 
„Tipul e trecut prin ciur şi prin dârmon” gândesc. 

— Vă pot ajuta cu ceva? mă întreabă el respectuos. 

— Să-mi spuneţi cine ocupă camera 308. 

Mai mult din obişnuinţă, mustăciosul aruncă o privire peste 
umăr la căsuţele cu chei şi constată ceea ce remarc şi eu: cheia 
lipseşte de la locul ei. 

— 308 aţi spus? 

Dau afirmativ din cap. Deschide un registru. Caută de sus în 
jos. Întoarce pagina, o ia de jos în sus. În final, găseşte şi îmi 
răspunde: 

— La 308 locuieşte un domn... un neamt... originar din 
România. 

— Numele şi prenumele? 

— Kuhn Paul. 

Să nu fi auzit eu bine? Să fi greşit el ordinea înregistrării 
camerei? 

— La 3087! 

Funcţionarul îmi confirmă, în timp ce ochii săi tăioşi devin 
bănuitori. 

— De când locuieşte la dumneavoastră? 

— Din 20 februarie anul curent. 

— Evidenţa dumneavoastră consemnează numărul 
paşaportului, ţara care l-a eliberat? 

Deşi n-am enunțat nicio acuză la adresa conducerii hotelului, 
mustăciosul îmi răspunde persiflându-mă: 

— Suntem noi un hotel fără stele şi parfumat cu insecticid, 
dar actele normative în vigoare le respectăm. 

— Paşaportul lui Kuhn este emis de RFG sau de RDG? 

— De RFG 

— Aş putea să stau de vorbă cu el? E în cameră? 

Mustăciosul se uită iar peste umăr în direcţia căsuţei cu 
numărul 308. 

— Dacă domnul Kuhn n-a plecat în oraş cu cheia la el - ceea 
ce se întâmplă foarte rar - atunci dumnealui e în cameră. 

— N-aţi vrea să mă însoţiţi? 


— De ce? îmi zâmbeşte el maliţios, chiar pe sub mustață. 
Doar sunteţi major, iar pe deasupra şi locotenent! 

— Îi pot telefona de aici? 

— Glumiţi şi încă pe seama unui om sărac! Nu se cade... 
Telefoane în cameră?! La noi?! Hotelul ăsta încă din naştere e 
fără telefoane în camere. 

O iau încet pe scara slab luminată. Nu-mi aud paşii pe covorul 
gros. Pute de te trăsneşte a insecticid. Urc şi mă întreb dacă nu 
cumva mă las atras prea mult de mirajul aventurii. Nu cumva ar 
fi fost mai înţelept să stabilesc mai întâi cum a ajuns cheia lui 
Kuhn în buzunarul lui Turcu? Sau dacă între Turcu şi Kuhn a 
existat vreo legătură? Nu mă răzgândesc. Urc, pătrunzând într-o 
linişte de cavou. Etajul trei mă pune în faţa unui coridor 
întunecos. S-o iau la stânga? S-o iau la dreapta? Nu-mi sare în 
ajutor niciun indicator. O iau la dreapta, încercând cu greu să 
disting, la o lumină chioară, numerele camerelor. Mă ajut şi de 
flacăra unui chibrit. Nimeresc, în sfârşit, uşa căutată - e chiar 
lângă scara care urcă la ultimul etaj. Să fac sau nu pasul 
următor? Îmi iau inima în dinţi şi bat la uşă. O dată... de două 
ori... de trei ori. Niciun răspuns. Încurajat de tăcerea de dincolo, 
introduc cheia în broască, o răsucesc. Mai iscodesc o dată 
coridorul, nicio mişcare. Apăs clanţa, uşa cedează. O împing 
prudent. Balamalele sunt bine unse. Mă izbeşte în nări un miros 
de aer stătut. Camera e cufundată în întuneric. Imi înfrâng 
ezitările şi intru ghidat de o rază firavă de pe coridor. Caut 
comutatorul, îl descopăr. Îl folosesc numai după ce încui uşa. 
Lumina unui bec îmi dezvăluie o încăpere mobilată sărac: un pat 
de două persoane, acoperit cu o pătură vârâtă într-un plic: două 
perne alăturate; un dulap din plăci presate, dublu 
compartimentat. Deasupra, o valiză metalică mai mult înaltă 
decât plată, de care atârnă o carte de vizită. Mă apropii şi, 
înălţându-mă în vârful picioarelor, izbutesc să citesc: „Paul 
Kuhn, Hamburg”. E o valiză cu cifru, n-o poţi deschide cu chei 
potrivite. Controlez dulapul: trei costume şi un smoching, trei 
perechi de pantofi... una dintre ele din lac... lenjerie... Pe 
suportul de sub oglinda chiuvetei, cele necesare unui bărbat ca 
să se bărbierească, să-şi facă toaleta: sprayul de ras, 
deodorantul, pasta de dinţi, aparatul de ras sunt de fabricaţie 
străină. M-am lămurit. Îmi propun să nu mă ating de nimic până 
ce nu voi stabili cum a ajuns cheia acestei camere în buzunarul 


lui Turcu Cornel şi, fără voia mea, îmi amintesc de observaţia lui 
Avasilichii: „Toate ţoalele ăstuia, de la ghete şi până la bascul cu 
care-şi acoperea chelia, sunt străine.”. Imi amintesc şi 
dezvăluirile lui Paizu: „Turcu a stat mult prin străinătate.”. Dacă 
victima lui Paizu este una şi aceeaşi persoană cu Paul Kuhn, 
atunci, pe bună dreptate, trebuie să aflu cât mai grabnic 
adevărata identitate a celui ce zace acum închis într-un coşciug 
frigorific la morgă. Îmi vine în minte barba ziaristului Bunescu şi 
îmi spun că am procedat bine rugându-l să publice fotografia 
mortului la rubrica „Cine-l cunoaşte?”. 

Mă îndrept spre ieşire, hotărât că mâine, până-n prânz, 
împreună cu procurorul de serviciu pe sector, să organizez o 
descindere. Bineînţeles, cu sau fără Paul Kuhn de faţă. Sting 
lumina şi, la fel de prudent, ies şi mă răsucesc să încui uşa. 
Rotesc cheia o dată. Se cere rotită şi a doua oară. Nu mai apuc. 
O lovitură în ceafă mă azvârle într-un hău fără fund. 

Într-un târziu, simt cum ploaia îmi biciuieşte faţa. Plouă! Cu 
stropi de gheaţă. Deschid cu greu ochii. Descopăr deasupra mea 
chipul unui bărbat chel, cu o mustață groasă trasă pe oală, care 
îşi tot bagă mâna într-o cană cu apă şi mă stropeşte. Lângă el, o 
femeie, îmbrăcată într-un halat albastru de lucru, mă cercetează 
cu milă. 

— Vă simţiţi mai bine? mă întreabă mustăciosul. 

Nu înţeleg ce vrea. Privesc zăpăcit în jur şi, puţin câte puţin, 
încep să-mi amintesc unde mă aflu, să recunosc coridorul, 
mutra recepţionerului, mai constat apoi că zac pe podea, cu 
spatele sprijinit de un zid, lângă uşa camerei din care ieşisem. 

— Puteţi să vă ridicaţi? Hai, luaţi şi o gură de apă! mă 
îndeamnă omul de la recepţie. 

Beau din cana în care mustăciosul îşi băgase mâna şi mă 
stropise. Într-adevăr, apa mă redeşteaptă de-a binelea. Durerea 
mă face să-mi duc mâna la cap şi să mi-l pipăi. Mă arde 
durerea! Sunt ajutat să mă ridic. Rămân nemişcat câteva 
minute. Cu ajutorul a încă două înghiţituri de apă, îmi recapăt pe 
deplin şi luciditatea. 

— Ce s-a întâmplat? îmi cere mustăciosul, pe bună dreptate, 
să-i povestesc. 

Nu reacţionez imediat. Din pricina lui nea Tudorică. Al cărui 
glas prinsese să-mi umble prin minte: „O să vezi că o să-i 
ajungem din urmă pe americani şi o să-i şi întrecem.”. Am fost 


atacat, ceea ce, înainte de revoluţie. Nu mi s-a întâmplat nici 
măcar o dată. Cu ce naiba m-o fi pocnit? În căutarea unui 
răspuns, îmi întorc privirile către uşa camerei 308. Cheia e în 
broască. Înainte de a fi doborât, am răsucit-o o singură dată. În 
mod normal uşa trebuia să fie încuiată. Mă adresez 
mustăciosului: 

— Vreţi să vedeţi dacă domnul Kuhn e în cameră? ... 

li dau astfel de înţeles că n-am ajuns să intru în cameră. 
Mustăciosul ciocăneşte în uşă de câteva ori, apoi, împins de 
nerăbdare, apasă clanţa şi - minune! - uşa cedează. Îmi vine 
uşor să conchid că agresorul, după ce m-a doborât, a pătruns în 
cameră, apoi a părăsit-o în mare grabă, uitând s-o mai încuie şi 
eventual să ia cheia. Il urmez pe reprezentantul hotelului. 
Femeia în halat albastru - camerista - rămâne în prag cu ochii 
holbaţi de curiozitate şi observă: 

— Cum naiba, cheia e în broască, iar domnul Kuhn nu-i în 
cameră? 

Descopăr dispariţia valizei, însă nu scot un cuvânt. M-aş 
trăda. 

— Da' să ştiţi, don' Teohăneanu, că de dimineaţă, când am 
intrat să fac curăţenie, aşternutul era neatins. 

— Crezi că n-a dormit în hotel? 

— Pot să jur, afirmă femeia foarte categoric. 

O rog pe cameristă să intre şi să vadă dacă lipseşte ceva din 
cameră. Intră şi, în secunda următoare, scoate un țipăt: 

— Valiza! ... A dispărut valiza! 

— Dar unde o ţinea? fac eu, în continuare, pe neştiutorul. 

— Pe dulap, bâiguie ea tulburată. Astăzi de dimineaţă era 
acolo... 

— Ce tot vorbeşti, madam Anica? o înfruntă recepţionerul 
neîncrezător. |Inseamnă că a plecat fără să predea cheia şi că 
domnul Benone a neglijat să-l scoată din evidenţă, ceea ce nu 
cred... 

Imi îngădui atunci să emit şi eu o observaţie: 

— Dacă domnul Kuhn ar fi părăsit hotelul, ar fi luat cu el şi 
ustensilele de bărbierit şi de toaletă de pe suportul chiuvetei. 
Ele, însă, priviţi, sunt acolo! 

_ Faţa recepţionerului, până atunci rumenă, se îngălbeneşte. 
incepe, probabil, să înţeleagă că o să aibă parte de necazuri. Îi 
cer cameristei să controleze dulapul. Uimirea ei nu mă 


surprinde. 

— Don' Teohăneanu, da' hainele lui sunt aici! 

Într-adevăr, sunt la locul lor, pe umeraşe. Aşadar, cel care mă 
trimisese cu o lovitură fulgerătoare în lumea viselor o făcuse cu 
un scop precis. Apariţia mea l-a surprins, n-a avut încotro, m-a 
neutralizat şi a dispărut cu valiza metalică a lui Kuhn. 

— Aş vrea să rămânem între patru ochi, îi propun domnului 
Teohăneanu. 

Deşi m-a auzit, camerista nu ne lasă singuri decât la un semn 
al recepţionerului. 

— Du-te, îi zice acesta, şi roagă-l din partea mea pe domnul 
Chitlaru să nu plece până nu cobor. 

Rămânem, în sfârşit, singuri. Las să se scurgă câteva minute 
în tăcere, după care cu paşi de pisică, mă apropii de uşă şi o 
deschid brusc. O surprind pe cameristă spionându-ne. Scoate un 
țipăt scurt de spaimă şi o ia la fugă pe scări în jos. 

— Asta-i personalul de hotel... cu năravuri vechi, mi se 
lamentează mustăciosul, scuzându-se. 

— Domnule Teohăneanu... Teohăneanu şi mai cum? 

— Miron. 

— Domnule Teohăneanu, o să încep prin a vă informa că ceea 
ce m-a adus aici nu-i un fleac, o întâmplare oarecare, ci o crimă. 

— O crimă?! ... Am auzit bine? 

Speriat de rezonanţa propriilor cuvinte, recepţionerul se dă 
instinctiv îndărăt, ca şi cum s-ar fi pomenit dintr-o dată faţă în 
faţă cu autorul omorului şi nu cu un poliţist. 

— Cheia... cheia care-i în broască eu am adus-o, a fost găsită 
asupra victimei. 

— Domnule, sunt suferind de inimă... Îngăduiţi-mi să-mi iau 
doza de nitroglicerină. 

Zăresc pe chelia interlocutorului meu răsărind primele 
broboane de sudoare. Mă neliniştesc şi mă întreb dacă n-ar fi 
mai bine să abandonez discuţia. 

— Vă rog, continuaţi, mi se adresează recepţionerul după ce 
şi-a luat medicamentul. 

— Crima s-a comis aseară în jurul orei 18:30... Sunt înclinat să 
cred că madam Anica are dreptate când susţine că domnul Kuhn 
n-a mai dormit în noaptea trecută la hotel. Dumneavoastră când 
l-aţi văzut ultima oară? 

— leri dimineaţă... Tocmai mă pregăteam să ies din tura de 


noapte, iar el ieşea să ia micul dejun peste drum, la hotelul 
Nord. 

— Vă amintiţi cum era îmbrăcat? 

— Cum să nu! Pe cap, un basc... Purta zilnic acelaşi basc 
albastru închis. Nu ieşea niciodată în pardesiu sau palton, ci într- 
o geacă de piele... 

— ... cu guler de blană, îl întrerup eu, impulsionat de un val 
de nerăbdare. Părul? 

— O fi fost cândva blond! fără să vrea, zâmbeşte. Astăzi e mai 
chel decât mine. 

— Domnule Teohăneanu, îmi pare rău, dar acum sunt sigur că 
victima crimei săvârşite e una şi aceeaşi persoană cu Paul 
Kuhn... 

Consternarea i s-a întipărit pe chip. Nu mi-e greu să ghicesc la 
ce se gândeşte. Se întreabă de ce a căzut beleaua taman pe 
capul lui şi nu pe cel al colegului din tura următoare. Işi scoate 
batista, mormăind în timp ce îşi tamponează fruntea: 

— Ştiu eu ce să spun?! Lucrez de treizeci de ani în reţeaua 
hotelieră şi n-am mai trecut prin situaţii ca astea. Cu sinucideri 
şi încăierări, da, am mai avut de-a face. Ce trebuie să fac? Eu 
sunt şeful unităţii. 

— Prin dispariţia geamantanului, lucrurile se complică. 

Îmi ating cu palma locul unde am fost lovit. Oftez de durere. 

— Domnule Teohăneanu, cel care l-a sustras este şi cel care 
m-a agresat pe mine... 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Exact ceea ce gândiţi şi dumneavoastră... 

— Bine, domnule locotenent-major - sper că v-am reţinut 
corect gradul? - dar, în tot acest răstimp, eu am fost jos, la 
recepţie. Nicio persoană n-a ieşit din hotel cu o valiză. 

— Clădirea are o ieşire de serviciu? 

— Nu! 

— Dacă e aşa, înseamnă că hoţul mai e în clădire. Kuhn avea 
în hotel prieteni sau simple cunoştinţe? 

— Nu... Era un singuratic... Nimeni nu-l vizita, nu-l căuta... 
Pleca de dimineaţă, se întorcea după miezul nopţii. 

— Cu chef? 

— Nu, nu... Părea un auster... Şi avea, slavă Domnului, bani. 
Cred că petrecea prin localuri ştiute de el. 

— L-aţi văzut vreodată în smoching? 


— Nu! 

— Domnule Teohăneanu, nu ştiu dacă era în intenţia 
dumneavoastră să plecaţi acasă, însă eu vă rog să nu plecaţi. 
Vom încuia camera, cheia o s-o iau cu mine... Voi reveni cu 
procurorul - mă uit la ceas - cam în jurul orei zece, pentru o 
descindere oficială. Până atunci... Câte camere are hotelul? 

— Treizeci şi cinci. 

— Toate sunt ocupate? 

— Toate... 

— Străini? 

— Paul Kuhn e singurul. Cine are valută - să fim serioşi - nu 
trage la noi. 

— Aveţi, încredere în madam Anica? 

— Da. 

— Ar putea să treacă discret, sub un pretext oarecare, prin 
toate camerele, să arunce o privire? Ea cunoaşte geamantanul... 

— Da, cum să nu... 

— Vă rog, puneţi-o la treabă. Dacă dă de valiză sau are vreo 
bănuială, să procedeze cu tact. Eu o să vă las numărul meu de 
telefon. Întocmiţi o listă cu cei ce vor ieşi din hotel după 
plecarea mea sau vor elibera pe neaşteptate camera. Dacă vi se 
pare ceva suspect, semnalaţi-mi. Totul fără agitaţie. Şi încă 
ceva: câţi recepţioneri mai are hotelul? 

— Doi. 

— Convocaţi-i aici în jurul orei zece. Repet: discreţie, că s-ar 
putea ca hoţul să mai fie în clădire. 

Mi-a fost din nou gura aurită. Le recepţie mă aştepta o altă 
surpriză. Un client al hotelului, îmbrăcat sumar - îşi pusese la 
repezeală  paltonul peste pijama şi coborâse în papuci 
- povestea cu frenezie -nu ştiu pentru a câta oară -o 
întâmplare văzută cu propriii săi ochi. Mă legitimez şi-i cer să-mi 
povestească şi mie întâmplarea. Bărbatul în pijama, palton şi 
papuci, cu părul vâlvoi - nu apucase să se pieptene - părea să 
fie un obişnuit al hotelului, căci se uita la Teohăneanu ca şi când 
ar fi vrut să-i ceară învoire. 

— Stăteam întins pe pat... începe omul să-mi povestească. 

— La ce etaj aveţi camera? 

— Etajul doi, camera 203, îmi răspunde domnul Teohăneanu. 

— Numai ce făcusem ochi, îşi reia omul relatarea. Stăteam 
întins, pe întuneric, cu ochii pe fereastra ce dă spre maternitate. 


— Deci în spatele clădirii? 

— Spre şantier... spre zona demolată, precizează bărbatul al 
cărui nume aflu că e Petre Nestor. Aud eu nişte glasuri... La 
început n-am dat nicio atenţie. Că, slavă Domnului! De zgomote 
şi glasuri nu ducem lipsă. Deodată, aud o bufnitură, de parcă ar 
fi căzut un sac sau aşa ceva de la înălţime. Vă spun drept, în 
primele momente, m-am speriat. Am crezut că vreun nebun s-a 
aruncat de sus... M-am repezit la fereastră şi am deschis-o. 

— Aţi aprins lumina? cer eu precizări. 

— Nu... Şi ce văd? Un tânăr fugea de rupea pământul în 
direcţia Politehnicii... în mână cu o valiză. Am priceput imediat 
că cineva de la etajul trei sau poate patru i-a aruncat-o celui de 
jos... O aştepta, e clar. Cam asta-i tot. 

— Aţi putut să vă daţi seama dacă valiza fusese aruncată din 
dreapta ferestrei dumneavoastră sau din stânga? 

— Din dreapta mea, cum stăteam la fereastră... 

Domnul Miron Teohăneanu, care ascultase şi el cu încordare 
relatarea, intervine cu o lămurire. 

— Camera 203, ocupată de domnul Nestor, este despărțită de 
camera următoare, 204, prin casa scării. 

După o scurtă reflecţie, iau decizia să mai urc o dată la trei. 
Înainte însă de a-i comunica şefului de unitate ce-mi propun să 
întreprind, mă interesez: 

— Dacă nu greşesc, deasupra camerei 203 se află în mod 
logic, camera 303. 

— Exact, îmi confirmă mustăciosul, iar la patru, anticipează el 
întrebarea mea, camera 403. 

— Clienţii sunt în hotel? 

Teohăneanu îşi aruncă o privire către căsuţele cheilor şi se 
pronunţă: 

— Sunt plecaţi... 

— Luaţi cheile şi urmaţi-mă. 

Nemulțumirea care s-a instalat pe faţa lucioasă a 
recepţionerului e vizibilă. Şi eu, dacă aş fi fost în locul său, 
probabil aş fi fost la fel de supărat. 

— Cine rămâne la recepţie cât timp o să lipsiţi? îl întreb eu 
după ce a intrat în posesia cheilor. 

— Păi cine să rămână? Tot domnul Chitlaru... cam abuzez de 
el. 

— Să rămână şi madam Anica... Da' unde-i, că n-o văd? 


— Sunt aici, domnule, zice camerista coborând alene treptele 
scării. 

Mă uit mai atent la ea. În tinereţe trebuie să fi fost o femeie 
atrăgătoare. Faţa, pe cale de a se veşteji, exprimă însă o 
îndrăzneală proprie unor fiinţe voluntare. „A văzut şi a trăit 
multe” îmi zic. 

— Doamnă Anica, domnule Chitlaru, nu-i o situaţie plăcută, 
dar vă rog să mă înţelegeţi... Atenţie la cei care părăsesc hotelul 
cât timp eu şi domnul Teohăneanu o să fim ocupați. 

— Ce vreţi de la noi? devine arţăgos domnul Chitlaru. Să-i 
reținem? 

— Nu vă cer asta. Mă interesează cine iese şi cu ce iese: oO 
valijoară, un pachet sau altceva. Dacă vă lasă cheia, sau nu, 
dacă sunt ai hotelului sau în vizită la locatari ai hotelului. 

Mă întorc către doamna Anica şi-i zâmbesc prietenos: 

— Îmi pun mari speranţe în experienţa dumitale. Cunoşti 
geamantanul lui Kuhn. 

— Puteţi să vă puneţi aceleaşi speranţe şi în domnul Chitlaru, 
mă dojeneşte mustăciosul. 

— Să mergem! ... Luaţi-o înainte, domnule Nestor. 

Puțin mai târziu, intrăm la 203. Nu-l las pe domnul Nestor să 
aprindă lumina. Camera n-are decât o fereastră. După ce dau la 
o parte perdeaua, o deschid. Ferestrele de la maternitate sunt 
luminate. S-au aprins şi luminile stradale. Numai maidanul şi 
şantierul sunt în întuneric. Îl invit pe domnul Nestor să-mi indice 
cam din ce direcţie i s-a părut că aude glasuri şi pe unde se 
găsea individul cu valiza în momentul în care a deschis 
fereastra. 

— Bineînţeles, dacă puteţi distinge în întuneric vreun reper. 

Observ că lui Nestor a început să-i placă postura de martor 
ocular, e mai volubil, emite păreri, îşi pune întrebări, nu le lasă 
fără răspuns. Reţin din spusele lui un detaliu: 

— Vedeţi... în direcţia unde trece acum un troleibuz spre Piaţa 
Buzeşti... cam pe la mijlocul distanţei dintre noi şi strada Polizu 
se conturează un buldozer abandonat... în mod cert, într-acolo a 
luat-o insul cu valiza. 

— Voia să iasă în strada Polizu? 

— Da, afirmă domnul Nestor cu o siguranţă care nu-mi scapă. 
E pe acolo, pe aproape, şi o staţie de troleibuze... trec şi multe 
taxiuri... Putea să-l aştepte şi o maşină, nu-i aşa? 


— Mulţumesc... M-am lămurit. Puteţi aprinde lumina. 

Îl regăsesc pe domnul Miron Teohăneanu amărât. Îl înţeleg. 
Orice hotelier ar face aceeaşi mutră dacă unitatea lui ar deveni 
obiectul cercetării poliţieneşti. 

— Domnule Nestor, o să vă rog să fiţi şi pe mai departe la fel 
de amabil şi să-mi pregătiţi o declaraţie scrisă. Concisă, 
edificatoare. Da? 

Îi strâng mâna, îl iau de cot pe domnul Teohăneanu şi-l 
conduc spre uşă. Tace, însă îl simt frământat. Din păcate, n-am 
cum să-l ajut. Urcăm scara încet; nu vreau să-mi ostenesc 
însoţitorul. Mai avem doar câteva trepte pentru a atinge 
coridorul etajului trei, când, deodată, recepţionerul se opreşte, 
atrăgându-mi atenţia: 

— la uitaţi-vă la fereastra aia! 

Abia acum observ o particularitate a clădirii, care înainte îmi 
scăpase: la fiecare etaj scara trece prin dreptul unor ferestre 
înalte şi înguste, ce dau spre maidanul şantier. Cea de la etajul 
trei era deschisă, lăsând un val de aer rece să pătrundă în 
interior. Nu trebuie să fii foarte perspicace ca să-ţi dai seama că 
valiza fusese aruncată pe acolo. 

— Când am urcat, îmi aminteşte şeful unităţii oarecum 
mulţumit că poate să-mi fie şi el de ajutor cu un amănunt, 
fereastra era închisă. 

Aşa e. Îl cred. Dacă ar fi fost deschisă, aş fi observat şi eu. Mă 
apropii cu grijă de fereastră, căci nu exclud posibilitatea că 
mâine, la lumina zilei, să-i cer lui Ghiţă să ridice eventualele 
urme. Din locul unde m-am oprit, buldozerul încremenit pe 
maidan se distinge mai bine decât din camera lui Nestor. Mă 
întorc spre domnul Teohăneanu: 

— Vă rog să luaţi măsuri ca nimeni să nu umble la fereastră, 
să rămână deschisă, aşa cum e acum. 

Mustăciosul dă din cap, sâcâit de modul cum evoluează 
cercetările şi mă întreabă cu o îngrijorare pe care ar dori-o 
ascunsă: 

— Mai e cazul să intrăm în cele două camere? 

Îi văd în mână cheile, apoi îi citesc pe chip cât e de nefericit. 
Nu încape îndoială că, punându-mi întrebarea, a scăpat din 
vedere un amănunt esenţial: cel care a aruncat de sus valiza 
celui de jos mai e încă în hotel. În momentele astea nu-l putea 
părăsi fără a atrage bănuieli asupra sa. Deci, stă ascuns undeva, 


într-una dintre camere. Sunt înclinat să cred că într-una situată 
chiar la etajul trei, aşa că îi răspund: 

— Vreau să văd şi camera 303. De cine-i ocupată? 

— De un cuplu, soţ şi soţie, din Titu. 

Îmi descuie, intrăm. Un miros de colonie ieftină pluteşte în aer 
ca într-o frizerie, încercând să-l atenueze pe cel statornicit în 
clădire de insecticid. Lumina e la fel de anemică. Imi rotesc 
privirile fără să ştiu precis ce urmăresc. Nimic neobişnuit. Mai 
merită oare să mă obosesc urcând şi la patru, când tabloul 
infracţiunii s-a întregit cu probe concrete? De parcă ar fi pătruns 
în circuitul gândurilor mele, Miron Teohăneanu mă informează: 

— Sus sunt camere mansardate. Doriţi să le mai vedeţi? 

— Sunt totuşi în exploatare, nu-i aşa? 

Scara este mai îngustă. Două persoane nu pot urca una lângă 
alta. Hotelierul o ia înainte. Totul devine strâmt şi înghesuit. 
Simt apăsarea acoperişului, ca şi cum aş fi ajuns într-un pod 
ciudat, improvizat pentru a putea fi locuit. Şi deodată, la 
urechile mele ajung gemetele lascive ale unei femei; înţeleg 
misterul mansardei. Nu sunt de la Moravuri, se cuvine să bat în 
retragere. Mă întorc spre scară, derutându-mi însoţitorul. 

— Nu mai vreţi să vedeţi 403? 

Nu-i răspund. Cobor şi, pe măsură ce paşii rari mă apropie din 
nou de etajul trei, realizez că agresorul meu trebuie să-mi fi 
pândit ieşirea din camera 308, ocrotit de semiobscuritatea 
scării. Simplă coincidenţă? Sau cineva -un om invizibil -îl 
anunţase în grabă: „Un poliţist la 308”? 

Jos, la recepţie, domnul Chitlaru şi madam Anica mă aşteaptă 
cu o vădită nerăbdare, să-mi comunice că nimeni n-a părăsit 
hotelul. Nu-mi rămâne decât să le zâmbesc binevoitor şi astfel 
să le dau de înţeles că totul e în ordine. Ba le şi mulţumesc, 
amintindu-i domnului  Teohăneanu de respectarea celor 
convenite. 

În stradă, mă întâmpină răcoarea umedă a serii. Traversez, 
mă îndrept spre maşină, trec la volan, dar nu pornesc, ci scrutez 
faţada hotelului, să văd dacă nu s-a luat careva după mine. Nu, 
nu s-a luat. les din maşină şi mă îndrept spre o cabină telefonică 
amplasată la un pas de agenţia de voiaj CFR. Am noroc: 
aparatul funcţionează. Formez numărul, după care îmi fixez 
ochii pe intrarea luminată a hotelului. 

— Circa a 4-a, plutonier-major Avasilichii Tudor. 


— Nea Tudorică, n-am timp de pierdut, îl întrerup eu, adu-mi-l 
urgent la telefon pe locotenentul Săndoiu. 

— "'Nţeles! 

Mai introduc o monedă în aparat. Aştept cu teamă, n-am altă 
monedă. Mă bucur când îl aud pe Săndoiu întrebându-mă: 

— Ce e, Mircea, ce s-a întâmplat? De mult n-ai mai apelat la 
serviciile mele... 

— Valerică, dragă, ia un băiat cu tine şi vino urgent în faţa 
cinematografului Dacia. 

— Ce-i spun şefului? 

— Lasă asta în seama mea... 

— E o chestie de Moravuri? 

— Altfel te-aş fi chemat? ... Hai, trap! 

— "'Nţeles! 

les din cabină şi mă îndrept spre cinematograful Dacia. Lume 
pestriță se înghesuie la intrare. Rulează - pentru a câta oară? 
- filmul Şatra. Văd perfect intrarea hotelului. Primul care a ieşit 
din hotel e domnul Chitlaru. Mă uit la ceas: acele arată şapte şi 
cinci. Urcă într-un Oltcit şi o porneşte spre Gara de Nord. Cinci 
minute mai târziu, iese o femeie. Mai curând tânără decât în 
vârstă, judecând după mers şi după cum îşi joacă poşeta pe 
care o ţine ca pe o servietă. Zvelteţea ei îmi aminteşte de o 
elevă scăpată dintre zidurile gimnaziului. Se îndreaptă spre 
partea mai luminată a zonei, spre gară. După alte câteva 
minute, un tânăr înalt, cu capul descoperit, dar îmbrăcat cu un 
cojoc, iese precipitat din clădire şi ai zice, după cum aleargă, că 
este interesat s-o ajungă din urmă pe tânăra ce numai se 
avântase în noapte. Zece minute mai târziu, alte două femei îşi 
fac apariţia din hotel. Par prietene. Mai au ceva de discutat, apoi 
se despart, luând-o în direcţii opuse. lată, se iveşte şi domnul 
Nestor. Traversează strada, îndreptându-se spre cinematograf. 
Mă feresc să nu mă vadă. Are omul bilet la Şatra. Un domn cu o 
valiză mică în mâna dreaptă intră în hotel şi, după câtva timp, 
reapare în stradă fără valiză. 

O Dacie albastră opreşte în dreptul meu. Din ea coboară 
Săndoiu şi un subofițer, Mihuţ, un băiat isteţ. Amândoi sunt 
îmbrăcaţi civil. Săndoiu, strângându-mi mâna, îmi zice: 

— Pe şeful ăl mare l-a mirat măsura ta. Nu era la curent. Vezi 
cum te descurci. In ce ai de gând să mă bagi? 

— Cunogşti hotelul? îi arăt eu braţul clădirea de peste drum. 


— Dacă-l cunosc?! mă priveşte locotenentul cu ironie, adică: 
„Se poate, Mircea, să-mi pui întrebări nătăfleţe?”. Păi, toată 
copilăria mea de poliţist de moravuri aici mi-am trăit-o! 

— Perfect! exclam eu satisfăcut. Vreau să-mi greblezi etajul 
patru. 

— Bordelul?! se minunează Săndoiu, aruncându-i lui Mihuţ o 
căutătură hoaţă. Ai auzit ce vrea? Ce-ţi veni? 

— Bordel, zici? Atunci, am intuit bine. 

Îl pun în temă, am grijă să nu uit vreun amănunt. Când 
pomenesc de numele lui madam Anica, mă întrerupe: 

— Cum ţi s-a părut? 

— O femeie de treabă. 

— Mai vorbim noi de ea. Deci crezi că tipul care te-a pocnit... 

— ... Şi a furat valiza. 

— ... e încă în hotel? 

— Sunt convins că a stat şi mai stă ascuns la etajul patru. 

— Dacă-i aşa, îl găsim noi la una dintre fete. 

— Reţine, până apar eu acolo cu procurorul, persoanele 
suspecte... Aruncă-ţi privirile şi prin registrul de evidenţă, 
continui eu să-i dau instrucţiuni, de parcă mi-ar fi în subordine. 

Locotenentul Săndoiu e prea deştept ca să se supere, se 
mulţumeşte să-i arunce o căutătură veselă ajutorului său. 

— Băiete, aici e de lucru! 

— Mor să văd un bordel într-un... Hotel, îi răspunde acesta cu 
o sinceritate care-mi smulge un zâmbet. 

— Rima-i bună, dar o să fii dezamăgit, îl previne 
enciclopedistul în materie de moravuri, locotenentul Săndoiu. 

— Vă las... 

— Vezi, nu uita să te explici cu şeful cel mare, obţine o 
hârtiuţă scrisă, că altfel intrăm cu toţi la apă. Aduce a razie 
controlul ăsta. 

ÎI liniştesc şi, urându-le baftă, o şterg cu Dacia mea la Circă. 


Capitolul 4 
O crimă după alta 
1 

Comandantul îmi ascultă informarea în picioare, lângă 
fereastră, fumând. Pare mult mai atras de întunericul de afară 
decât de raportul meu. Nu mă întrerupe decât o singură dată. 
Conchid: 

— Sunt convins că aşa-numitul colonel Crăciun acţionează în 
perimetrul Călina Dragoman-Mario Campanella. 

— Îţi împărtăşesc părerea... Mie însă nu-mi place acest Turcu 
alias Kuhn Paul. De ce nu figurează în cartoteca noastră? 
Colonelul se întoarce spre mine, dându-mi de înţeles că-l 
interesează răspunsul. Care o fi adevărata lui identitate? 

— Îmi pun mari speranţe în apariţia fotografiei lui în Curentul 
Bucureştiului. 

— N-ar fi rău să trimitem fotografia şi penitenciarelor. Poate 
se găseşte cineva care să-l identifice. Ni se cere să ajungem la 
acest colonel Crăciun cât mai repede. 

— Vreo veste de la maiorul Moraru? mă interesez, nu ştiu de 
ce, cu o anumită timiditate în glas. 

Comandantul mă scrutează gânditor, se îndreaptă tăcut spre 
birou, îşi striveşte ţigara în scrumieră, apoi scoate la iveală un 
casetofon şi-l declanşează. Răsună o voce amenințătoare: 

— „Cu dumneata n-am nimic. Cu Moraru am... Te somez să 
îmi spui unde se ascunde. lţi acord douăzeci şi patru de ore. 
Dacă nu mi-l dai, te trec pe listă în locul lui.”. 

Colonelul Maftei închide aparatul, lămurindu-mă. 

— Acelaşi cântec... Avem de-a face cu un obsedat... un 
obsedat periculos... Tu vezi-ţi de treabă... S-a constituit o echipă 
care se ocupă de el. Încolo, maiorul Moraru şi familia sa sunt în 
siguranţă. 

— Îmi permiteţi să mă retrag? 

În timp ce îşi aprinde o nouă ţigară, îmi comunică printr-o 
înclinare a capului aprobarea sa. 

— Dacă iese vreo noutate din descinderea de la hotel, 
raportează-mi aici sau acasă, la orice oră. 

În birou, plutonierul-major Avasilichii mă aşteaptă cu un 
mesaj. 

— Te-a căutat la telefon detectivul particular Pi... Ezită să 
continue. la o hârtiuţă şi face un efort să-şi desluşească propriul 


scris: Pin-cher-tonescu... 

Mă stăpânesc să nu explodez de râs. 

— Ce nume mai e şi ăsta? 

— A lăsat vreun mesaj? 

— C-o să-ţi telefoneze la opt şi jumătate. Îl cunoşti? E unul de- 
al nostru care s-a privatizat? 

Râde şi el de râsul meu. Se îndreaptă spre uşă. Îi atrag 
atenţia că o să facem o noapte albă şi nu care cumva să plece 
acasă. Poate că exagerez. Cine însă poate să-mi precizeze când, 
cum şi la ce oră o să se încheie descinderea de la hotel? Când 
izbucneşte zbârnăitul telefonului, îmi zice: „El e... detectivul” şi 
se cărăbăneşte. Intr-adevăr, la celălalt capăt al firului e Mitiţă. 

— Pe unde umbli, mă? 

— Pe la curve şi pot să jur că nu mint. 

— Târziu, târziu, da' mai bine mai târziu decât niciodată. Îmi 
dai şi mie adresa? 

— Ce nu fac eu pentru Pinchertonescu! Hotel Gloria. 

— Auleu! „Prieten drag, te cunosc de o viaţă” începe el să 
fredoneze cunoscutul şlagăr... Taman acolo te-ai găsit să-ţi 
trăieşti bărbăţia?! Bă, tu, ca poliţist, te-ai obişnuit cu veştile 
proaste? 

— Numai cu proaste! 

— Află, atunci, că gagica ta de la Bucureşti a dispărut... Parole 
d'honneur! 

— Fii ceva mai clar, îl rog eu, încercând să-mi stăvilesc 
nervozitatea ce începe să mă acapareze. 

— Unul dintre recepţioneri - prieten de pahar - mi-a povestit 
că, la ora 18, gagica a părăsit hotelul... 

— Definitiv? 

— Stai, mă, nu te repezi ca mireasa-n noaptea nunţii! S-a 
oprit la recepţie, unde a lăsat o scrisorică. 

— Adresată cui? 

— Ziaristului Michel Bernert... Am citit-o. 

— Eşti nebun! 

— Orice detectiv e puţin nebun. Altminteri... Îi scrie să n-o 
caute, că se va înapoia la hotel în jurul orei 20:30. Şi nici până 
acum nu a apărut. Eu, unul, m-am plictisit aşteptând-o. 

— Sponsorul ei e în hotel? 

— E aici. Îi convine... Are nu numai răbdare, ci şi dolari. Pe 
câtă vreme eu, nici fond de reprezentare n-am, se lamentează 


Miti. 

— Tipa a lăsat cheia la recepţie? 

— Nu obişnuieşte. O ia cu ea. Acum cinci minute, am căutat-o 
la telefon prin centrală şi nu mi s-a răspuns. 

— Poate-i în camera francezului? 

— Nue. 

— De unde ştii? 

— El sună mereu la recepţie şi întreabă pe limba lui: 
„Mademoiselle Dragoman n’est pas en bas?”. 

Şi pentru că, un timp, mă simt incapabil să formulez o 
întrebare ca lumea, mă interesez: 

— Era îmbrăcată elegant când a plecat din hotel? 
Recepţionerul ce zice? 

— Păi ce să zică?! Fata era foarte şic, cică a ieşit în pielea 
goală şi că-i şedea de minune. Nu mai văzuse de mult o croială 
atât de perfectă. 

Nu rabd şi-l înjur. Urmează replica lui de om calm, pe care 
nimeni nu-l poate scoate din sărite. 

— Mă, tu chiar nu-ţi dai seama că de când te-ai aşezat pe 
scaunul ăla, te-ai tâmpit?! Atâta lucru nu-ţi trece prin cap, că 
toate femeile care intră sau ies de la Bucureşti - că-s contese ori 
curve - sunt la fel de elegante?! 

— Ho, potoleşte-te! 

— De fapt, ce-a fost în mintea ta, se interesează el ceva mai 
îmbunat, când ţi-a ieşit porumbelul din gură? 

Într-adevăr, ceva a fost... Mă explic: 

— O rochie lungă, de seară, şi o blană pe umeri poate lesne 
sugera o petrecere... 

— Bă, nu sunt decât un biet detectiv amator, conexiunile 
mele nu merg atât de departe ca ale tale. Lăsând însă gluma la 
o parte, îmi dau seama că tu ai un pietroi pe suflet. Vreau să te 
ajut. 

— De unde vorbeşti? 

— De la hotel, dintr-o cabină. 

— Află dacă bagajele domnişoarei mai sunt în cameră. 

— Crezi că a plecat aşa, pâş-pâş, din hotel, iar altcineva i-a 
scos bagajele? 

— Un drăcuşor îmi şopteşte că s-ar putea. 

— Tu ai trecut la Moravuri, că te interesezi de o prostituată? 

— O anchetez în libertate într-un caz extrem de important şi e 


programată să se prezinte mâine la Circă. N-aş vrea s-o pierd. 

— Tocmai amănuntul ăsta ai uitat să mi-l dai. N-ai pus un om 
pe urmele ei? 

— Da’ tu pe urmele cui eşti? ... Tipa mai posedă şi un 
paşaport cu viză de intrare în Franţa. 

— Pricep, pricep, mă asigură Pinchertonescu. Eu rămân la 
hotel. Dacă nu-ţi telefonez în cinci-zece minute, înseamnă că 
bagajele ei n-au părăsit camera. OK? 

— Mai comunicăm în noaptea asta? 

— Numai dacă va fi nevoie. 

Îmi stătea pe limbă să-i povestesc lui Mitiţă aventura mea de 
la hotelul Gloria, călătoria mea în lumea viselor, dar m-am 
stăpânit. Acum, zona vătămată mă doare, o durere surdă 
însoţită de pulsaţii îmi spune că o compresă cu apă rece mi-ar 
face bine. Mă duc la toaletă şi-mi transform batista în compresă. 
Într-adevăr, îmi uşurează suferinţa. Mă întorc la birou. În dreptul 
uşii, o domnişoară îmi taie calea: 

— Domnul locotenent-major Mircea Dabu? 

O poftesc să intre şi, în felul acesta, îi răspund şi la întrebare. 

— Vin de la hotelul Gloria, trimisă de domnul Săndoiu. 

Nu-mi vine să cred. Mă zăpăcesc chiar, uitând că sunt 
amfitrion. Mă aşez la birou înainte de a-i fi oferit vizitatoarei un 
scaun. Îmi repar imediat greşeala. 

— Numele meu este Grădinaru Liliana... Doriţi să vă prezint 
buletinul? 

— Nu, sau, mai precis, încă nu. 

Îi zâmbesc condescendent. Apucase să-şi deschidă poşeta. 

— Vă ascult. 

Liliana Grădinaru se comportă firesc de parcă ar fi trecut de 
multe ori pe la poliţie. Nu se arată nici intimidată, nici 
îndrăzneață. Mă frapează calmul ei. E drăguță, atrăgătoare. 
Figura ei te trimite cu gândul la o studentă conştiincioasă. 

— Domnul Săndoiu m-a rugat să mă prezint urgent la 
dumneavoastră. Nu avea cum şi de unde să vă telefoneze. 
Hotelul, după cum bine ştiţi, nu are decât un singur telefon şi 
ăla la recepţie. 

Tânăra - să aibă douăzeci de ani - are o voce plăcută. 

— Sunt una dintre fetele care folosesc camerele de la 
mansarda hotelului. 

Îşi înalţă fruntea şi mă fixează pentru a-mi observa reacţia. 


Numai că astăzi nu mă mai miră ce mă mira, de pildă, ieri. 
Curvuliţele mai tinere, care, într-un fel sau altul, îmi declară: 
„Sunt o prostituată” nu mai stârnesc în mine nici revoltă şi cu 
atât mai puţin compasiune. 

— Inţeleg, domnişoară, că dacă locotenentul Săndoiu v-a 
trimis la mine... 

Mă întrerupe: 

— Îmi permiteţi să fumez? 

Mişcările ei sunt lente, ca ale unui om care nu are unde să se 
grăbească. O las în voie, deşi timpul, în curând, o să înceapă să 
mă preseze. 

— Domnul Săndoiu, îşi recapătă Liliana Grădinaru graiul, 
numeşte etajul patru al hotelului bordel. Nu ştiu cum arată un 
bordel în accepțiunea adevărată a cuvântului. Ştiu însă că 
prostituate suntem şi fetele pasagere şi cele care şi-au închiriat 
cameră pentru o lună-două. Când am luat decizia s-o apuc pe 
calea prostituţiei, am jurat că voi fi ceea ce se numeşte o 
prostituată cinstită. Sună cam anapoda, nu-i aşa? 

Intâlneşte din nou zâmbetul meu, dacă nu prietenos, atunci 
încurajator. 

— Cred că aveţi dreptate. 

— Domnule, mi-am jurat că nu voi pactiza, ca prostituată, cu 
hoţii, în general cu necinstea. 

Devin atent şi mă aplec asupra biroului de parcă aş fi vrut s-o 
aud mai bine. 

— Astăzi, madam Anica mi-a propus un client. 

— S-a mai întâmplat? 

— Da. De cele mai multe ori din rândurile clienţilor din hotel. 
Nu şomăm, iar madam Anica primeşte şi ea un procent... 

„Doamne, oftez eu înăuntrul meu, şi mie care-mi făcuse 
impresia unei femei cumsecade, încântată de perspectiva ieşirii 
la pensie!”. 

— La ce oră v-a propus clientul? 

— Cam în jurul orei două... 

— Aţi acceptat? 

— Da, deşi avusesem o dimineaţă obositoare şi voiam să mă 
duc acasă, să mă odihnesc. 

— Acasă? Locuiţi în Bucureşti? 

— Da, îmi confirmă, privindu-mă în ochi fără să clipească. Să 
vă prezint buletinul de identitate? 


„De unde ticul ăsta cu buletinul?”. Şi tot eu îmi răspund: 
„Probabil de pe urma controalelor în hoteluri.”. 

— Va rog, continuaţi! 

— Condiţia ei era simplă. Îi cedez respectivului, mă plăteşte, 
plec după asta acasă şi-i las tipului camera, pe garanţia ei. 

— V-aţi mai lovit de asemenea condiţii? 

— Nu. Omul m-a plătit bine. N-am avut niciun motiv să-l refuz. 
Mai ales că madam Anica m-a asigurat că, după ora şase, 
camera o să-mi stea din nou la dispoziţie. Mi-am făcut datoria... 

— Ce v-a pus pe gânduri sau v-a dat de bănuit? 

— Mi-a pus pe masă o mie de lei, spunându-mi râzând că este 
neimpozabilă, adică nu trebuie să-i împart cu madam Anica. Nu 
mi s-a mai întâmplat una ca asta. Pe urmă, tipul avea pieptul 
tatuat... Mi-a cerut, după... să uit că mi-a fost client. 

— La ora când v-aţi înapoiat la hotel, individul mai era în 
cameră? 

— Ce s-a întâmplat? Primind o mie de lei, nu m-am grăbit să 
mă întorc la hotel... Aşa că am întârziat, ceea ce a făcut să mă 
întâlnesc cu domnul Săndoiu. M-a luat deoparte şi de la el am 
aflat că-i în control... că a avut loc un furt din camera unui 
străin. 

— L-aţi cunoscut pe acest străin? 

— Da, era singurul străin din tot hotelul... L-am întâlnit de 
câteva ori pe scări. 

— Cum vi s-a părut? 

— Un bărbat şters... inodor şi incolor, cum se spune. Nu mi-a 
fost client. Anica a încercat să-i plaseze pe una dintre noi - Gina 
o cheamă. El însă a dat-o afară din cameră. S-a lăsat cu scandal. 
Gina l-a făcut pe străin impotent şi poponar! Anica a bătut-o. 
Domnul Teohăneanu a vrut să ne dea pe toate afară... Să-i 
lăsăm hotelul în pace. 

Trage din ţigară, lăsând impresia că reflectează la ceea ce a 
spus sau intenţionează să spună. Observând-o, nu pot să nu-i 
remarc exprimarea fluentă şi corectă. Dar eu nu sunt nici 
sociolog, nici psiholog, sunt pur şi simplu un poliţist care mai are 
de efectuat în noaptea asta o descindere. Totuşi nu-mi grăbesc 
vizitatoarea. 

— Să ne întoarcem la discuţia dumneavoastră cu locotenentul 
Săndoiu... 

— l-am povestit de tipul pe care l-am lăsat în, camera mea, la 


411. Auzind toate astea, mi-a cerut să vin aici, să vă povestesc 
ce i-am povestit şi lui. 

Liliana Grădinaru îşi terminase ţigara. Părea că îşi încheiase şi 
depoziţia. Dezvăluirile ei ar fi trebuit să mă impresioneze, să mă 
indigneze, să işte în mine un simţământ de revoltă. Rămân însă 
impasibil şi asta datorită tinerei din faţa mea care, spre 
deosebire de alte femei ajunse în situaţia ei, n-a făcut niciun 
efort verbal să mă impresioneze. A folosit cuvinte de gheaţă, 
dându-mi clar de înţeles că propriul ei destin îi este complet 
indiferent. 

— Individul părea să fie o veche cunoştinţă a Anicăi? 

— Da. 

— ÎI tutuia? Îi spunea pe nume? 

Întrebările o pun pe gânduri: concentrarea răzbate pe figura 
ei până atunci impenetrabilă. Îmi răspunde într-un târziu: 

— De tutuit îl tutuia, dar n-am auzit-o să-i spună pe nume. 

— Ce alte semnalmente puteţi să ne daţi? 

— Eram întinsă pe pat în timp ce el se dezbrăca. Am observat 
doar că pe piept avea tatuat o inimă străpunsă de o săgeată. 
Sub inimă, două nume: „Gigi şi Tanţa”. 

— Era tatuat şi pe braţe? 

— Da. Pe cel drept, de la cot spre umăr, îşi tatuase o sirenă. 
Pe cel stâng un şarpe cu un măr în gură. 

— Tigan? 

— Nu, nu... Bine îmbrăcat... părea un domn. Doar când 
deschidea gura şi-l auzeai cum vorbeşte, îți dădeai seama că-i 
un bădăran. Are şi un tic verbal. După două-trei fraze, spune 
fără rost: „Dă-l în mă-sa!”. Şi încă un amănunt. Vi-l spun, cine 
ştie, poate să vă fie de folos. În momentul de apogeu al actului 
sexual, murmura în neştire: „Aşa, Aurico! Aşa, Aurico!”. 

— L-aţi întrebat cine-i Aurica? 

— Să-l întreb? De ce? Pentru mine n-are nicio importanţă. Nu- 
mi răneşte amorul profesional. 

— De aici, vă întoarceţi la hotel? 

— Da... Chiar domnul Săndoiu mi-a cerut să mă întorc. 

— După câte înţeleg, această doamnă Anica taie şi spânzură 
în hotel. Ce îmi mai puteţi spune despre ea? 

— În tinereţe a fost şi ea prostituată şi-a practicat meseria 
chiar la acest hotel, cameristă fiind. Se înţelege bine cu domnul 
Miron. Ţaţa Anica, cum îi spune Gina tiganca, ne încasează pe 


noi, domnul Miron pe bărbaţii care ne vizitează. Încolo, totul e 
legal... Plătim camerele, păstrăm chitanţele. 

— Anica poate să dispună de camere şi la alte etaje? 

— Nu ştiu. 

— Domnişoară - mă uit la ceas, apoi în ochii indiferenți ai 
Lilianei Grădinar - mai aveţi ceva de adăugat? 

— Cred că nu... 

— Atunci, ar fi bine să vă înapoiaţi la hotel, căci se apropie ora 
când voi apărea şi eu pe acolo. Nu m-aţi văzut, nu v-am văzut. 
Cu domnul Săndoiu cum v-aţi înţeles? 

— Să-i fac cu ochiul provocator... şi el, în felul ăsta, o să ştie 
că am trecut pe aici. 

Mă ridic. Se ridică şi ea. O redescopăr. Nu e numai frumuşică, 
ci şi îmbrăcată cochet, cu gust, n-ai zice că-i prostituată. 

— Vă mulţumesc, domnişoară... lar dacă tipul mai este în 
hotel, nu neapărat în camera dumneavoastră, să-mi faceţi şi mie 
un semn cu ochiul. 

Deschid fereastra. Mă las câteva minute fără gânduri, în 
adierea aerului rece. Când revin în liniştea biroului, prima 
imagine care-mi răsare înaintea ochilor este a doamnei Anica 
Lipoveanu... ţaţa bordelului de la etajul patru. Aşa să fie oare? 
Nu cumva Liliana Grădinaru a încercat să-mi impună o altă 
imagine? Răfuieli şi răzbunări din umbră? În fond, ce-a făcut 
madam Anica? l-a recomandat un bărbat. Nu era pentru prima 
oară. Că acest bărbat a dorit să rămână în cameră şi să se 
odihnească până la ora şase încă nu înseamnă nimic. Hotel 
lângă gară, hotel de tranzit. Desigur, raportat la ce se petrecuse 
în jurul orei şase cu mine şi cu valiza lui Kuhn, îi dă dreptul să fie 
trecut pe lista bănuiţilor, cu atât mai mult cu cât tatuajul 
acestuia îl fixa ca pe un ins trecut prin penitenciare. „Săndoiu s- 
a orientat bine, îmi zic, dar deocamdată, trebuie să-mi las 
gândurile la locul lor să nu le zăpăcesc. Să mă mai consult cu el 
şi să-i aflu părerile... E doar sectorul lui.”. Apoi, de parcă cineva 
mi-ar fi proiectat un set de diafilme, imaginea Anicăi este 
înlocuită automat cu cea a Lilianei Grădinarii. Vorbea de viaţa ei 
de parcă ar fi vorbit de viaţa unei alte persoane. Cinism? 
Indiferenţă totală faţă de sine şi lumea înconjurătoare? O formă 
de protest? Faţă de cine? Cum şi-o fi făcut meseria? Cu 
frigiditate? Nu cred. S-ar descalifica. l-ar merge buhul. Şi-ar 
pierde clienţii. 


Sună telefonul. Poarta mă anunţă că domnul procuror Vlad 
Dimitriu a sosit şi vrea să mă ia cu maşina lui. N-am nimic 
împotrivă. 
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Săndoiu mă aştepta la recepţie, secondat de Miron 
Teohăneanu şi Chitlaru. Îmi strânge mâna şi îmi face cu ochiul. 
Încerc să ghicesc ce anume vrea să-mi transmită: mesajul 
Lilianei sau un mesaj propriu? De faţă cu cei doi recepţioneri ne 
raportează, mie şi procurorului, că a găsit ordine şi legalitate în 
evidenţa pasagerilor din hotel. 

— Numai la etajul patru, am găsit doi inşi în vizită la două 
domnişoare care locuiesc în hotel. Cei doi aveau buletinele 
expirate. Sunt din Bucureşti, mi-am notat numele şi prenumele 
lor, domiciliul şi le-am recomandat să se prezinte urgent la 
preschimbarea legitimaţiilor. 

— Să urcăm atunci la trei, ne pofteşte domnul Miron. Domnul 
Chitlaru poate să rămână pe loc. 

Caut s-o văd pe Anica Lipoveanu, nu dau de ea. Nu-l zăresc 
nici pe tânărul subofițer Mihuţ. Il urmăm pe Teohăneanu. 
Săndoiu mă apucă de braţ şi mă trage spre el, să încheiem 
coloana. Specialistul de la Moravuri îmi şopteşte: 

— Am făcut o descoperire senzaţională. Nu, nu glumesc. La 
patru, continuă el să mă informeze, e o debara destinată 
lenjeriei de pat. E cineva ascuns acolo. 

— Unde-i Mihut? 

— L-am pus să supravegheze bordelul. 

— N-o văd pe Anica Lipoveanu... 

— Trebuie să fie pe aici. 

Ajungem la etajul trei şi domnul Miron îşi aminteşte că eu am 
cheia camerei şi mă pofteşte s-o deschid. Oficiez deschiderea. 
Mai rămân câteva minute cu Săndoiu pe coridor. 

— Cum ai aflat că se ascunde cineva în debara? îl întreb. 

— De la una dintre fete care tocmai venea de la WC. A văzut 
un tip ieşind din camera Lilianei Grădinaru şi intrând direct în 
debara. 

— De unde a luat cheia? 

— Asta-i! De unde a luat-o? 

— În jurul cărei ore a fost văzut? 

— Cu zece minute înainte de a intra eu în acţiune. 

— Liliana Grădinaru s-a întors? 


— E la ea în cameră. 

— Să intrăm! N-o să dureze mult, îl asigur eu. 

Procurorul, un bărbat trecut de prima tinereţe, versat în 
meserie, îşi pune ochelarii pe nas şi mă întreabă: 

— Cu ce începem, domnule locotenent-major? 

Scot plicul cu fotografii din buzunarul hainei şi-i răspund: 

— Cu identificarea victimei. 

Mâinile domnului Miron Teohăneanu, întinse să apuce 
fotografiile, sunt cuprinse de un tremur uşor. Nu şi-l poate 
stăpâni. li aud bâiguiala. 

— El e... Paul Kuhn. 

Nu are tăria să treacă de prima fotografie şi mi le înapoiază 
pe celelalte. 

— Luăm atunci act de declaraţia domnului Teohăneanu, 
decretează procurorul cu un glas oficial. 

Socot că nu are niciun rost să insist asupra desfăşurării 
descinderii. Aş adăuga povestirii mele pagini de prisos, iar 
cititorii ar căsca de plictiseală. Menţionez doar că operaţiunea 
nu ne aduce niciun element nou. Se încheie un proces-verbal, 
iar toate lucrurile care au aparţinut lui Kuhn Paul sunt adunate 
într-un sac de plastic şi ridicate de procuror. Urmează însă actul 
doi al operaţiunii, neprevăzut iniţial: în timp ce procurorul aplica 
sigiliul pe uşa camerei 308, sub ochii speriaţi ai domnului Miron, 
arunc pe neaşteptate întrebarea: 

— Unde-i madam Anica? 

— O fi jos la recepţie. 

— Chemaţi-o! 

Mustăciosul se apleacă peste balustrada scării ce urcă în 
spirală până la patru şi-l strigă pe Chitlaru. 

— Trimite-o sus pe Anica! 

De jos, răsună clar vocea lui Chitlaru: 

— A ieşit să-şi ia ceva de mâncare de peste drum şi încă nu s- 
a întors. 

Domnul Teohăneanu mă caută din priviri. Îmi cere muteşte 
să-l ajut. Îl sfătuiesc, fără intenţia de a-l ironiza şi nici din dorinţa 
de a fi pur şi simplu rău cu el: 

— Luaţi-vă doza de nitroglicerină. Vă rog... Nu glumesc. 

Mă ascultă ca un copil cuminte. Aştept să-şi sugă 
medicamentul, apoi mă adresez procurorului: 

— Să urcăm şi la patru. 


— Am avea nevoie de o cheie, intervine Săndoiu. 

— Că bine zici! îi dau eu dreptate. 

— Ce cheie? se interesează domnul Miron. 

— De la debaraua cu lenjerie, de sus, precizează tot Săndoiu. 

— E la Anica... 

Mi-e milă de şeful unităţii, i s-au înmuiat genunchii. N-am însă 
încotro: legea mă obligă să acţionez. Trebuie să mai existe un 
rând de chei. Şperacle, dacă nu chei. Domnul Miron recunoaşte 
că, într-adevăr, Recepţia posedă un rând de şperacle. Nu vreau 
să-l supun pe mustăcios la un efort în plus şi-l rog pe Săndoiu să 
coboare. Zboară, nu alta... Când revine şi îmi arată ca pe un 
trofeu „cheile raiului” îl întreb îngrijorat: 

— Dacă-i cheia în broască? 

— Nu cred că e... 

— Totuşi... stărui eu. 

Săndoiu se descheie la haină şi-mi arată pistolul vârât între 
pantaloni şi curea. 

— Nu ies niciodată în razie fără armă. Îl somăm pe individ să 
ne deschidă, iar dacă refuză, tragem în broască. Domnul 
procuror e... cu noi! 

Nitroglicerina şi-a făcut probabil efectul, căci domnul Miron, 
înviorat subit, intervine energic: 

— Poate îmi spuneţi şi mie despre ce e vorba? 

— E un ins ascuns în debaraua pentru lenjerie, îl lămureşte 
Săndoiu. 

Apreciez, după întrebarea pusă de domnul Teohăneanu, că nu 
şi-a pierdut de tot uzul raţiunii: 

— A fost ascuns sau s-a ascuns? 

— Dacă s-ar fi ascuns fără ştirea cuiva, madam Anica ar fi fost 
aici, de faţă, devine Săndoiu autoritar. Eu propun să nu mai 
pierdem timpul degeaba. Să urcăm. 

O ia înainte. În capul scării ne aşteaptă subofiţerul Mihut, 
pentru a ne raporta: „pe cerul bordelului domneşte linişte 
deplină.”. 

— Tipul din debara s-a mişcat? 

— Nu s-a manifestat în niciun fel. Fumează însă întruna. Când 
treci prin dreptul uşii simţi imediat. 

Nu e prea multă lumină pe coridorul ultimului etaj al clădirii. ÎI 
îmboldesc pe domnul Miron să-şi pregătească şperaclele. 
Mişcarea noastră de pe coridor atrage atenţia. Câteva fete, 


împinse de curiozitate, îşi scot nasul din camere. Săndoiu, 
asemenea unui dresor, printr-un simplu semn, le potoleşte. Tot 
Săndoiu îşi asumă dreptul de a bate în uşa debaralei şi de a 
soma. 

— Auzi? Oricine ai fi tu, deschide! În numele legii! 

De dincolo, niciun zgomot, nicio mişcare; doar un puternic 
miros de ţigară trădează prezenţa cuiva în debara. 

— Suntem de la Poliţie şi Procuratură. Te mai somez încă o 
dată, deschide! 

Tăcerea celui somat mă îngrijorează. Să-l fi făcut Anica 
scăpat? ÎI invit pe Teohăneanu să folosească lanţul cu şperacle. 
Îi tremură mâinile într-un asemenea hal, încât lui Săndoiu i se 
face milă de el şi, fără să-mi mai solicite acordul, îi ia lanţul şi 
încearcă el să potrivească un şperaclu. Ilzbuteşte. Ne dăm în 
lături pentru a ieşi din raza uşii în clipa deschiderii. Dacă tipul e 
şi el înarmat? Săndoiu, cu mâna pe clanţă, aşteaptă aprobarea 
mea. l-o dau. Uşa cedează şi un fum gros de ţigară se 
învolburează spre ieşire. Prin el, zărim pe podea trupul inert al 
unui bărbat. Şezuse, cu siguranţă, pe singurul scaun din 
încăpere, când îl lovise, fără să se poată feri, sabia invizibilă a 
morţii. Mă aplec asupra cadavrului şi descopăr în colţul drept al 
gurii o salivă gălbuie, asemănătoare cu cea scursă din gura lui 
Paizu. 

— E mort? mă întreabă procurorul, indispus că-l aşteaptă o 
noapte agitată. 

— Da! 

Mă ridic şi descopăr pe masă o scrumieră plină de mucuri de 
ţigări. Alături, un pachet de Kent. Îl cercetez. Mai păstra două 
ţigări. Mă bucur fără a mă exterioriza. Îl rog pe Săndoiu să mi-o 
aducă pe Liliana Grădinaru. 

Miron Teohăneanu a rămas la uşă, stană de piatră... o piatră 
galbenă ca ceara. 

— Îl cunoaşteţi? încerc eu să-l reanimez. 

— Nu! 

— Cum putea să ajungă să se ascundă în debara? 

— Numai cu ajutorul Anicăi. 

— Aţi putea să mă conduceţi la locuinţa Anicăi Lipoveanu? 

— Da, îngaimă mustăciosul abia auzit. 

O văd apropiindu-se pe Liliana Grădinarii, purtând cu 
distincţie ceea ce francezii numesc robe de chambre, din catifea 


bej. Mă recunoaşte, mă salută. Săndoiu, care-i în spatele ei, îi 
şopteşte ceva şi o îndreaptă spre mine. N-o sperie cadavrul 
bărbatului cu care, nu cu mult timp în urmă, făcuse dragoste. 

— El e? o întreb. 

— Da. 

— Domnişoară Grădinaru, vă rog să-i explicaţi pe scurt 
domnului procuror cine şi în ce condiţii v-a plasat clientul... 

Cu toate că la picioarele ei zace un cadavru, vorbeşte fără pic 
de emoție. De parcă n-ar avea inimă, puls. lar eu am senzaţia că 
ascult o bandă înregistrată. După ce îşi încheie relatarea, o 
întreb: 

— Când aţi revenit la hotel, tipul mai era în cameră? 


— Nu. 

— N-a lăsat niciun obiect de al lui în cameră? De pildă, 
pardesiul. 

— Era în talie. 


— Pe madam Anica aţi mai întâlnit-o în după-amiaza asta? 

— A trecut pe la mine şi i-am dat partea ei - două sute de lei. 
Mi-a spus că clientul a fost mulţumit şi că a plecat la Giurgiu. 

— Deci nu ştiaţi că-i ascuns aici? 

— Nu. 

— Aţi găsit în cameră mucuri de ţigări? 

— Destul de multe. 

— Ce-aţi făcut cu ele? 

— Le-am aruncat la toaletă. 

— Mulţumesc. Vă puteţi retrage. 

Tânăra în frumosul halat de casă se pierde spre camera ei, 
prin întunericul coridorului. 

Mă aplec din nou asupra cadavrului, de astă dată în căutarea 
buletinului de identitate şi a altor acte. li scot, rând pe rând, la 
iveală un paşaport, un buletin de identitate, un certificat 
medical eliberat de Spitalul nr. 9. Le controlez eu o atenţie 
devenită reflex: cel care zace mort pe podeaua debaralei se 
numeşte Pavelescu Gigi, originar din comuna Brebu, judeţul 
Prahova şi are 28 de ani. Domiciliul stabil: Giurgiu, str. Lt. 
Lemnea nr. 73. Necăsătorit... Constat că între cele trei acte 
există o concordanţă deplină. | le predau procurorului şi îi 
împărtăşesc planul meu. 

— Inainte de a mă deplasa împreună cu domnul Miron 
Teohăneanu la locuinţa Anicăi Lipoveanu, îl voi chema urgent la 


faţa locului pe locotenentul Ghiţă ca să cerceteze spaţiul 
infracţional, să facă fotografiile de rigoare. 

Nu-mi iau ochii de la Săndoiu, dându-i de înţeles că pe el mă 
bazez: 

— Numai după ce Ghiţă şi-a terminat treaba, vă apucaţi să-i 
controlaţi şi voi buzunarele, colectaţi tot ce găsiţi... însă 
mucurile şi pachetul de ţigări le colectaţi într-o pungă separată. 

— Am impresia că aţi mai avut asemenea cazuri, nu-i scapă 
procurorului acest amănunt. 

— Chiar astăzi de dimineaţă, îl lămuresc eu. Puteţi afla date 
de la domnul procuror Gheorghe Vintilă. 

Îi întind mâna lui Săndoiu ca şi când i-aş fi cerşit un ban. Nu- 
mi pricepe gestul. 

— Cheile de la maşină. 

— Plecăm cu maşina mea, intervine serviabil Teohăneanu. 

Îi mulţumesc. Coborâm împreuna. Mă opresc la recepţie. 
Chitlaru, palid şi înfricoşat, se fereşte să mi se uite în ochi. 
Totuşi, încerc să-i smulg un răspuns: 

— Anica n-a mai dat niciun semn de viaţă? 

— Nu, şi-a pus paltonul pe umeri, mi-a zis că i s-a făcut foame 
şi că se repede până la bufetul de peste drum, să-şi ia ceva de 
mâncare. Nu prevăzuse că programul o să se prelungească atât 
de mult. 

— Are cunoştinţe la bufet, la restaurant, la hotel? 

— Unde n-are Anica cunoştinţe?! 

Îl chem la telefon pe locotenentul Ghiţă. 

— Omor? se interesează el. 

— Un caz identic cu cel petrecut azi-dimineaţă în biroul meu, 
îl pun eu în gardă. 

— Nicotină? 

— Eşti perspicace! Hai, grăbeşte-te! 

Aşez receptorul în furcă şi încerc să surprind ochii lui Chitlaru. 

— Înainte ca Anica să se ducă la bufet, a fost căutată la 
telefon? 

— Da. 

— De un bărbat? 

— Nu, de o femeie. 

— Aţi reţinut ceva din conversaţia lor, bineînţeles fără voia 
dumneavoastră? 

— Îi tot propunea o întâlnire urgentă... Anica nu voia... refuza. 


Cealaltă - pe nume lrina Mavrocordat - insista. A intrat însă un 
client şi n-am mai fost atent la ce vorbea. 

Bună mai e şi metoda asta, de a merge din om în om, să pui 
întrebări. Uitasem de lrina Mavrocordat. În maşină, cu Miron 
Teohăneanu în stânga, tac o vreme. Strategic. Din dorinţa de a-l 
descifra. E sau nu curios? Va încerca să mă tragă de limbă sau 
nu? S-a retras însă într-o carapace. Îl scot din strânsoarea ei. 

— Numele ăsta Irina Mavrocordat vă spune ceva? 

— Nu, nu l-am auzit niciodată. 

— Ce ştiţi despre prietenii Anicăi? 

— N-are prieteni. 

— Cum aşa, când atâţia bărbaţi şi femei apelează la serviciile 
ei? 

— Apelează şi atât. E o femeie ciudată. Trăieşte cu impresia 
că toată lumea îi cunoaşte trecutul de prostituată. Nu suportă 
compania bărbaţilor care, făcându-i curte, încearcă să şi-o 
apropie. 

— V-aţi uitat atent la mortul din debara? 

— Da. 

— l-aţi mai văzut figura în hotel? 

— Nu. 

— Obişnuia Anica să plece pentru cinci minute şi să se 
întoarcă după câteva ore? 

— Nu. Deşi se comporta uneori ca o patroană a hotelului. 

— De ce oare nu s-o fi întors? 

— De unde să ştiu? 

Nu trece mult şi domnul Miron opreşte maşina în dreptul unui 
gard metalic, construit pe suporţi de beton. Coborâm. 

— Asta e casa, îmi arată mustăciosul. Văd lumina aprinsă într- 
o încăpere. 

— Vrei să intri dumneata singur? îi sugerez. Eu o să-mi fac 
apariţia ceva mai târziu. 

— Împreună, domnule locotenent-major! îmi respinge el cu 
vehemenţă propunerea. Numai împreună. 

Prima constatare: uşa de la intrare e  întredeschisă. 
Pătrundem în vestibul, iar de acolo, într-un salon. Nu fac decât 
un pas şi înmărmuresc cu gura căscată. Tot ce-mi văd ochii mă 
transpune, ca printr-un miracol, în alt secol, de la policandru şi 
până la clanţele interioare ale uşilor. Mă frec la ochi, însă mobila 
stil rămâne locului, ca într-o colecţie muzeală. 


— Vezi şi dumneata ce văd eu? 

Aud venind ca din adâncuri un „Da”. 

— De când n-ai mai fost în vizită la subalterna dumitale? 

— Cam de zece ani. 

Auzul nu mă înşală: glasul lui Miron Teohăneanu este copleşit 
de o uluire sinceră amestecată cu spaimă. 

— S-o fi trăgând din boieri, îi spun, minunându-mă. Poate 
dintr-un Mavrocordat. 

— Îi cunosc dosarul, mă contrazice el cu aceeaşi voce fără 
vlagă. Dacă-mi amintesc bine, uşa aia dă spre dormitor. 

Uşa e deschisă, lăsând să se vadă o încăpere cufundată în 
beznă. Mă îndrept într-acolo, trăgându-l pe recepţioner după 
mine. Găsesc uşor comutatorul. O lampă cu opt braţe, răsucite 
meşteşugit într-un ciorchine de lumini, topeşte fulgerător 
întunericul. Hotelierul nu-şi poate reprima un țipăt de groază: 

— Anica! 

Într-un alcov înalt, adăpostit sub un baldachin de un gust 
îndoielnic, descopăr trupul Anicăi Lipoveanu: zace răsucit într-o 
rână, cu braţele adunate în jurul abdomenului. N-a apucat să-şi 
scoată decât paltonul şi să-şi arunce cât colo pantofii. Plonjase 
în pat în halatul ei albastru, cu guler alb, de cameristă. 

— Doamne, e moartă! se lamentează mustăciosul. Nu mai are 
mult şi va izbucni în plâns. 

Mă apropii. Într-adevăr, trupul femeii e rigid. Aşa cum stă 
chircită, cu braţele adunate la abdomen, ne mărturiseşte că ar fi 
dorit în felul acesta să-şi atenueze chinuitoarele spasme. Mă 
aplec şi observ o salivă cenuşie în ambele colţuri ale gurii, 
semne clare de otrăvire. Ochii îi sunt închişi. li apuc o mână şi îi 
caut pulsul. Secunde în şir, ce mi se par ore, trec fără a-mi 
comunica nimic. Deodată, buricele degetelor captează un 
impuls, apoi altul... Urlu: 

— Vezi dacă în frigider are lapte. 

Omul ţâşneşte ca din praştie. Totul îmi pare un episod pe care 
îl trăiesc într-o lume ireală: Anica şi baldachinul, halatul albastru 
cu guler alb de cameristă de hotel şi mobila stil Ludovic XVI! 
Miron Teohăneanu revine cu o cană de lapte; respiră greu, dare 
fericit. O iau pe cameristă pe după umeri şi o ridic în capul 
oaselor, îi duc cana la gură. La început, gura cu buzele vineţii 
refuză să iasă din crispare. Apoi învinge instinctul: prinde să 
simtă marginea rece a cănii, gustul lichidului, soarbe, înghite... 


soarbe, înghite. Îi arunc o privire lui Miron. Ochii lui mai au puţin 
până să sară din găvane. 

— Cheamă Salvarea! îi poruncesc. Vorbeşte în numele meu. 
Caz de otrăvire. 

lese val-vârtej. Nu ştiu încă cine are noroc în toată povestea 
asta, Anica, eu sau nefericitul ăsta de hotelier. Laptele, fără 
îndoială, are un efect binefăcător; alunecă pe gâtlejul otrăvit 
strop cu strop. Totuşi, femeia pare să rămână mai aproape de 
moarte decât de viaţă. Deodată, zăresc ieşind din buzunarul 
halatului Anicăi Lipoveanu colţul unei hârtii. In momentul acela 
mi se pare mai important să ţin cana decât s-o buzunăresc. Îi 
cercetez faţa, este albă ca varul şi, fără să vreau, îmi amintesc 
de interviurile foarte dese din ultimul timp care încep toate aşa: 
„Cine eşti dumneata...?”. Cine eşti dumneata, Anica Lipoveanu? 

Revine lângă mine Miron Teohăneanu, mulţumit că poate să 
mă anunţe că Salvarea s-a pus în mişcare. Se interesează: 

— Scapă? 

— Dumnezeu cu mila! 

Îl rog să scoată hârtiuţa aceea din buzunarul halatului. Mi-o 
dă. E un bileţel împăturit în patru. Îl apuc cu mâna care susţine 
umerii otrăvitei. Izbutesc să-l despăturesc. Citesc: „Col. Crăciun 
17.43.8...”. Un cu totul alt număr de telefon decât cel invocat de 
bietul Paizu. Memoria nu mă înşală. 

— Parcă mai are şi altceva în buzunar, mă informează 
Teohăneanu, căruia nu-i scapă interesul meu pentru hârtiuţe. 

Îi cer ca, în timp ce continui să-i dau cameristei „păpică” să-i 
controleze buzunarele. Nu găseşte decât cheia debaralei, 
dovadă concretă a complicităţii ei cu omul din Giurgiu. li mai 
arăt lui Miron Teohăneanu poşeta Anicăi, abandonată lângă 
toaleta în a cărei oglindă ne reflectăm tustrei, şi-l rog să-i caute 
buletinul, să-l predau Salvării. Îl urmăresc cum îmi aduce la 
îndeplinire indicaţiile şi observ că hotelierul, devenit pe 
neaşteptate ajutor, e mai liniştit, mai puţin panicat. Imi arată 
buletinul, schiţând un zâmbet ce se voia biruitor. 

— Ce credeţi, scapă? se interesează el din nou. 

— A înghiţit aproape jumătate de cană... numai la Urgenţă se 
mai poate spera ceva. 

— Nu-mi închipuiam, suspină el. 

— Ce? 

— Tot luxul şi fastul ăsta! oftează din nou. Ceva nu-i în ordine, 


domnule locotenent-major! 

— Asta văd şi eu. Vorbim noi pe urmă. Du-te la poartă şi 
aşteaptă acolo Salvarea, să nu piardă timp cu căutatul adresei. 

Îmi suspectează propunerea. Îmi dau seama după cum mă 
iscodeşte. Îşi închipuie, probabil, că vreau să rămân singur. 
Singur cu cine? Ce legătură poate exista între camerista 
hotelului Gloria şi acest alcov, cu salonul ireal de alături? Când 
îmi iau privirile de pe masca mortuară a proxenetei, mă văd 
reflectat în oglindă. Tabloul e de-a dreptul grotesc: eu, sprijinind 
sub baldachin o femeie de vârsta a treia, complet străină, silind- 
o să bea lapte pentru a-i salva viaţa. A cui viaţă? Ghicindu-mi 
parcă gândurile, Miron Teohăneanu mi se adresează cu o 
desperare nedisimulată, ridicându-şi braţele: 

— Să ştiţi că eu n-am nicio legătură cu toate astea! 

— Du-te, omule, la poartă, că dacă ambulanţa Salvării nu ne 
găseşte, e în stare să se întoarcă. 

De data asta îşi înfrânge ezitarea şi dispare dinaintea ochilor 
mei. Nu pot să-mi evaluez efortul pe care-l fac pentru a salvă 
viaţa Anicăi, dar doresc din toată fiinţa mea s-o smulg din 
ghearele morţii. Nu din milă. Ce milă mai pot să am faţă deo 
proxenetă care şi-a construit acest univers demenţial din traficul 
de carne vie?! Un alt motiv mă animă. După Călina Dragoman, 
camerista de la Gloria ar fi a doua persoană care m-ar putea 
ajuta să scurtez drumul ce duce la ascunzătoarea colonelului 
Crăciun. Nu mai am nicio îndoială cu privire la amestecul ei 
direct în furtul valizei lui Kuhn - Turcu. Cu câtă nonşalanţă îmi 
atrăsese atenţia asupra dispariţiei valizei din camera 308! Doar 
dumneaei îmi declarase cu aerul unui om cinstit: „Am văzut-o cu 
ochii mei astăzi de dimineaţă, când am intrat să deretic. Patul 
era neatins... n-a dormit la hotel.”. Erau adevăruri care mă 
ajutaseră să-mi întăresc o observaţie, dar care, în acelaşi timp, îi 
punea complicitatea la adăpost. Aşa am ajuns la al treilea 
cadavru, iar al patrulea, cel al Anicăi Lipoveanu, se contura la 
orizont. Deocamdată, inima cameristei mai bate, înghite lapte şi 
continuă să secrete pe la colţurile gurii o salivă cenuşie. A 
încercat să se otrăvească? A fost otrăvită? Părăsind locul de 
muncă, s-a întâlnit cu cineva sau a comunicat cu cineva? Cine şi 
unde i-a administrat otrava? La bufetul restaurantului Nord sau 
acasă? Dacă s-a hotărât să-şi pună capăt vieţii, de ce a ales 
tocmai astăzi momentul? Cine anume a împins-o către acest act 


funest? A apucat, oare, să lase în urma ei vreo explicaţie scrisă? 
Dominat de aceste întrebări, îmi rotesc încet şi atent privirile şi 
îmi spun că va fi un supliciu pentru noi să răscolim de la un cap 
la altul bizara-i locuinţă. 

Şirul gândurilor mi-e frânt de apariţia unui doctor şi a unui 
brancardier,  călăuziţi de Miron Teohăneanu. În primele 
momente, doctorul mă ignoră. Işi îndreaptă atenţia către femeia 
pe care o sprijin; îi cercetează şi el saliva din colţul gurii, ochii, îi 
ia pulsul şi se pronunţă: 

— Mai trăieşte... o luăm... 

Se pare că hotelierul i-a explicat destul de bine cine sunt, căci 
medicul se mulţumeşte cu câteva explicaţii laconice şi cu 
buletinul de identitate al victimei. N-am văzut în ultima vreme o 
Salvare care să lucreze mai operativ. Nu-mi cereţi să vi-l descriu 
pe reprezentantul acestei instituţii, nu mă simt în putere s-o 
fac... l-am reţinut însă numele brodat cu aţă roşie pe halat, în 
dreptul inimii: dr. V. lanculescu. 

— Credeţi că scapă? întreabă iar Miron Teohăneanu cu o 
îngrijorare nedisimulată. 

Ne găsim amândoi în salonul cu mobilă stil, luminat puternic 
de un policandru scurt, încărcat cu cristale mici, sclipitoare. Ca 
într-un salon aristocratic sau ca într-o consignaţie... Piesă rară. 

— Dacă scapă cu viaţă, ajunge în mod sigur în boxa 
acuzaților. In consecinţă, te întreb, ce i-ar prinde mai bine, să 
scape cu viaţă sau nu? 

Să fi mirosit şiretlicul întrebării, căci evită capcana cu un 
răspuns laconic: 

— Nu ştiu... 

— Atunci, poate ştii pe unde sunt cheile casei? Hai să le 
căutăm! Poate dăm şi de o scrisoare. 

— O scrisoare?! 

— Dacă acceptăm că s-a sinucis. 

— De ce să se sinucidă?! 

— De ce ar fi fost ucisă prin otrăvire? 

— Ah, deformările astea profesionale! se mânie el. De ce 
neapărat un om care se otrăveşte trebuie să fie socotit 
sinucigaş?! Poate că a mâncat la bufet ceva ce n-a fost în regulă 
şi i s-a făcut rău... Ce, puţini sunt cei care, bând bere, nimeresc 
peste o sticlă în care s-a ţinut verde de Paris? 

— ... şi a dat fuguţa până acasă, să-şi potolească arsurile... 


când colegii de peste drum ar fi putut să-i vină mai rapid în 
ajutor... 

Nu-şi ascunde nemulţumirea că n-a fost în stare să-şi ţină 
gura. 

— Unde ar putea să fie cheile, mă întreabă el nervos, că doar 
n-a intrat în casă fără ele?! 

— Asta zic şi eu. Să le căutăm! 

Căutarea începe sistematic. De la intrarea principală până la 
ieşirea din spatele casei, apoi prin toate ungherele. Nici urmă de 
chei sau de vreo scrisoare. Revin, fără nicio speranţă, în ciudatul 
dormitor al victimei. Paltonul, pantofii, poşeta au rămas acolo 
unde stăpâna casei le abandonase... anume parcă pentru 
aparatul de fotografiat al lui Ghiţă. Buzunarele paltonului, 
poşeta n-au rămas necontrolate. Zăbovesc, cercetând răbdător 
obiectele din jur. O supoziţie prinde contur: desigur, Anica 
Lipoveanu a ieşit din hotel pentru a se întâlni cu cineva... cineva 
care n-ar fi fost exclus s-o fi aşteptat la bufetul restaurantului de 
peste drum, dar la fel de bine ar fi putut s-o aştepte într-o 
maşină staționată în apropiere. Şi cu acel cineva să fi ajuns 
acasă... unde s-a petrecut drama. Aşa stând lucrurile, ce motiv 
ar fi avut individul s-o părăsească lăsând locuinţa deschisă şi 
luând cheile cu el? Dar dacă individul o aşteptase chiar aici? Şi 
cum o supoziţie naşte o altă supoziţie, îmi trece prin cap şi ideea 
că, de la hotel, valiza lui Kuhn, în itinerarul ei infracţional, 
trebuie să fi trecut şi prin această nobilă haltă. 

— Eu unul nu mai rezist! mi se vaită Miron Teohăneanu destul 
de convingător. 

II mai văd cum se lasă doborât de oboseală într-un fotoliu 
aşezat lângă telefon. 

— Incă puţin şi te las la vatră... 

Gluma mea se vrea liniştitoare, însă nu sunt convins că are 
vreun efect asupra hotelierului. Ridic receptorul şi chem Circa. 
Avasilichii e pe poziţie. Mă informează că locotenentul Săndoiu 
s-a întors la unitate. 

— Şi cu mortul de la hotel ce-a făcut? 

— Procurorul l-a expediat la morgă. Unde te afli? 

— Acasă la Anica Lipoveanu... Trimite-mi un băiat să-l las aici 
de pază. 

li dau adresa şi-i atrag atenţia să fie cât mai operativ. 

— De la ce telefon vorbeşti? 


Îl chem în ajutor pe Miron Teohăneanu: acesta pe jumătate 
adormit, îmi comunică din vârful buzelor 17.43.8...! 

Comunic mai departe numărul. Avasilichii mă asigură că l-a 
notat şi că nu pleacă din Circă până nu mă înapoiez. Las 
receptorul jos, nemulţumit de ceva. Parcă aş cunoaşte de 
undeva numărul 17.43.8...? De unde? Poate m-aş fi întrebat şi 
astăzi dacă, în virtutea obişnuinţei, nu mi-aş fi băgat mâna în 
buzunar şi nu m-aş fi împiedicat de bileţelul găsit la Anica 
Lipoveanu. Îl scot la lumină şi citesc: „Col. Crăciun 17.43.8...”. 
Din pricina emoţiei provocate de şocul acestei neaşteptate 
descoperiri, literele şi cifrele prind să-mi joace pe dinaintea 
ochilor preţ de câteva secunde. Pentru cine a scris victima 
numărul de telefon? Să locuiască aici şi colonelul Crăciun? Să fi 
trecut în după-amiaza zilei pe aici? 

— Eu plec, domnule locotenent-major, sunt la capătul 
puterilor, se plânge din nou Miron Teohăneanu, ridicându-se 
anevoie din fotoliu. 

Nu mă împotrivesc. Îl întreb într-o doară: 

— Numele Crăciun îţi spune ceva? 

— Crăciun... Crăciun... mormăie el de parcă ar fi căzut în 
transă. 

Deodată tresare, după cum i se măresc ochii ai zice că a 
scăpat de oboseală: 

— Păi nu-i al unui colonel? Mai zilele trecute i-am răspuns la 
telefon când a cerut-o pe Anica Lipoveanu. 

— l-aţi dat-o? A vorbit de faţă cu dumneavoastră? 

— A vorbit, e un fel de-a spune... Anica a tot zis: „Da... Da... 
Nu... Nu...”. 

— N-aţi întrebat-o ce-i cu tipul ăsta? 

— Nu! Sunt obişnuit cu asemenea telefoane. Erau numeroşi 
bărbaţii care o căutau. Dacă m-a mirat ceva cu acest Crăciun, a 
fost tocmai faptul că şi-a declinat gradul, colonel... Cine o căuta 
nu-şi spunea niciodată titlul sau gradul. 

— Nici ea nu v-a dat vreo explicaţie? 

— O caracteriza discreţia... Nici eu nu doream să fiu implicat 
în cererile unor bărbaţi. 

— Domnule Teohăneanu, sunteţi liber. 

— Pardon! sare el jignit. Ce trebuie să înţeleg, că până în clipa 
asta am fost reţinut? 

Îi zâmbesc amical, îmi prezint scuze, mă explic: 


— Deformaţie profesională... Am vrut, de fapt, să vă spun că 
puteţi pleca acasă. 

— Şi dumneavoastră? 

— Nu-mi purtaţi mie de grijă. Are cine să vină cu maşina şi să 
mă ia de aici. a 

ÎI conduc la ieşire de parcă i-aş fi fost amfitrion. Îi mulţumesc 
şi-l rog ca, în cazul că îşi mai aminteşte ceva în legătură cu 
Crăciun, să fie amabil şi să-mi comunice. Drum bun! 

— Mulţumesc. Mai vreau să trec pe la hotel înainte de a 
ajunge acasă... 

— Deocamdată, păstraţi o discreţie totală în legătură cu cele 
petrecute aici. 

Câteva minute mai târziu, aud o maşină ambreind şi, în 
liniştea apăsătoare a salonului, turaţia motorului îmi aminteşte 
că la sosirea noastră aici am zărit parcat, nu departe de casa 
Anicăi Lipoveanu, un autoturism şi că, după un timp relativ 
scurt, auzul a înregistrat, fără a-mi trezi vreo bănuială, o 
demarare în forţă. Să fi avut această maşină vreo legătură cu 
drama cameristei de la Gloria? Conexiunea impunea, în mod 
firesc, o nouă supoziţie. În lumina ei, mă văd obligat să accept şi 
această idee: la apariţia noastră, stăpânul sau stăpânii acelei 
maşini mai erau în casa Anicăi Lipoveanu, pe care au părăsit-o 
în grabă, cu siguranţă prin spatele casei. 

Mai sting din lumini şi, impulsionat de propriile-mi deducţii, 
paşii mă poartă spre bucătărie, singurul loc pe unde amicul sau 
amicii victimei ar fi putut s-o şteargă fără să dea ochii cu noi. 
Controlez uşa ce corespunde în curte. O găsesc cu cheia în 
broască, larg deschisă. Cineva deci a trecut pe aici. In niciun caz 
Anica Lipoveanu. În primul rând, nu ar fi avut niciun motiv s-o 
facă, iar în al doilea rând, acceptând ideea că ar fi avut vreun 
motiv, nu ar mai fi fost în stare s-o facă. Presupunerea că în 
timp ce noi intram pe o uşă, altul sau alţii ieşeau pe cealaltă mi 
se întăreşte. Desigur, dacă n-ar fi fost întunericul nopţii sau dacă 
aş fi avut o lanternă puternică, m-aş fi avântat în curte, în 
căutarea unor urme pe pământul reavăn. 

Ţărâitul telefonului din salon răzbate până în bucătărie. Mă 
întorc alergând, să răspund. Ridic receptorul şi, în virtutea 
inerţiei, rostesc: „Alo! Da!”. Nu mi se răspunde, deşi aud în 
receptor respiraţia cuiva. „Alo!” repet eu apelul. Se aude 
respiraţia interlocutorului meu care ţine loc de convorbire. Mai 


lansez un apel, ultimul, după care, enervat, curm „dialogul”. Aş 
vrea să vă spun că nu e pentru prima oară când mă confrunt cu 
o asemenea situaţie mai mult sau mai puţin misterioasă. Fără 
îndoială, cineva şi-a propus să verifice dacă poliţia mai e încă în 
casa Anicăi Lipoveanu. Sunt destui interesaţi să ne verifice 
prezenţa. Uşor pot enumera cinci suspecti, în frunte - de ce nu? 
- chiar cu Miron Teohăneanu. Mă interesează însă, în primul 
rând, acel ins din ale cărui acţiuni au rezultat până în prezent 
trei cadavre, existând acum perspectiva de a mai rezulta unul: 
Anica Lipoveanu. In aşteptarea ajutorului meu, încep să „umblu” 
pe pereţi, în căutarea unor fotografii de familie. Doar tablouri 
vechi, achiziţionate probabil de la Consignaţia sau pe nimica 
toată de la vechi colecționari, aruncaţi în sărăcie de vechiul 
regim. La urma urmei, cine-i Anica Lipoveanu? Care-i adevărata 
ei faţă? De unde pornirea asta pentru mobilă stil, pentru 
interioare boiereşti de altădată? O fi descinzând dintr-o familie 
veche de boieri? Sau, pur şi simplu, e o proxenetă care, în 
compensație, a visat toată viaţa să aibă o casă la celălalt pol al 
existenţei sale? Camerele, puţine la număr, sunt toate marcate 
de acelaşi gust pentru mobila stil. Sunt convins că valiza lui 
Kuhn Paul alias Turcu Cornel trebuie să fi trecut prin aceste 
încăperi. Ce conţine, dacă aşa-zisul colonel Crăciun joacă atât 
de deschis şi cu o violenţă neîntâlnită încă în cazuistica 
românească? Il doare în cot că ne-a alertat, că ne-a pus pe 
drumuri. Nimic nu pare a-l speria. Ne-o fi crezând poliţişti 
subdezvoltaţi... sau striviţi de efectele destabilizării la care ţara 
este supusă? A 

Telefonul sună din nou. Injur, îmi descarc sufletul, apoi ridic 
receptorul. Un bărbat mă întreabă direct: „Casa Lipoveanu?”. 
„Da” răspund, încercând să par cât mai calm. „Cu doamna Ana 
aş dori să vorbesc... O caută Mario, Campanella.”. 

De parcă aş fi primit o directă fulgerătoare în bărbie, văd stele 
verzi, mă clatin, dar condiţia psihică îmi sare în ajutor, nu mă 
lasă să-mi pierd controlul. Zic: „Doarme, Anei i-a fost tare râu... 
un puseu de tensiune... Acum doarme...”. „Cu cine am 
onoarea?” se interesează Campanella cu tonul omului bine 
educat. Nu mă las mai prejos: „Sunt doctorul Radu Iliescu... un 
vecin al doamnei.”. „Îmi pare rău că nu se simte bine... Vă rog 
să aveţi amabilitatea să-l spuneţi că am câăutat-o.”. „Are 
numărul dumneavoastră de telefon?”. „Da! ... Vă mulţumesc, 


domnule doctor.”. _ 

Liniştea se reface. Într-atât, încât îmi aud zăpăceala. Încerc s- 
o înfrunt şi s-o potolesc. Neaşteptata apariţie a lui Campanella 
pe fir m-a întors pe dos. Cum să nu mă întoarcă?! In buzunarul 
de la halatul Anicăi Lipoveanu îl găsesc pe colonelul Crăciun, iar 
acum, din telefon, îmi iese în cale creatorul de modă Mario 
Campanella. Ce să mai cred? Brusc, sub înrâurirea celor trei 
cuvinte - creatorul de modă - mă reped la şifonier şi îi deschid 
larg uşile. Descopăr astfel toaletele doamnei Anica Lipoveanu. 
Încep să le cercetez şi n-am nevoie de prea mult timp ca să 
stabilesc că proxeneta de la hotelul Gloria era o clientă a 
italianului... o clientă intimă, ce putea fi căutată la telefon la 
orice oră din zi sau din noapte. Le cercetez cu răbdare şi, de la o 
rochie la alta, încep să cred că sunt pe cale de a face o mare 
descoperire. 


Volumul Ii 


Capitolul 5 
Atac prin surprindere 
1 

Din stradă răzbate zgomotul unui vehicul. Trebuie să fie 
maşina agentului solicitat de mine. les din casă să-l întâmpin. ÎI 
cunosc de la distanţă pe sergentul lon Dumitraș şi mă bucur, e 
potrivit pentru misiunea ce i-am rezervat-o: voinic, perspicace, 
cu reale aptitudini detectiviste. Îl însoţeşte un şmecheraş de 
şofer, unul Olteanu, pe un Aro ce zdrăngăneşte mai rău decât o 
rablă dată la casat. 

Îi introduc în salon. Olteanu nu se sfieşte să-şi exprime uluirea 
printr-un fluierat prelung. 

— Măiculiţă! se minunează şi Dumitraş, rotindu-şi privirile. 

— Bagă de seamă, îl fac atent pe sergent, imediat după 
plecarea mea încui uşile şi te blochezi pe dinăuntru. Cea din 
spatele casei e încuiată. Stingi luminile. Iți alegi un loc de unde 
să poţi acţiona la nevoie. Dacă-ţi pică un vizitator, îl vreau viu... 
Dacă sună telefonul, ridici receptorul, asculţi ce ţi se spune, pe 
urmă întrebi supărat: „Ce număr aţi format?” şi răspunzi: „Aţi 
greşit cu un număr.”. 

— Deci, trebuie să las impresia că nu e nimeni în casă? 

— Exact... Noi o să te chemăm din oră-n oră. 

— Control? 

— Asta-i cuvântul... Ai grijă să nu adormi! 

— Am înţeles... 

— Nu uita, să fie întuneric în toată casa. Succes! 

Îl iau de braţ pe şofer şi, în ciuda protestelor sale, îl trag cu 
greu după mine în stradă. Bombăne: 

— Nimeresc şi eu o dată într-un muzeu şi nu sunt lăsat să-l 
vizitez! Doamne, câtă nedreptate în lumea asta! 

La Circă, plutonierul-major Avasilichii îmi prezintă raportul: 

— Dacă ai nevoie de Săndoiu, e acasă. Domnul comandant a 
plecat şi el acasă. Poţi să-l suni la orice oră... Te-a căutat duduia 
Antoanela şi, dacă tot a dat de mine, mi-a cerut părerea să ia de 
bărbat un poliţist sau nu? Bineînţeles, am sfătuit-o să nu ia, să 
nu se bage la jug. 

— Nea Tudorică! mă bosumflu eu. 

— Mi-a cerut un sfat, i l-am dat. Ce i-am zis? Că în noaptea 
asta, cu siguranţă n-o să dormi în patul tău. Ce, nu-i adevărat? 
Pe urmă... A, da, a telefonat un alt detectiv particular, îşi aruncă 


ochii pe o hârtiuţă şi silabiseşte: Poa-rou... Domnul Poarou ţi-a 
lăsat un mesaj: să nu-l cauţi, că n-o să dai de dânsul nici cu 
Interpolul. O să te caute dumnealui de dimineaţă. 

— Ce face Bujorel Necula? 

— Aşa cum ştii, zace şi tace. lar de maică-sa să n-audă. 

— O să mă întind şi eu puţin. Abia mă mai ţin pe picioare... Să 
nu te desprinzi de telefon! Pe Dumitraş să mi-l suni din oră-n 
oră. Dacă are nevoie de mine, mă scoli. 

— "'Nţeles! 

Îmi simt picioarele moi, ca de cârpă. Mă las pe patul de 
campanie cu o satisfacţie nemărginită. Închid ochii şi adorm 
buştean. 

Se făcea în vis că îmi găsesc, cu chiu, cu vai, un loc într-un 
compartiment de tren aşezat tocmai pe osii. Totul trepidează, se 
leagănă. Aţipesc şi când mi-e somnul mai dulce, răsare ca din 
pământ un controlor şi-mi cere să-i prezint biletul. Refuz. Vreau 
să dorm. Controlorul, nemilos, mă zgâlţăie întruna. Pleoapele îmi 
sunt de plumb... 

— Mircea, băiete! mă strigă „controlorul” cu blândeţe 
paternă. Scoală, că a început cel de-al treilea război mondial! 

Sunt buimac. Avasilichii se apleacă asupra mea şi mă ia de 
după umeri, aşa cum am cuprins-o eu pe Anica Lipoveanu când 
am ajutat-o să se ridice. Îmi frec ochii, îl recunosc. 

— Ce e, bătrâne? 

— Trezeşte-te, băiete! 

Mă scutur de somn şi mă ridic anevoie. Nu-mi dau seama cât 
am dormit - mult, puţin... 

— Arde, ce dracu? 

— Dumitraş nu mai răspunde la telefon... 

— Cum asta? bâigui eu neîncrezător şi dau să mă uit la ceas. 

— La două apeluri mi-a răspuns. Totul era în ordine. Acum ÎI 
sun întruna şi nu-mi răspunde. 

În fine, pricep. Mă reped la telefon, îi cer lui Avasilichii să-mi 
dicteze numărul, îl formez şi aştept cu receptorul lipit de ureche. 
Zadarnic! Nici după alte tentative nu izbutesc să intru în 
legătură cu Dumitraş. Chiar dacă l-ar fi pocnit un somn adânc şi 
tot ar fi auzit aparatul sunând la nesfârşit. lau o hotărâre. 

— Bătrâne, mă reped acolo... Vai de el dacă a adormit în post! 

Sunt în talie. Asprimea unui frig, ce ţine mai mult de 
primăvara care se vesteşte decât de iarnă, mă înviorează, 


inoculându-mi o doză de vigoare. Motorul maşinii nu face nazuri, 
îl pornesc uşor. Străzile sunt pustii şi pot goni în voie. E aproape 
patru dimineaţa. Nu încerc, aşa cum mi-e obiceiul, să ghicesc 
ce-i cu Dumitraş. Ar fi de prisos. Îi încredinţasem o misiune grea 
- pază interioară, pe întuneric, într-o casă suspectă. Poate n-ar fi 
trebuit să-l las singur... Dar de unde oameni? 

După un „zbor” de zece minute, ajung la destinaţie. Parchez 
la vreo douăzeci şi cinci de metri de obiectiv -cum ne 
exprimăm noi în termeni profesionali. Cobor. Nici ţipenie de om 
la ceasul acesta de noapte către ziuă. Doar câinii şi lătratul lor 
adormit. Pe măsură ce mă apropii de locuinţa Anicăi Lipoveanu, 
mă conving că e cufundată în întuneric. Normal. Ajung în dreptul 
porţii. E întredeschisă, deşi la plecare o închisesem. E un prim 
semn că ceva nu-i în ordine şi, aşa cum procedez în asemenea 
împrejurări, duc mâna la armă. Bineînţeles, n-am cum s-o 
găsesc. Frica urcă în mine şi încerc s-o izgonesc. Aș avea motive 
întemeiate să bat în retragere. N-o fac. Îmi propun să evit 
intrarea principală a casei. Dau ocol clădirii, mă opresc în uşa 
bucătăriei. Constat cu emoție că-i descuiată. Mă trec sudorile. O 
încuiasem chiar eu pe dinăuntru, răsucind cheia în broască. 
Imping uşa, calc pe cioburi de sticlă. Nu mă mai îndoiesc acum 
că cineva a pătruns în locuinţa Anicăi Lipoveanu printr-o efracţie 
simplă: a spart geamul şi-a vârât mâna prin spărtură, a descuiat 
şi gata... Nu mă mişc, aştept până ce ochii mi se familiarizează 
cu bezna. Frica nu m-a părăsit. De ce nu l-oi fi luat pe Avasilichii 
cu mine? Doar se oferise... Puțin mai târziu, când încep să 
desluşesc obiectele din jur, îmi iau inima în dinţi, mai fac câţiva 
paşi. Mă opresc să ascult liniştea înconjurătoare... Niciun zvon n- 
o tulbură. Trec de bucătărie şi, orbecăind cu prudenţă, mă 
pomenesc în salon. Spaţiul îmi îngăduie mişcări ceva mai largi şi 
mai sigure. Deodată, liniştea grea a nopţii este sfredelită de 
ţârâitul telefonului. Îngheţ. Sunetul aparatului se sparge de 
pereţii salonului. Nicio mişcare, din niciun ungher. Telefonul 
amuţeşte brusc. Se aşterne iarăşi liniştea... atât de perfectă, 
încât îmi aud bătăile inimii. Mă hotărăsc să aprind lumina şi 
explozia ei, pentru o clipă, mă orbeşte. Apoi, încep să înregistrez 
realitatea: mai întâi, telefonul aruncat cât colo, într-un colţ, apoi 
scaunele răsturnate şi o dezordine ce îmi arată că în acel salon 
încărcat cu mobilă stil a avut loc o luptă... care pe care. Mă 
reped în dormitor. Aprind şi aici lumina. Ceea ce descopăr îmi 


taie respiraţia. În alcovul înalt, sub baldachin, Dumitraş... Zace 
întins pe spate, cu mâinile pe piept, cu ochii închişi. Lumânarea 
îi mai lipseşte... înaintez temător spre el. Ochii mi se opresc pe 
faţa  subofiţerului: e albă ca varul, nicio echimoză, nicio 
zgârietură, niciun strop de sânge. Îi apuc braţul: e cald. 
„Trăieşte!” mă încurajează constatarea. Il apuc de umeri şi 
încep să-l scutur voiniceşte. Poate, poate, îl voi trezi din acest 
somn ca de moarte. Efort zadarnic, pleoapele îi rămân 
insensibile. Privesc neajutorat în jurul meu şi încerc să pricep ce 
i s-a întâmplat lui Dumitraş. E limpede... vizitatorii lui nocturni l- 
au doborât. Ca să-şi bată joc de el, dar şi de noi, l-au întins pe 
pat ca pe un mort. Dar de ce nu izbutesc să-l trezesc? Imi aduc 
aminte că Dumitraş a plecat din sediu înarmat. Caut arma. N-o 
găsesc. l-a fost furată. Nu-i a bună. Încerc încă o dată să mă 
conving că Dumitraş mai e în viaţă. Inima îi bate. Mă reped ca 
un bezmetic la telefon. Avasilichii e la post. li ordon să sune la 
Babeş şi să ceară spitalului să trimită o ambulanţă la locuinţa 
Anicăi Lipoveanu. Următorul telefon îl dau comandantului. 
Trebuie să-i raportez evenimentul, cu toate că îl voi trezi din 
somn. Îmi răspunde chiar el. Mă ascultă fără să mă întrerupă. 
Când termin, îi aud oftatul, urmat de cuvintele: 

— Bine că-i în viaţă... că-i mai dai o şansă. Arma, într-o zi, o 
găsim noi. 

Mă întorc lângă trupul neînsufleţit al lui Dumitraş. Doarme în 
continuare. Să-l invidiezi, nu alta! Sună telefonul. E Avasilichii, 
îmi transmite că o ambulanţă a şi pornit către obiectiv. În final, 
vocea sa gravă devine blândă, chiar paternă. E curios să afle 
dacă s-a tras în Dumitraş. 

— Nu... doarme, dar zici că-i mort. 

Alte întrebări nu mai pune. Mi-aş face o cafea. Renunţ, de 
teamă. Încerc să deduc ce s-a petrecut după ce agresorii l-au 
expediat pe subofițer în lumea visurilor. Evident, s-au apucat să 
caute cu desperare ceva. Au întors pe dos dormitorul. Ochii mi 
se lovesc de şifonierul deschis. Constat cu stupoare că cele 
patruzeci şi nouă de modele ale lui Mario Campanella au 
dispărut. Nu mai înţeleg nimic. Sau dacă aş înţelege, ar trebui să 
accept supoziţia rezultată din declaraţiile Călinei Dragoman: 
jaful de pe şoseaua Bucureşti-Găeşti nu a fost decât o farsă, 
poliţia se confruntă, în realitate, cu o ingenioasă înscenare a 
italianului care, iată-i, în relaţii intime şi cu Anica Lipoveanu. 


Modelele furate şi-au aflat o ascunzătoare foarte sigură în 
această casă. Acum câteva ceasuri mai erau acolo, în şifonier. 
Le-am văzut cu ochii mei. Ba le-am şi numărat... l-am răspuns şi 
lui Campanella la telefon, în locul stăpânei. Ştia probabil că 
tăinuitoarea modelelor sale fusese condamnată la moarte şi că 
cercetările poliţiei se vor solda cu descoperirea acestora. 
Supoziţia era atrăgătoare, dar. La o analiză mai atentă avea un 
viciu: nu explica de ce modelele n-au fost ridicate atunci când 
Anica Lipoveanu a fost lichidată. De ce au avut nevoie de o nouă 
lovitura în acelaşi loc? 

Mă depărtez de alcov: încerc să inventariez din priviri 
răvăşeala din încăperi. Nu-i colţişor care să fi rămas necontrolat. 
Ce-or fi căutat cu atâta insistenţă? Modelele lui Campanella? 
Erau la vedere, au dat de ele imediat. Au căutat şi alte valori? 
Fac un efort să nu mă las furat de imaginaţie. Cu toate acestea, 
întrevăd, fără a fi capabil să-mi explic, o legătură între furtul 
valizei lui Cornel Turcu alias Paul Kuhn şi dispariţia modelelor lui 
Campanella, între rolul jucat de Anica Lipoveanu în cele 
petrecute atât în hotel, cât şi la locuinţa ei şi manevrele din 
umbră ale colonelului Crăciun - eminenţa cenuşie. 

Revin în bucătărie, singurul loc unde lumina a rămas 
neaprinsă. Mă uit pe geam. Casele vecine dorm cu ferestrele 
întunecate. Aprind lumina. În jurul uşii cioburile. Geamul n-a fost 
spart cu o lovitură de pumn sau cu un corp contondent, ci tăiat 
cu un diamant şi împins în interiorul bucătăriei. Aşadar, agresorii 
lui Dumitraş cunoşteau bine terenul. Au pătruns foarte siguri pe 
ei. Ceea ce mă interesează e faptul că bucătăria a rămas 
nescotocită. De ce oare? Nu prezenta interes? Să fi intrat autorii 
agresiunii şi furtului în criză de timp sau i-au alarmat telefoanele 
insistente ale lui Avasilichii? 

Trecând pe lângă Dumitraş care zace neclintit ca un mort pe 
năsălie, mă întorc în salonul devastat, să-l întâmpin pe doctorul 
Andreescu de la Babeş. Ne cunoaştem. În câteva rânduri, mi-a 
semnat fişa de control medical. 

— Ce s-a întâmplat? se interesează, schimbându-şi ochelarii 
de pe nas cu alţii. 

Face o grimasă de parcă ar fi intrat în altă lume. Dând frâu 
liber uluirii, exclamă: 

— Ce-i asta, domnule? Numai în studiourile de la Buftea am 
mai văzut un decor atât de năstruşnic! 


Îl conduc în dormitor. Îl vede pe Dumitraş şi se apropie de 
alcov. 

— Cine-i? E un cadru al poliţiei? mă întreabă în timp ce-i ridică 
pleoapele şi îi cercetează ochii. 

Dau din cap afirmativ. Doctorul se apleacă, îi lărgeşte lui 
Dumitraş nodul de la cravată, îi descheie cămaşa, îi ascultă cu 
stetoscopul inima. Îmi confirmă că bate. 

— Ce s-a întâmplat? 

Interesul doctorului e unul profesional şi nu-l las fără o 
explicaţie concludentă. Îşi mai lipeşte o dată stetoscopul de 
pieptul lui Dumitraş, apoi îi arde o pereche de palme. Nicio 
reacţie. Medicul mă priveşte înveselit. 

— Îl iau cu mine. Ce-mi dai să ţi-l pun pe picioare? 

— Onorul întregii noastre unităţi... 

— Ei, atunci merită să mă apuc de lucru, mă ia şi el peste 
picior. 
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Trec totuşi pe acasă. O oră-două de somn nu poate decât să- 
mi prindă bine. Dorm atât cât mi-am propus. La ora opt sunt la 
birou, cu ziarul Curentul Bucureştiului întins pe masa de lucru, 
căutând cu înfrigurare rubrica „Cine-l cunoaşte?” atât de 
solicitată după revoluţie. N-o aflu. Intorc ziarul pe o parte şi pe 
alta. Nimic! Simt că încep să-mi ies din pepeni şi fenomenul mă 
îngrijorează. Îmi place să mă simt calm, lucid, stăpân pe mine. E 
prea devreme să telefonez la redacţie şi să-i cer ziaristului 
explicaţii. În schimb, telefonez la Babeş. Un medic de la Terapie 
Intensivă îmi răspunde că sergentul Dumitraş lon nu şi-a revenit 
încă, însă îl consideră în afara oricărei primejdii. „S-ar putea să- 
şi revină într-o oră-două, dar la fel de bine şi după alte zece.”. In 
fine şi o veste liniştitoare. 

Plutonierul-major Tudor Avasilichii îşi vâră pe uşă capul 
- obrajii îi sunt încinşi de o vizibilă nemulţumire - și exclamă: 

— Erai aici?! 

Face un pas înapoi, să se retragă. 

— Stai! Unde o ştergi? 

— Te văd mofluz şi mi-am zis că-i mai bine să te las în pace. 

— Înseamnă că ai văzut ziarul? 

— L-am văzut! oftează nea Tudorică închizând uşa după el. 
Am cheltuit de pomană un leu pe un ziar privat. 

— Până la urmă dau eu de ziaristul ăsta! îmi mârâi eu 


înciudarea. Mamă, ce-o să-i mai frec ridichea! 

— Vreau s-o văd şi pe-asta, îşi manifestă  Avasilichii 
neîncrederea. 

— Adu-mi-l pe Bujorel Necula! Îl eliberez! 

Avasilichii mă împunge cu privirea şi iese fără să mă întrebe 
ce mi s-a năzărit. Răsfoiesc din nou ziarul, interesat, de data 
asta, să văd dacă nu cumva au apărut totuşi comentarii în 
legătură cu scandalul de la Berbecul. Nimic. Sună telefonul. 

— Bonjour, tristeţe! 

E Miti. Ce-i pasă? Mă ia peste şiret. Nu marşez. 

Sunt într-adevăr serios când îl întreb: 

— Cum de-ai făcut ochi la ora asta? 

— Nu sunt oare în slujba maiestăţii tale? 

— Nu vine şi Ziua Poliţiei?! Fii mândru! O să-ţi prind pe piept 
insigna de aur Prietenii Poliţiei. 

— Jupâne, abia aştept clipa. Zău că insigna mi se cuvine... o 
merit... M-am ţinut scai de Câălina Dragoman. Află că şi-a 
petrecut noaptea la Inter cu un oarecare Giuseppe Namoro, 
reprezentant al unei societăţi de asigurări din Italia, sosit, cică, 
în ţară să cerceteze circumstanţele în care s-a produs furtul de 
la firma... Campanella. Păgubaşul ar urma să fie despăgubit. 

— Interesant! 

— Taman cuvântul ăsta voiam să-l aud din gura ta. 

— Şi unde-i gagicuţa? 

— În vastele ei apartamente de la Bucureşti. Se odihneşte, ca 
prostituatele din ţările democrate. 

— Miti, eşti... 

— Opreşte-te! Presimt că dacă o ţii aşa cu laudele, o să începi 
să-mi scandezi numele. 

Izbucneşte într-un râs de om sănătos, care, cândva, rivaliza 
cu al meu. Observă zeflemitor: 

— Adevărul e că, văzând-o pe Călina Dragoman cum se bate 
pe burtă cu occidentalii din hotel, am ajuns la concluzia că 
prostituatele vor fi cele care ne vor deschide calea spre Europa. 

— Ascultă-mă cu atenţie, Miti: n-o pierde din ochi! Mă 
interesează toţi indivizii pe care-i întâlneşte. Identifică-i dacă 
poţi... 

— Ţi-am promis că te ajut. Poate îmi faci rost şi de un aparat 
foto. 

— Să nu bată la ochi. 


— Las’ pe mine! și-a schimbat tonul, vorbeşte serios. Dacă am 
să-ţi transmit ceva şi nu te găsesc, să las mesajul plutonierului 
tău? 

— Chiar te rog. Însă fără Pinchertonescu sau Poarou. Spune-ti 
numele, ce dracu! 

Mitiţă o dă iar pe glumă şi n-ar fi el dacă n-ar sfârşi cu o 
sfidare batjocoritoare: 

— Ştiam mai de mult că eşti un brav patriot. Ce-ai zice tu 
dacă mi-aş pune firma: „Mitiţă Trahanache detectiv particular şi 
brav român”? Te-am pupat... 

Informaţia furnizată de Mitiţă nu-i lipsită de valoare şi merită 
analizată îndeaproape. lată de ce: în declaraţiile ei, Domnişoara 
de Pompadour îmi dădea de înţeles şi încă pe un ton foarte 
categoric că şi-a încheiat socotelile cu Mario Campanella... 
odată pentru totdeauna... că s-a răzbunat pe italian, plătindu-i 
cu vârf şi îndesat. Ce mai caută atunci în anturajul italianului 
sosit să ancheteze jefuirea camionetei lui Campanella? Cu ce 
scop a pus ochii pe el? Vrea să-şi desăvârşească răzbunarea 
împotriva lui Campanella, atingându-l la poliţa de asigurare? Nici 
n-ar fi o treabă prea dificilă. Ar fi suficient să-l pună pe Giuseppe 
Namoro în legătură cu unul dintre găeştenii ei, martor ocular al 
jafului de pe şoseaua Bucureşti-Găeşti tot aşa cum vrea să mă 
pună şi pe mine. Informaţia lui Miti este cu atât mai relevantă, 
cu cât îmi permite să constat că acum, de la Călina Dragoman, 
porneau trei fire în tot atâtea direcţii: 1) către ziaristul francez 
Michel Bernet; 2) către aşa numitul colonel Crăciun; 3) către 
acest Giuseppe Namoro, reprezentant al unei societăţi de 
asigurări din Roma. Avea dreptate comandantul meu când îmi 
atrăgea atenţia că dosarul va lua amploare. 

Avasilichii crapă iarăşi uşa şi mă întreabă: 

— Se poate? 

Nu ştiu ce motiv îl sileşte să fie, de astă dată, atât de 
politicos. Îi fac semn să intre. Îl împinge înainte pe Bujorel 
Necula, palid şi vlăguit, pune pe birou o pungă cu banii şi 
obiectele acestuia, după care îi dau permisiunea să se retragă. 

Rămân cu Bujorel Necula între patru ochi. Priveşte într-o 
parte, absent. Braţele moi, parcă prea scurte şi subţiri pentru 
înălţimea sa, îi atârnă de-a lungul trupului. Părul blond, 
cârlionţat, îl face să pară şi mai palid, iar barba, crescută în 
ultimele douăzeci şi patru de ore, îi accentuează aspectul 


neglijent. 

— la loc! 

Se aşază cu o lehamite vecină cu disprețul. 

— Domnule Bujorel Necula îţi aduc la cunoştinţă că din 
momentul ăsta eşti liber. 

Tresare. Îşi îndreaptă, în sfârşit, ochii spre mine, mă măsoară 
bănuitor. Ca să fiu mai credibil, îi deşert punga sub nas. 

— la-ţi buletinul, banii şi umblă. 

— Vă bateţi joc de mine?! 

— Eşti liber, băiete, ceea ce nu înseamnă scoaterea ta din 
cauză, îl lămuresc cu o voce liniştitoare. Te anchetăm în 
libertate, iar legea te obligă să nu părăseşti Bucureştiul şi, 
totodată, să anunţi orice schimbare de domiciliu. 

— Au intervenit ai mei, nu-i aşa? 

— Au apus vremurile alea! îi amintesc cu o satisfacţie pe care 
n-aş fi dorit-o răutăcioasă, dar aşa a sunat. 

— Cu Paizu cum rămâne? 

— Dosarul lui e ceva mai complicat. Ţine şi de Procuratura 
militară... înainte însă de a ne despărţi, să-mi răspunzi la câteva 
întrebări. Ce ştii de un oarecare Pavelescu? 

— Ce să ştiu? Nu ştiu nimic. N-am auzit de el. 

— De Anica Lipoveanu ai auzit? Frecventai curvele de la 
hotelul Gloria? 

— Nu! 

— Dar Paizu le frecventa? 

— Nu ştiu... 

— Unde domicilia Cornel Turcu? 

— Nu ştiu! 

— Dar numele de Paul Kuhn îţi spune ceva? 

— Nu. 

— Îţi atrag atenţia - e de datoria mea - că te pasc primejdii 
serioase. Te previn că viaţa ta în libertate depinde acum de 
ceea ce ştii şi cât ştii despre cei care au pus la cale, din umbră, 
lichidarea lui Cornel Turcu. Dacă n-ai jucat cinstit cu mine, să-ţi 
fie clar că ai făcut-o pe barba ta. 

Îl urmăresc cum se cufundă în tăcere. Bănuiesc ce-i în capul 
lui. Îl sperie libertatea. Într-un târziu îmi reproşează: 

— Mă vreţi momeală?! 

— Greşeşti. Nu poliţia te-a aruncat în braţele lui Paizu sau în 
anturajul lui Cornel Turcu... Noi nu te absolvim, ci, pur şi simplu, 


deţinem argumente juridice pentru a te ancheta în stare de 
libertate. După tragica experienţă de la Berbecul, trebuie să ştii 
mai bine de cine să te fereşti... Repet: ia-ţi actele, leii, dolarii, îţi 
aparţin... mai puţin bijuteria. E a mamei tale şi deci ei o să i-o 
înapoiem. Reclamaţia rămâne o chestiune de familie. 

— Dacă îmi daţi drumul, mă vor omori! izbucneşte el deodată, 
înfricoşat de perspectiva unei realităţi de dincolo de zidurile 
Poliţiei. 

— Cine? 

— Aia! 

— Care ăia? 

— Nu ştiu... 

— Păi vezi? Dacă o să te simţi cu adevărat ameninţat, vino să 
ne ceri protecţia. O să ţi-o acordăm. Acum, fă bine şi pleacă... Şi 
fără tine în cârcă avem, slavă Domnului, destulă treabă. 

Mă ridic. Îl oblig astfel şi pe el să se ridice. Îşi ia buletinul de 
identitate, bani - nu-i numără - celelalte obiecte. 

— Şi încă ceva: îţi atrag atenţia să nu încerci să pleci din ţară! 
Numele tău figurează la toate punctele de frontieră. (Nu era 
adevărat.). Nu căuta să-ţi agravezi situaţia, ar fi păcat. Ai 
circumstanţe atenuante cu şansa ca instanţa să te achite. Incă 
astăzi să ne comunici la ce domiciliu te-ai fixat. 

Îl conduc până la uşă, îi întind mâna şi-i urez „Baftă, băiete!” 
ca şi când, de la noi, s-ar prezenta direct la o sesiune de 
examene. Îmi zâmbeşte strâmb, neîncrezător. În mod normal, ar 
trebui să pun pe urmele lui o echipă de filaj, să-l supravegheze. 
De unde însă oameni? 

Revenit la birou, mă împiedic din nou de Curentul 
Bucureştiului. Numerele de telefon -al redacţiei şi al 
redactorului-şef - le găsesc în caseta de pe ultima pagină. Il sun 
pe redactorul-şef, un oarecare domn Marin Ştefu. Imi răspunde o 
femeie şi, spre satisfacția mea, îmi dă imediat legătura. 

— Vă ascult, domnule locotenent-major, se arată acesta 
amabil, după ce-mi află gradul şi funcţia. 

Îi exprim, pe scurt, nemulţumirea faţă de atitudinea 
redactorului Costin Bunescu. 

— Dacă mi-ar fi atras atenţia că fotografia nu poate apărea în 
numărul de astăzi, m-aş fi adresat altui ziar. Pentru Poliţie era 
foarte important să apară fotografia victimei. 

— Domnule, v-am ascultat cu atenţie. Regret că mă văd 


nevoit să vă declar cu toată francheţea că Poliţia a fost victima 
unui impostor. Nu avem pe ştat niciun redactor sau colaborator 
Costin Bunescu. lar eu, care am pretenţia că citesc toate ziarele 
ce apar în Capitală, nu-mi amintesc să-i fi întâlnit numele. 

— Mi-a prezentat totuşi o legitimaţie cu antetul ziarului 
dumneavoastră! 

— Îmi pare rău, domnule locotenent-major, în calitatea pe 
care o am, vă asigur că îmi cunosc redactorii şi colaboratorii... 
Ce mai, trebuie să recunoaşteţi că şi Poliţia, cât e ea de Poliţie, 
poate să fie păcălită... 

Îmi crapă obrazul de ruşine la auzul maliţioaselor cuvinte. 
Omul însă îşi manifestă imediat, cu amabilitate, disponibilitatea 
de a mă servi: 

— Domnule locotenent-major, dacă nu este prea târziu, 
numărul de mâine vă stă la dispoziţie. Trimiteţi-mi fotografia sau 
treceţi dumneavoastră personal. Cum credeţi... 

— Vă mulţumesc... până voi lua o hotărâre, vă informez şi, în 
acelaşi timp, vă adresez şi o rugăminte: e vorba de un dublu 
asasinat. Apariţia fotografiei la rubrica „Cine-l cunoaşte?” avea 
un rost profesional. De aceea vă rog ca, deocamdată, să păstraţi 
discreţie în legătură cu convorbirea noastră. 

— Credeţi că pot să rămân indiferent când mi se aduce la 
cunoştinţă că un escroc, folosindu-se de o legitimaţie a ziarului 
meu, se dă la Poliţie drept redactor al Curentului? 

— Aveţi dreptate... însă vă asigur că o să-l înhăţăm şi asta cât 
mai repede... lar atunci, vă promit că veţi avea prioritate asupra 
cazului. 

Marin Ştefu izbucneşte într-un râs reţinut şi-mi serveşte 
replica: 

— Tentantă propunere! De unde să ştiu eu că la celălalt capăt 
al firului nu se află chiar escrocul în persoană? 

— Dreptatea e de partea dumneavoastră, domnule Ştefu. Cu 
toate astea, dispuneţi de cel puţin două căi de verificare: să 
telefonaţi la Circă, direct comandantului, şi să aşteptaţi să vă 
trimit fotografia. 

Redactorul-şef râde din nou, îmi declară că-i de acord şi astfel 
ia sfârşit o convorbire care îmi lasă senzaţia neplăcută că cineva 
îşi bate joc de mine. Sunt un poliţist încă tânăr, dar şi eu am 
orgoliile mele profesionale. leri, Costin Bunescu m-a tras pe 
sfoară sub acoperişul Poliţiei. Desigur, prea multe n-am ce-mi 


reproşa. Îl legitimasem, îi confruntasem legitimaţia de ziarist cu 
buletinul de identitate. Se prezentase la noi în legătură cu un 
fapt divers, al cărui punct de plecare era real. Atunci, de unde 
acest gust amar al umilinţei care mă încearcă? Poate fiindcă mi-l 
imaginez pe redactorul-şef amuzându-se pe socoteala mea, a 
Poliţiei. Nu eventuala lui ironie mă sâcâie, ci sursa ei nedreaptă. 

În frământările mele, îmi vine şi de data asta în ajutor 
memoria - acest inedit fişier al oricărui poliţist care se ia în 
serios. Îmi furnizează un nume şi un domiciliu: Bunescu Costin, 
strada Lemnului nr. 16. Îl chem pe Avasilichii şi-i cer să 
stabilească în raza cărei circumscripţii se află strada Lemnului, 
să ia apoi legătura cu Serviciul de evidenţă a populaţiei ca săi 
se confirme, domiciliul lui Bunescu Costin. Plutonierul-major dă 
trist din cap şi exclamă răutăcios: 

— Ziaristul ăla bărbos?! 

Cred că s-ar fi lungit la vorbă dacă în birou n-ar fi apărut 
locotenentul Săndoiu. Colegul de la Moravuri îmi pune pe masa 
de lucru o mapă, informându-mă: 

— Să ştii că una dintre fete a zărit-o pe Anica Lipoveanu 
deschizând fereastra de la etajul trei. Presupun că de acolo a 
fost aruncată valiza pe care o cauţi. 

— De ce să fi fost aruncată de acolo şi nu dintr-o cameră de la 
patru? 

— Dacă n-ai trecut prin camerele de acolo... Ai fi constatat pe 
loc că nicio încăpere nu are vreo fereastră orientată spre 
maidanul şantier, cum l-ai numit tu. 

— Încă o mărturie care o acuză pe Anica Lipoveanu de 
complicitate. Muierea asta ţi-a fost sursă, nu-i aşa? 

— Una foarte utilă. Ar fi putut să-ţi scrie o istorie a prostituţiei 


din Capitală... 
— Află că-i la Urgenţă... pe moarte. 
— Hai lasă-mă! 


— S-a otrăvit sau a fost otrăvită. Nu ştiu încă. 

Citesc pe chipul frumuşel al colegului meu nu numai uimire, ci 
şi tristeţe. Nu-i vine, să creadă. 

— Ai vizitat-o vreodată acasă? 

— Nu. 

— Merită să te duci să-i vezi casa! Muzeu, nu alta. 

Suspină şi se uită la mine de parcă ar fi vrut să-mi spună: 
„Dom'le, ce mai e şi viaţa asta!”. 


— Aş mai sta să-mi povesteşti ce s-a mai întâmplat, dar 
trebuie să plec. 

lese. Trag mapa spre mine şi citesc prima notă întocmită de 
locotenentul Săndoiu de la Moravuri. 

Din formularul completat la hotel de către cetăţeanul german 
de origine română Kuhn Paul, rezultă că se legitimează cu un 
paşaport eliberat de organele în drept din RFG, la 3 mai 1987. 
Este născut la Mediaş, la 15 iunie 1965. Domiciliază la Hamburg. 
A intrat în ţară la 25.1.1990, prin punctul de frontieră Otopeni. 
S-a înregistrat la hotelul Gloria încă din prima zi a sosirii. Din 
chitanţa nr. 763 din 25.1.1990 mai rezultă că numitul Kuhn Paul 
a achitat suma de 2.375 DM RFG reprezentând şederea în hotel 
până la 20.3.1990. 

Informaţia că Paul Kuhn ar fi cetăţean german, conform 
paşaportului pe care încă nu l-am găsit, mă contrariază, 
obligându-mă să-mi pun câteva întrebări: Ce caută în buzunarul 
unui cetăţean german un buletin de identitate românesc, ce-i 
drept falsificat pe un alt nume, dar folosit de victimă? Cine, când 
i l-a procurat? A mai fost Kuhn Paul în ţară, s-a mai folosit de 
acest buletin? Unde, în ce împrejurări? 

Cele două acte sporesc misterul în jurul acestui personaj al 
cărui tragic deznodământ îmi dă atâta de furcă. Scot din sertar 
plicul cu fotografii, împins de curiozitatea de a revedea 
fizionomia celui înjunghiat mortal la Berbecul. Fotografia 
reprodusă aseară de locotenentul Ghiţă după cea de pe buletin 
nu-mi spune mai nimic: o figură ştearsă, inexpresivă, a unui 
individ lipsit de personalitate. Fără doar şi poate că fotografia 
alb-negru a fost făcută de un fotograf din România. Când? Acum 
sau cu prilejul unei călătorii anterioare? 

Reiau lectura notei. Chiriţă Florian, unul dintre cei trei 
recepţioneri ai hotelului, semnalează: 

Iti puteai potrivi ceasul după apariţiile domnului Kuhn Paul. La 
ora 8:30 dimineaţa cobora din cameră şi îmi lăsa cheia, la ora 
15 revenea, se odihnea, ca la ora 17 să plece iar în oraş. Rareori 
se întâmpla să întârzie după miezul nopţii, de obicei la ora 23 se 
înapoia la hotel. 

Inchid ochii şi mă revăd în camera 308, în faţa şifonierului 
deschis: printre cele trei costume de zi, destul de modeste, se 
afla şi un smoching. Şi-apoi pantofii de lac, papionul negru, 
cămaşa albă, de mătase naturală, unică printre celelalte, îţi 


mărturiseau de ce stăpânul lor le cărase de la Hamburg până la 
Bucureşti... Desigur pentru a fi purtate în ocazii deosebite. Dar 
le purtase oare? Unde? Cu ce prilej? La ce reuniuni sau petreceri 
nocturne? De ce nimeni din hotel nu-l văzuse în smoching? 

Şi mai semnala Chiriţă Florian, în continuare: ... O singură 
dată l-am întrebat dacă n-ar fi dispus să-mi vândă ceva valută şi 
m-a refuzat, fără să se arate supărat de îndrăzneala mea. Într- 
una din zile, mi-a oferit un pachet de Kent. Îl primise şi el de la o 
altă persoană, nefiind fumător, l-a dat şi el mai departe. M-am 
simţit obligat să-l întreb dacă nu doreşte să-i recomand o fată şi 
mi-a răspuns că-i logodit şi că îşi iubeşte viitoarea soţie. 

Comportamentul ireproşabil al lui Paul Kuhn mi-l face şi mai 
suspect. Evident, în mod deliberat urmărea să treacă drept un 
om şters şi modest, printre zecile şi sutele de oameni simpli ai 
străzii. Avea, cu siguranţă, motive să-şi impună un asemenea 
comportament. Informaţia că ar fi logodit merita, desigur, 
atenţie. Pe unde să-i caut logodnica? Singura cale eficientă ar fi, 
în această primă etapă a cercetărilor, tot presa sau TV-ul... 
Imaginea lui Costin Bunescu îmi răsare, pe neaşteptate, înaintea 
ochilor. O izgoneşte însă intrarea impetuoasă în birou a lui 
Avasilichii. 

— Strada Lemnului, îmi raportează el fără nicio altă 
introducere, se află în raza Sectorului 5. Serviciul Evidenţă 
confirmă că cetăţeanul Bunescu Costin domiciliază în strada 
Lemnului 16, etajul unu, apartamentul doi, împreună cu părinţii 
săi Ilarie şi Florica Bunescu. Pensionari. 

— Nea Tudorică, dacă ai făcut un pas, fă-l, te rog, şi pe al 
doilea. Mai află dacă familia Bunescu are telefon. 

În ciuda tonului meu neoficial, Avasilichii mi se adresează la 
fel de cazon. 

— Domnule locotenent-major, îmi permiteţi o întrebare? 

— Domnule  plutonier-major, vă permit, îi răspund eu, 
împrumutându-i, de astă dată, tonul. 

— Ce intenţionaţi să întreprindeţi cu acest găinar? 

— Să-l umflu de acasă şi să ţi-l predau dumitale, ca să mi-l 
scarmeni niţeluş. E bine? 

— Nu-i rău, apreciază el prefăcându-se că nu mi-a simţit 
înţepătura. Da’ n-o să aveţi de unde să-l umflaţi, că acasă n-o 
să-l găsiţi nici astăzi, nici mâine, nici poimâine. 

Mă simt stingher ca şi cum aş dialoga cu nea Tudorică întâia 


oară. Ce-i cu el, ce l-a apucat? De ce-i atât de categoric? 

— Să nu-mi spui că şi ăsta ţi-a fost client... 

Devine mai puţin oficial, de parcă şi-ar fi lepădat vestonul. 

— M-ar fi recunoscut şi ar fi şters rapid putina. 

— Aşa e... îi dau dreptate, indispus că îmi scăpase o deducție 
atât de simplă. 

— Individul care-ţi intră în casă cu un act fals, pe de o parte, 
iar pe de alta, cu unul autentic, ca să te înşele, se gândeşte că 
mâine o să descoperi matrapazlâcul şi o să vrei să pui mâna pe 
el. Aşa că nu-i prost să stea acasă să te aştepte. 

Observațiile logice ale lui Avasilichii s-ar fi cuvenit ca eu să le 
formulez, din moment ce ideea de a-l înhăţa, pe impostor îmi 
aparţinea. Mă neliniştesc. Să fiu într-atât de obosit? Nu şovăi în 
a recunoaşte: 

— Ai dreptate, nea Tudorică. Ce propui? 

— Să mi-l laşi mie pe individ. Poate am un pic de noroc şi ţi-l 
aduc eu, devine el deodată mai puţin oficial. A 

Siguranţa lui Avasilichii îmi adânceşte frământarea. li scapă 
oare din vedere complexitatea cazului, conexiunile sale? Sau 
poate eu îl socotesc mai complicat decât este în realitate? 
Plutonierul îmi zâmbeşte mucalit, scărpinându-şi din obişnuinţă 
ceafa lată şi netunsă: 

— Mirciulică, ştiu ce-i în capul tău... Pramatia asta. 

A fost trimisă să ne spioneze, să afle ce-i cu Paizu şi Bujorel. 
Patronul Frumoasei de la Găeşti e şi patronul lui... El l-a trimis... 
Specia asta de tineri certaţi cu societatea o cunosc mai bine 
decât tine. 

Nu ştiu ce să mai cred. În acelaşi timp, mă încearcă un 
simţământ confuz de jenă, un simţământ identic cu cel care m-a 
sâcâit şi în timpul convorbirii cu şeful ziarului Curentul 
Bucureştiului. În cele din urmă, cedez: 

— De acord, nea Tudorică! la însă aminte că noi trebuie să-l 
dibuim pe colonelul Crăciun. Dacă pasărea asta rară ne scapă, 
zburăm amândoi din Poliţie. 

— Mircea, am eu grijă să nu mă înec ca ţiganul la mal. Şi zici 
că pot să intru în acţiune? 

— Intră, dacă ţii atât de mult! mă învoiesc fără să-mi ascund 
scepticismul. 

Pleacă, iar eu, oftând prelung reiau lectura notelor din mapa 
locotenentului Săndoiu. Miron Teohăneanu. Şeful hotelului 


Gloria, declară: 

Sincer să fiu, am crezut că-i homosexual, pentru că - să fie 
vreo zece zile de atunci -l-am văzut în faţa hotelului 
despărţindu-se de un tip, Voicu Radian zis Carola, care a locuit 
în hotel şi ne-a fost semnalat de către cei de la Moravuri ca fiind 
corupător de minori. Însă nu deţin nicio dovadă că ar fi fost 
homosexual. 

În continuare, Săndoiu, folosindu-se de un pix verde, îmi 
atrage atenţia: „Radian Voicu zis Carola e o stea în lumea 
homosexualilor. La 28 februarie a.c. A plecat într-o călătorie 
peste hotare, beneficiind de viza Italiei şi Spaniei.”. 

Dintr-o altă declaraţie, semnată de Lavric Lica zisă Gina, rețin: 

.„.„„Pe domnul Kuhn Paul l-am văzut acum vreo zece zile, pe 
scări. Atunci l-am ochit pentru prima oară. Am aflat că-i sosit din 
Germania şi că are portofelul burduşit cu mărci şi dolari. Am 
găsit un pretext să intru la el în cameră. M-am dat la dânsul, dar 
n-a ţinut figura, n-aş zice că nu e dotat cu cele necesare unui 
bărbat. Nu m-am lăsat şi m-am dat a doua oară la dânsul. Se 
aprinsese el, dar în ultima clipă m-a dat la o parte şi, ca un 
domn ce e, mi-a explicat că are în Bucureşti o iubită, că-i este 
credincios şi că n-are de gând s-o înşele. Mi-a dăruit un parfum 
franțuzesc şi zece mărci. A trebuit să-i dau cuvântul de onoare 
că mai mult n-o să-l deranjez. 

Dacă Paul Kuhn alias Cornel Turcu avea o iubită în Bucureşti, 
de ce nu se arăta cu ea? Pe unde şi cum îşi petrecea timpul? De 
la hotel n-a lipsit o noapte. Nu s-a repezit nici până la Mediaş, 
să-şi revadă oraşul natal, eventualele neamuri. Şi din nou 
frământările mele revin către această eventuală iubită. In ce 
anturaj s-o fi învârtind? În lipsa unor date concrete, sunt tentat 
să mi-l imaginez pe Kuhn alias Turcu plimbându-se la braţ cu 
frumoasa Călina Dragoman. E o asociere fără temei. Ce bine ar 
fi fost dacă fotografia lui Kuhn ar fi apărut în ziarul de astăzi! De 
undeva, tot ar fi picat o informaţie. 

Sună telefonul. La celălalt capăt al firului Domnişoara de 
Pompadour şi, ca prin minune, pietroiul de pe inimă se 
metamorfozează în fulg. Declanşez caseta. 

— Mi-ai cerut ceva, drăguţule, mi se adresează Călina 
Dragoman în stilul ei străin de orice protocol. 

O întrerup autoritar, amintindu-i: 

— Trebuie să treci neapărat pe la Poliţie! 


— Taci şi ascultă! Notează-ţi o adresă. 

— la zi! Pixuri, slavă Domnului am. 

— Strada Fagure 14. E prin Pantelimon. Nimereşti tu, că d-aia 
eşti poliţist. La ora douăsprezece... Poarta e deschisă... Ocoleşti 
casa... O să te aştepte acolo un tip. 

— Stăpânul casei? 

— Fără întrebări! Mi-ai cerut să te ajut să stai de vorbă cu 
unul dintre băieţii care şi-au făcut de lucru cu camioneta lui 
Campanella. Sau, poate, te-ai răzgândit? 

— N-am niciun motiv... 

— Atunci, fă aşa cum îţi zic! 

Afurisita, îmi porunceşte: 

— O să te aştepte un tip... O să te pună pe loc în legătură cu 
unul dintre băieţi. Ăsta o să-ţi răspundă la întrebări. Dacă vrei să 
nu răstorni baniţa cu lapte, să nu faci prostia să vii cu alai după 
tine. 

— Trebuie neapărat să te văd... 

— O să mă vezi! îmi răspunde ea tăios, întocmai ca o amantă 
hotărâtă să-şi încheie odată pentru totdeauna socotelile cu 
concubinul ei. 

— Când? Unde? 

— Unde? Unde? îi sare muştarul Frumoasei de la Găeşti. Pe 
strada Fagure 14. După ce termini discuţia cu găeşteanul, o să- 
mi fac şi eu apariţia. 

— Mulţumesc! La ora şase însă trebuie să te prezinţi aici. Să 
nu care cumva să uiţi. 

— Nu uit... Cum să-ţi uit biroul, mânca-te-aş cu tot cu...? 
reacţionează ea batjocoritor şi vulgar. Ce mai fac cei doi amici ai 
mei? 

— O să afli când o să ne vedem. 

— Te credeam mai isteţ, poliţistule. 

N-am încotro, trebuie să-i tolerez tupeul. 

— Îmi pare rău că te-am dezamăgit. 

— Bujorel m-a şi căutat... 

— Ferice de acel bărbat care ştie de unde să te ia când intră 
în călduri... 

— Nu te credeam vulgar... 

— Mă obligi. 

— Nu cumva, în vremea asta, încerci să afli de unde-ţi 
telefonez? 


— De ce-aş mai face efortul ăsta, dacă există o adresă: 
Fagure 14? 

— Gura păcătosului adevăr grăieşte! Adio, mon amour! îmi 
mai declară pe un ton drăgăstos, după care închide telefonul. 

Deconectez caseta şi constat că neaşteptata convorbire cu 
Domnişoara de Pompadour m-a liniştit ca prin farmec: Călina 
Dragoman şi-a respectat promisiunea, s-ar zice deci că am 
convins-o că interesul meu pentru activitatea dubioasă a lui 
Campanella este mai mare decât pentru încăierarea de a 
Berbecul. În consecinţă, se poate presupune că şi ea, căutând 
să-l apere pe misteriosul colonel Crăciun, se mişcă mai relaxat. 
Mă uit la ceas: n-au trecut nici două ore de când l-am pus în 
libertate pe Bujorel Necula şi dumnealui s-a şi grăbit s-o 
contacteze, ceea ce cred că a indispus-o pe Frumoasa de la 


Găeşti. 
Caut în agenda mea de lucru numărul de telefon al familiei 
Necula. Il găsesc. Sun. Imi răspunde doamna Necula, m-a 


recunoscut. O vestesc că scumpul ei odor a fost pus în libertate 
condiţionată. Nu se bucură, e îngrijorată. 

— Când i-aţi dat drumul? 

— Să fie două ore... Vă mai informez că bijuteria 
dumneavoastră a rămas la noi, de unde o puteţi ridica... Când 
apare Bujorel, să-mi telefoneze. 

Ar fi vrut să se lungească la vorbă. N-am fost prea delicat, 
minţând-o că mă grăbesc să ajung la locul unei spargeri. 

Aşadar, Bujorel Necula, plecând de la mine, nu a ajuns acasă, 
ci cu totul în altă parte, iar eu n-am pus pe nimeni pe urmele lui! 
Pe la ce uşi s-o fi pregătind să mai bată? Dacă ajunge din nou la 
cea a Călinei Dragoman, am şanse să mi-l semnaleze Mitiţă... 

Avasilichii, astăzi parcă mai agitat decât ieri, reapare pentru a 
mă pune în faţa unei noi informaţii: 

— Marcela a vorbit cu Mediaşul la telefon. Într-adevăr, Kuhn 
Paul e originar din Mediaş. A fost student în anul II la Institutul 
Farmaceutic din Târgu Mureş. În vara anului 1978, a trecut 
fraudulos frontiera. După ce a stat câteva luni într-un lagăr din 
Viena, a ajuns la Munchen. Un an mai târziu, a murit lovit de o 
maşină pe străzile Bonnului. Autorul accidentului, un om cu 
stare, şi-a recunoscut vinovăția şi i-a asigurat Elsei Kuhn, mama 
victimei, care locuieşte la Mediaş, o pensie lunară bunicică... 

Avasilichii a încheiat scurtul său raport. Aşteaptă, probabil, să 


sar în sus de bucurie. Nu sar, ci mă aprind, exasperat de 
noutatea informaţiei. 

— Dacă mortul din coşciugul frigorific de la morgă nu-i Kuhn 
Paul şi nici Turcu Cornel, atunci, cine paştele mă-sii o fi? Cum a 
ajuns să ia identitatea unui ins mort în urmă cu unsprezece ani? 

— Ce te nemulţumeşte? Sau Avasilichii, cel din pragul 
pensionării, nu mai are dreptul să ştie? 

Ce l-a apucat? Nu ţin minte ca mania persecuției să-l fi vizitat 
vreodată. Îl lămuresc, zâmbindu-i împăciuitor: 

— Ce poate să mă nemulţumească? Faptul că mă simt până la 
saturație plin de întrebări, iar mortul tace cu încăpățânare. 

— Să aud şi eu una... 

— Cum bine ştii, asupra lui Kuhn s-a găsit un buletin de 
identitate, dar nu şi un paşaport. În ţară, în mod cert, a sosit pe 
calea aerului. Unde-s biletele de avion? 

— Păi un' să fie? În valiza furată de la hotel! îmi răspunde 
Avasilichii cu o nonşalanţă care mă dă gata. 

Pentru el, toate-s simple. În timp ce buzunarele mele sunt 
pline de întrebări, ale lui sunt doldora cu răspunsuri. 

— O fi cum spui mătăluţă, nea Tudorică. Da’ uite, eu am în 
mapa asta, întocmită de Săndoiu, nişte declaraţii din care 
rezultă că victima ar fi avut în Bucureşti o iubită... o logodnică. 
Şi atunci te întreb, unde se găseau mai în siguranţă biletele de 
avion şi paşaportul? La hotel sau acasă la logodnică? 

— Acasă la logodnică. 

— Adu-mi logodnica aici şi-ţi dau un bilet să pleci la Amara, la 
tratament, să te împachetezi cu nămol. 

— Ce motiv mai aveau atunci să fure valiza? 

Afurisitul, îmi ignoră ironia! E conştient că întrebările lui mă 
incită şi nu se dă îndărăt să mi le pună în cale ca pe nişte 
obstacole. 

— Asta-i! Motivația! 

— Pentru a fura valiza au sacrificat până acum trei oameni: 
Kuhn, Pavelescu şi Anica Lipoveanu fără a-l mai pune la 
socoteală pe Paizu. Nu crezi că-i un preţ prea mare pentru un 
paşaport şi nişte bilete de avion? 

— Ce altceva ar fi putut să conţină blestemata asta de valiză? 

Înalţ din umeri a neputinţă chiar în momentul când telefonul 
prinde să zbârnâie. 

— Eu plec în teren, mă anunţă Avasilichii. 


— Mai stai! îi cer, ridicând receptorul. 

Aud o voce de femeie: 

— Cu domnul locotenent-major Mircea Dabu... 

— Eu sunt... 

— Aşteptaţi, vă rog, să vă dau legătura cu domnul doctor 
Andreescu. 

— Spitalul Babeş la telefon, îi şoptesc lui Avasilichii, care, 
presupunând, pesemne, o veste proastă, păleşte. 

— Alo... Doctorul Andreescu la telefon... 

— Am onoarea, domnule doctor, răspund, în timp ce un gând 
negru îmi înteţeşte bătăile inimii. 

— Vă anunţ că l-am deşteptat pe băiatul vostru din somnul cel 
de veci. Totuşi, o să-l mai ţin aici, sub observaţie, două-trei zile. 
Pacientul insistă să vă vadă. 

— Domnule doctor, mi-aţi luat un pietroi de pe inimă. Vă 
mulţumesc... Vin imediat... 

— La Neurologie ... rezerva trei. 

La auzul acestei veşti, faţa mare, cu maxilare puternice, a lui 
Avasilichii s-a destins, a recăpătat culoare. Îşi şterge fruntea 
îmbrobonită. 

— Nea Tudorică, nu mai pleci nicăieri, rămâi pe loc... 

O să răspunzi la telefon. Mă uit la ceas, apoi la el: nu poate 
sau nu vrea să-şi ascundă nemulţumirea, i s-au îmbujorat umerii 
obrajilor. Dumitraş şi-a revenit, mă cheamă... De la spital, s-ar 
putea să prelungesc „terenul”. 

— "'Nţeles! 
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O asistentă între două vârste mă ajută, sub privirile parcă 
absente ale doctorului Andreescu, să pun pe umeri un halat alb, 
bine apretat. 

— Să mergem! mă pofteşte afabil amfitrionul meu. 

leşim pe un coridor lung şi îngust, cu multe uşi închise şi pe 
dreapta şi pe stânga. Miroase vag a medicamente, a 
dezinfectante. Doctorul mă ia de braţ prieteneşte şi-mi vorbeşte 
ca şi când ar fi reluat o convorbire întreruptă în urmă cu câteva 
secunde. 

— l-am găsit în sânge o doză mare de barbiturice şi l-am 
tratat adecvat. Însă rezultatul unei alte analize îmi dă de 
gândit... 

Se opreşte din mers, îmi eliberează braţul şi, scrutându-mă 


înnegurat, îmi dezvăluie că i s-au mai găsit în sânge urme de 
cocaină. Acestea fiind spuse, mă apucă de braţ ceva mai violent 
şi mă obligă să-l urmez. 

— înţelegi? Rareori ne este dat să facem asemenea 
descoperiri. Pacientul dormea încă atunci când i-am examinat 
corpul. Din fericire, n-am găsit decât o singură înţepătură pe 
antebraţul drept. 

Mi se taie respiraţia. Tot ce aud e atât de nou pentru mine ca 
poliţist, încât sunt incapabil să scot un cuvânt. 

— De ce din fericire? îşi reia doctorul relatarea. Vezi 
dumneata, dacă aş fi identificat mai multe înţepături de seringă, 
m-aş fi aflat în faţa unui poliţist cocainoman... Aşa... 

Îmi deschide o uşă şi mă împinge într-o rezervă cu un singur 
pat, dominată de o fereastră mare, zăbrelită, prin care pătrunde 
intens lumina zilei. Contrar aşteptărilor, îl găsesc pe Dumitraş 
dormind. Nu pe o parte, ci tot pe spate. E un somn liniştit, 
probabil legănat de vise relaxante. O pătură îi acoperă trupul 
până aproape de gât. Braţele i se odihnesc la vedere. Mă întorc 
spre doctor şi îi şoptesc dezamăgit: 

— Doarme... 

— Ei şi? Îl trezim noi... nu-i nicio problemă. 

Într-adevăr, îl trezeşte în felul său: îi pune mâna pe frunte şi i 
se adresează cu blândeţe: 

— Hai, băiete, trezeşte-te, că ai un musafir. Hai, hai, că prea 
le dormi! 

Ochii mici şi somnoroşi ai lui Dumitraş se opresc asupra mea. 
Recunoscându-mă, se măresc şi un surâs timid i se conturează 
pe faţa palidă. La rându-mi, îi trimit un zâmbet încurajator. 

— Ei, eu o să mă retrag, mai am şi alţi bolnavi, se desparte 
doctorul de mine, bucuros că ne-a mijlocit întâlnirea. Staţi de 
vorbă cât poftiţi! 

Mă aşez pe marginea patului şi, o vreme, ne studiem, 
stingheriţi de amintirea celor petrecute. Imi aşez prieteneşte 
mâna pe braţul drept al lui Dumitraş şi în clipa următoare îi aud 
vocea stinsă şi desperată: 

— Mi-au furat arma! Ce mă fac? Mă aşteaptă Tribunalul 
militar, nu-i aşa? 

Întrebarea m-ar fi chinuit şi pe mine dacă aş fi fost în locul lui. 
Ce mai, problema e gravă. 

— Să trecem peste chestiunea asta, îi propun, încercând să-l 


liniştesc. Povesteşte-mi, dacă te simţi în puteri, cum s-au 
petrecut faptele. 

Mă roagă să-i dau paharul cu apă de pe noptieră. Bea. Mâna, 
altădată puternică, îi tremură. Un firicel de apă i se prelinge din 
colţul gurii spre bărbia energică. Îmi înapoiază paharul şi 
sprijinindu-se în coate, se trage mai sus, spre pernă. 

— Somnolenţa nu mi-a trecut încă, deşi am dormit neîntrerupt 
ore în șir. 

— N-ar fi mai nimerit să amânăm discuţia? 

— Nu, nu, se împotriveşte el. O să-mi facă bine. Trebuie să vă 
vorbesc. Aşa... După ce-aţi plecat, am ieşit din casă, dar fără să 
mă îndepărtez prea mult. 

— De ce-ai ieşit, ai auzit zgomote suspecte? 

— Nu... Voiam, înainte de a mă încuia pe dinăuntru, să mă 
familiarizez cu curtea, cu strada... 

— Şi eu aş fi procedat la fel. Ai observat ceva suspect? 

— Nu. Strada dormea la ora aceea. 

Deşi vocea lui sună stins, iar cuvintele îi ies din gură rar şi 
tărăgănat, nu-mi pare a fi lipsită de vlagă. 

— M-am întors în salon şi am început să mă uit la tablouri. M- 
am plictisit repede. Mi-am amintit de ceea ce mi-aţi ordonat. Am 
stins deci luminile şi m-am instalat într-un fotoliu, aşa ca să pot 
fi cu ochii atât spre intrarea principală, cât şi spre cea care dă în 
dormitor... 

— Ai adormit? Te-au luat prin surprindere? 

— Să fi vrut să adorm şi n-ar fi fost chip. 

— De ce? 

— Telefonul... A tot sunat. 

— Au fost multe apeluri? 

— Cu ale lui Avasilichii, patru... Primul m-a ridicat din fotoliu la 
circa jumătate de oră după ce aţi plecat. Un bărbat mi-a cerut, 
pe un ton grosolan, să i-l dau la aparat pe domnul Campanella... 

Am tresărit, fireşte. Nu mi-am dat seama dacă Dumitraş mi-a 
sesizat reacţia. 

— Aşa, direct, fără nicio introducere? 

— Nu vă spun? Să suni la o oră de noapte şi nici măcar să nu- 
ţi pese că ai greşit?! l-am răspuns aşa cum m-aţi instruit. 

— Şi el? 

— Credeţi că şi-a cerut scuze că a greşit? Aş! Mi-a închis 
telefonul în nas... 


— Numele Campanella îţi spune ceva? 

— Nu... Al doilea era din partea unei doamne care m-a luat şi 
ea direct: „Mario, tu eşti?”. Când i-am zis că nu, m-a întrebat 
foarte respectuos dacă am numărul cutare şi cutare. Greşise 
dumneaei cu un număr... ultimul... în loc să formeze 8, a format 
9... 

— De unde ştii? 

— Întâmplător, încă de la prima convorbire, am văzut numărul 
înscris pe discul aparatului. Deci, în afară de cele două controale 
telefonice ale lui Avasilichii, au mai fost cele două apeluri... 
pentru Campanella şi Mario. 

— Ei bine, băiete, e vorba de una şi aceeaşi persoană, îi 
dezvălui eu. 

— Daaa?! Mirarea îl înviorează şi Dumitraş încearcă să-şi 
găsească în pat o poziţie mai comodă. 

Cele semnalate, asociate cu furtul modelelor lui Campanella 
din şifonierul Anicăi Lipoveanu, îmi conturează imaginea unui 
Mario Campanella prieten intim al proxenetei, într-atât de intim, 
încât unele nopţi, probabil, şi le petrecea în ambianța bizară a 
locuinţei acesteia, unde, la nevoie, putea fi găsit şi la telefon. 

— Cum s-a petrecut atacul? lţi aminteşti? 

Un timp rămâne cu ochii închişi. Peste chip i se aşterne umbra 
unei suferinţe adânci. Fac un pas înapoi. 

— Dacă nu te simţi în stare... 

— Eu v-am chemat, mă întrerupe el cu o voce viguroasă. 

Şi-a deschis ochii, mă caută şi mă fixează cu o concentrare 
lăuntrică ce mă impresionează: 

— Cam la un ceas după ultimul telefon, mi s-a părut că aud 
dinspre bucătărie un zgomot... de parcă s-ar fi spart un geam. 

— Unde te găseai? 

— În salon... în fotoliu... 

— Ai putut să auzi de la o asemenea distanţă? 

— Am putut... Pentru că am deschis toate uşile dinspre salon 
spre dormitor şi mai departe, spre vestibulul care duce-n 
bucătărie. În jur era linişte şi răzbea uşor până la mine orice 
sunet. Când am auzit zgomotul produs de un geam spart, m-am 
ridicat cu intenţia de a controla vestibulul. 

— Ai aprins lumina? 

— Nu. Alta ar fi fost situaţia dacă aş fi aprins-o... mărturiseşte 
Dumitraş oftând. 


— De ce? 

— Nu aş fi fost luat prin surprindere... l-aș fi descoperit eu, iar 
de la distanţă, aş fi avut timp să mă apăr. Da, da, i-aş fi surprins 
eu şi nu invers... 

— E puţin probabil că i-ai fi surprins, îl contrazic. Ştiau că în 
casă e un poliţist şi te aşteptau. 

— Mă rog... 

Murmurul lui exprimă o nemulţumire faţă de ceva... de ceva 
care-mi scapă. 

— Chestia e, continuă el, că am fost doborât pe la spate şi mi- 
am pierdut cunoştinţa fără să apuc să le văd feţele... Când am 
început să-mi revin şi să fac ochi, am realizat că am fost târât în 
dormitor şi azvârlit pe covor. O durere cumplită îmi ardea 
spinarea de la ceafă-n jos. Însă puterea de discernământ îmi era 
intactă... infractorii erau în apropiere. Stăteau cu spatele la 
mine... 

— Aprinseseră deci lumina? 

— Da. În dormitor, ca şi în toată casa. Erau trei... Doi bărbaţi 
şi o femeie. 

— O femeie?! exclam eu cu gândul la Călina Dragoman. Ai 
văzut-o? l-ai reţinut semnalmentele? 

— Din poziţia în care mă aflam, n-am reuşit să-i observ decât 
picioarele. În schimb, vedeam destul de bine activitatea 
celorlalţi. Bărbaţii goleau şifonierul de rochii îndesându-le în 
două valize, iar femeia se tot uita la ceas. 

— Poţi să-mi descrii cele două valize? 

— Cum adică?! 

— Dacă erau din piele, din plastic sau dintr-un alt material. 
Culoarea lor... 

— Păreau să fie din plastic... 

— Ai văzut cumva şi o a treia valiză... una metalică? mă 
interesez eu din ce în ce mai captivat de relatarea lui Dumitraş. 

— Nu... Am făcut... 

Dumitraş îşi mută nervos privirile, de parcă n-ar fi vrut să mai 
vadă una şi aceeaşi imagine. Îl las să-şi mistuie zbuciumul şi, 
după un timp, îi propun din nou să amânăm discuţia deşi, în 
realitate, tare aş vrea s-o continuăm. 

— Nu, nu e cazul! îşi întoarce faţa chinuită spre mine. 
Raportul meu e ca şi încheiat. Am făcut o greşeală... m-am 
mişcat - mă credeam stăpân pe reflexele mele - voiam să ajung 


cu mâna acolo unde-mi ţineam arma şi să contraatac, dar m-au 
auzit. O altă lovitură m-a lăsat iarăşi fără cunoştinţă... Mai 
departe nu ştiu ce-au făcut cu mine... M-am trezit aici, la spital. 

Ultimele cuvinte le-a rostit în şoaptă, ca apoi să amuţească. 
Reacţia normală. Nu mai are ce să-mi spună. Ne privim 
îndelung, parcă stânjeniţi de încercarea la care viaţa îl 
supusese. 

— Mă interesează foarte mult femeia aceea. 

— Avea picioare frumoase, lungi, ca de balerină. E singurul 
amănunt pe care mi-l amintesc cu precizie. 

„Păcat!” îmi spun şi, deodată Călina Dragoman prinde în 
închipuirea mea să se dezbrace încet şi provocator, 
dezvăluindu-mi picioarele: au o linie armonioasă, dar înalte nu 
sunt. Şi-apoi, ce ar căuta ea într-o operaţie atât de riscantă prin 
combinaţiile ei? Atacarea unui poliţist... Drogarea acestuia... 
Furtul unei arme... Infracţiuni grave, în totală opoziţie cu modul 
ei de viaţă şi de operare. Şi chiar al găeştenilor care se feresc să 
pună mâna pe arme de foc. 

— A, încă un amănunt, se completează Dumitraş pe 
neaşteptate, femeia avea o voce energică... milităroasă. 

Nu-mi displace informaţia, deşi ştiu de pe acum că nu are 
cum influenţa cursul cercetărilor. Dintr-un sentiment de 
camaraderie, încep şi eu să-i povestesc subofiţerului ce a 
însemnat pentru mine întâlnirea cu locuinţa proxenetei Anica 
Lipoveanu. 

— Oare această femeie, aşa cum mi-aţi descris-o, să fi fost 
doar o simplă proxenetă şi tăinuitoare? 

Şi astfel, Dumitraş îmi pune în braţe o întrebare cu care, de 
altminteri, voi părăsi spitalul. 


Capitolul 6 
Cinci gloanţe câte pistoale? 
1 

Ideea de a trece pe la firma lui Campanella înainte de a 
ajunge în strada Fagure, la incredibila întâlnire mijlocită de 
Călina Dragoman, mi-a venit în maşină, pe când străbăteam 
bulevardul Titulescu, apropiindu-mă de Piaţa Victoriei. Inspiraţie, 
cum se zice, de moment. Să-l văd cum arată după o noapte 
furtunoasă, bineînţeles, dacă a fost prins în vâltoarea ei. Să 
reactualizez cu ajutorul său câteva secvenţe legate de jaful 
camionetei. In felul acesta, gândeam, mi-aş fi uşurat apropiata 
discuţie cu acel găeştean participant, pe şoseaua Bucureşti- 
Găeşti, la o operaţie infracţională fără finalizare. 

Şofez cu plăcere. Pentru mine strada, văzută prin parbrizul 
maşinii în mişcare, are un farmec aparte, irepetabil: pietonii... 
vehiculele care vin din direcţii opuse... cele cu care, o vreme, 
rulez în paralel... schimbul de priviri cu ceilalţi conducători auto 
când stopul te obligă să opreşti... până şi clădirile par a-ți 
dezvălui o misterioasă unduire. Ce mai, conduc cu plăcere chiar 
şi atunci când, nefiind în uniformă, sunt înjurat cu glas tare 
pentru greşeli de conducere reale ori imaginare. 

Opresc maşina nu departe de Biserica Albă. Numai după ce 
cobor, realizez că apartamentul închiriat de Campanella într-un 
bloc situat la intersecţia cu Calea Victoriei se află în apropierea 
hotelului Bucureşti ... fieful Domnişoarei de Pompadour. Intru în 
bloc. Un lift îmi stă la dispoziţie. Îl ignor. La tinereţea şi condiţia 
mea fizică, să apelez pentru trei etaje la serviciile lui? Urc 
tinereşte, sărind câte două trepte o dată şi mă opresc în dreptul 
unei uşi marcate cu o firmă metalică argintie. Citesc: „Casa 
Campanella Roma-Bucureşti SA”. Sub firmă, o indicație: „Vă 
rugăm frumos, sunaţi!”. Mă conformez. Uşa se deschide 
automat. Mă minunez ca ţăranul ajuns la oraş. Mă pomenesc 
direct într-o anticameră luminată de tuburi fluorescente şi 
dominată de prezenţa, în spatele unui impunător birou în stil 
florentin, a unei femei frumoase, cum ţi-e dat să întâlneşti pe 
copertele revistelor din Occident. E trecută de prima tinereţe, 
dar machiajul, fardul, coafura, apoi... Prin decolteul generos al 
rochiei, îi pot admira nu numai carnaţia marmoreană, ci şi forma 
aţâţătoare a sânilor, poate prea mari pentru un corp atât de 
suplu şi de armonios dăltuit. Sunt sigur că e conştientă de 


atracţia ce o exercită asupra vizitatorilor lui Campanella, aşa 
cum stă la birou, cu capul lăsat puţin pe spate. 

— Domnule, cu ce vă putem fi de folos? 

Dacă în locul meu s-ar fi găsit Mitiţă, acesta n-ar fi ezitat să-i 
răspundă pe şleau. Eu însă, deşi pe buze am acelaşi răspuns 
- să mă ierte prietena mea Antoanela - nu-mi pot permite acest 
lux. 

— Pe domnul Campanella îl caut. 

— În interes de afaceri? 

— Numai de afaceri. 

Îmi plimb privirile pe pereţi. Sunt tapetaţi cu afişe şi schiţe de 
modele de rochii, cu fotografiile unor manechine importate din 
paradis. Te conving pe dată că firma lui Campanella e cunoscută 
în lume. 

— În absenţa domnului Campanella, puteţi discuta şi cu mine. 

— Regret. Numai cu dânsul, cu nimeni altcineva, și ca să mă 
creadă îi zâmbesc cât pot de simpatic. 

— Cum socotiți, domnule... Lăsaţi-ne atunci cartea de vizită şi 
vă sunăm noi. 

N-am cărţi de vizită. E o lipsă ce se cere cât mai repede 
înlăturată. N-am încotro şi mă văd obligat să-i prezint legitimaţia 
de locotenent-major în Ministerul de Interne. Constat că 
secretara este bine instruită: îşi notează numele, îmi cere şi 
numărul de telefon. În timp ce şi-l notează, mă întreabă: 

— Dumneavoastră ne-aţi sunat, ieri, nu-i aşa? 

Răspunsul meu afirmativ o bucură şi, nu ştiu de ce, simte 
nevoia să se ridice. Să fi sesizat privirea mea lacomă? E înaltă 
- poate şi din pricina tocurilor - iar rochia de stofă, croită parcă 
dintr-o singură tăietură, se mulează provocator pe trupul ei ca 
de manechin. 

— Domnule locotenent-major, îmi pare rău, în urmă cu... 
- frumoasa secretară îşi consultă cesuleţul de aur - trei sferturi 
de oră, doi ofiţeri de-ai dumneavoastră l-au invitat urgent pe 
domnul Campanella la Poliţia Capitalei, căci se pare că hoţii care 
ne-au prădat camioneta au fost prinşi. Mai e cazul să vă sune la 
Circă? 

— Desigur... De altfel, o să-l sun şi eu. _ 

Nu ştiu dacă am izbutit să-mi ascund surprinderea. In timp ce 
îmi desprind cu greu privirea de pe sânii ei excitanţi, mai arunc 
o întrebare: 


— Din întâmplare, nu aveţi la îndemână numărul de telefon al 
doamnei Lipoveanu? 

— Regret, domnule, dar doamna Lipoveanu, de care aud 
pentru prima oară, nu figurează pe lista clientelor noastre. 

ii mulţumesc. Îi zic arrivederci şi mă îndrept ţanţoş spre ieşire. 
Uşa se deschide fără să mai ating clanţa. Cobor, însoţit de 
imaginea femeii. „E frumoasă... o frumuseţe rece, de gheaţă. E 
bine să faci amor cu ea în nopţile toride.”. Ce poate să spună o 
vulpe care nu ajunge la struguri?! 

Uit de secretara lui Campanella numai după ce pornesc din 
nou la drum. Aşadar, doi colegi ai mei l-au invitat pe Campanella 
la Municipiu, probabil la o întrevedere cu colonelul Zaharia, şeful 
Judiciarului. S-a făcut lumină în sat, gândesc. O mai fi rămas 
câte ceva de lămurit. În situaţia asta, mai are vreun rost să mă 
deplasez pe strada Fagure şi să-mi pierd timpul cu unul dintre 
eroii jafului? lerarhic, dosarul este al Municipiului. Eu numai 
incidental m-am lovit de compleul Călinei Dragoman şi intra în 
obligaţiile mele să nu las să-mi scape un indiciu menit a le folosi 
colegilor... de sus. Aşadar, s-au prezentat doi... Doi! Dar de ce 
doi, când unul ar fi fost suficient să-l conducă pe Mario 
Campanella la Municipiu? Chestia îmi miroase acum mai mult a 
reţinere decât a invitaţie. Şi iarăşi mă întreb dacă mai merită să 
mă duc la întâlnirea mijlocită de Frumoasa de la Găeşti într-o 
casă necunoscută. Merită, îmi răspund în cele din urmă. Din cel 
puţin trei motive: a) niciodată nu-i strică unui poliţist să vadă 
mutra unui infractor necunoscut; b) Călina Dragoman mi-a dat 
de înţeles că-şi va face şi ea apariţia sub acoperişul acelei case; 
c) e bine, chiar necesar, să-l cunosc direct pe individul care-şi 
pune casa la dispoziţia unor inşi cu antecedente penale. 

Deci, înainte! Deşi sânii secretarei lui Campanella mă trag 
înapoi, către... cei doi colegi de la Capitală. 

Încep să fiu convins că italianul n-a fost invitat, ci ridicat. Să fi 
aflat şi ei că furtul din camioneta firmei Campanella n-a fost 
decât o înscenare? 

2 

Strada Fagure face parte dintr-o ramificaţie de străzi vechi, 
aparţinând mahalalelor bucureştene de odinioară, mascate în 
prezent de cartiere noi de blocuri, străbătute de largi artere. 
Este însă suficient să te abaţi de pe una din aceste magistrale 
ca să nimereşti în vechiul Bucureşti. Străzi şi trotuare înguste, 


desfundate ori prost pietruite... căsuțe vechi... unele se ţin bine, 
altele, să le plângi de milă... Reduc viteza maşinii din dorinţa de 
a o menaja, dar şi din curiozitatea de a vedea curţile oamenilor; 
cişmelele din dreptul unor porţi... copacii desfrunziţi care, în 
zilele fierbinţi de vară, dăruiesc mahalagiilor răcoarea după care 
tânjesc locatarii blocurilor. 

Găsesc uşor strada Fagure şi zăresc de departe un Fiat 600 
vechi, înţepenit sub un salcâm. O rablă. Pe măsură ce mă 
apropii, îmi dau seama că maşina e staționată chiar în dreptul 
casei indicate de Călina Dragoman. Opresc în spatele Fiatului şi 
cobor. Mă uimeşte liniştea străzii, iar gardul înalt şi bine 
întreţinut, ce fereşte casa de ochiul trecătorului, trezeşte în 
mine bănuieli. O tăbliță cu numărul casei, fixată de un stâlp, îmi 
confirmă. Că m-am orientat bine. Poarta nu e încuiată. Mă 
pomenesc într-o curte îngrijită, dominată de câţiva pomi scunzi 
care, în primăvară, vor vesti cu flori albe rodul lor de mai târziu. 
În marchiza casei ghivece de flori la ferestre. De ce mi-o fi 
indicat Domnişoara de Pompadour uşa din dos, când în faţă are 
o intrare atât de. Prietenoasă? Înconjur clădirea şi constat că şi 
curtea din dos este la fel de bine îngrijită, având o cişmea cu un 
jgheab curat, amenajat aşa ca să permită apei să se scurgă 
undeva, dincolo de privata cu două cabine. 

Fusesem prevenit că voi fi aşteptat. Într-adevăr, îmi iese în 
întâmpinare un bărbat de statură potrivită, trecut de cincizeci 
de ani, vânjos, cu capul descoperit parcă pentru a-mi dovedi că 
nu e penibil să-ţi căneşti părul rar. Poartă un pulover verde cu 
gulerul răsucit. Deşi îmi zâmbeşte şi îmi întinde amical mâna, 
faţa lui colţuroasă rămâne aspră, chiar rea. Nu-mi spun numele. 
Presupun că mi-l ştie. Nici el nu şi-l spune. Asta-i regula jocului. 

— Urmaţi-mă, vă rog, mă pofteşte respectuos. 

O ia înainte. Spinarea amfitrionului pare a unui bărbat 
obişnuit să care poveri. Intrăm într-o sufragerie nu prea mare, 
înţesată cu mobilă populară Bucegi, sau Carpaţi, sau cum i-o 
mai fi spunând. Pe perete, un kitsch adus din cine ştie ce bazar 
oriental, înfăţişând în culori stridente un toreador înfigând sabia 
într-un taur pe jumătate învins. Nu lipseşte nimic din ceea ce 
întregeşte o sufragerie-tip. Amfitrionul mă pofteşte să iau loc 
într-un fotoliu şi mă întreabă dacă nu vreau să beau un Johnny 
Walker sau un Cinzano. Îl dezamăgesc: sunt cu maşina. Omul nu 
insistă. 


— Vă grăbiţi? 

— Treabă multă, îi răspund eu indirect. 

Zâmbeşte şi, ori de câte ori o face, îmi arată o lucrare dentară 
din aur. Îmi propun să nu-mi scape nimic din tot ce ar putea să 
mă ajute la realizarea unui eventual portret-robot. 

— Atunci, să vi-l aduc? 

Dau din cap. Omul cu „gura de aur” mă părăseşte ca să 
revină cu un individ a cărui figură este mascată cu un ciorap. 
Nu-i văd decât conturul nasului și al gurii. 

— Nu v-aţi aşteptat să apar aşa? râde mascatul. 

— Sincer să fiu, nu, mă arăt eu dezolat. 

— Vă las, ne anunţă amfitrionul şi, într-adevăr, se retrage, 
nevoind, probabil, să fie martor la întrevedere. 

Mascatul îşi trage un scaun mai aproape de mine şi se aşază 
comod. Scena mi se pare decupată dintr-un film. De când mă 
ştiu poliţist, n-am avut prilejul să iau interogatoriu unui ins 
căruia să nu-i ţin sub observaţie fizionomia. 

— Călina m-a rugat să accept să stau de vorbă cu 
dumneavoastră şi să vă răspund la anumite întrebări legate de 
Campanella. 

Geaca, blugii, adidaşii, mâinile cu care, uneori, îşi freacă 
genunchii în neştire sunt ale unui tânăr. Pe falangele degetelor 
de la mâna dreaptă şi-a tatuat câte o literă. Toate la un loc dau 
un nume de fată: Tinca. Îl iau direct: 

— Ai participat la atacul de pe şoseaua Bucureşti-Găeşti 
asupra camionetei proprietatea firmei Campanella? 

— l-aţi promis Călinei că n-o să luaţi nicio măsură împotriva 
mea. 

— Aşa e... însă vreau să joc cinstit: nicio măsură privind 
acţiunea noastră de astăzi. Mâine... 

— Aşa am înţeles şi eu, precizează mascatul spre liniştea mea 
sufletească. Din ce-am citit în ziare, am aflat că păgubaşul 
susţine că dubiţa transporta 50 de modele, tot atâtea perechi de 
pantofi, care au fost furate. 

— Da, este exact. 

— A dat şi în scris? 

— Da... 

— Ticălosul! 

— Nu mi-ai răspuns dacă ai participat direct la operaţie. 

— Am participat, de la A la Z. Sunt creierul grupului, 


recunoaşte insul cu o semeţie ce-i transpare în vorbire. 

— Povesteşte-mi atunci cum s-au petrecut faptele. 

— Din seara în care ne-am legat s-o răzbunăm pe Zvăpăiata, 
pardon, pe Călina Dragoman, am trecut să studiez terenul... 
Până la spectacol, au avut loc două repetiţii. 

— La Polivalentă? 

— Da. Cu acest prilej, am stabilit itinerarul camionetei, l-am 
studiat pe şofer. Am ajuns la concluzia că locul cel mai potrivit 
să-l atacăm pe şofer şi să deturnăm camioneta era chiar în 
garajul firmei. N-are rost să vă prezint tot planul meu. 

— De ce? fac eu pe naivul. 

Aud de sub mască un râs maliţios. 

— N-am uitat cu cine stau de vorbă. Că mâine dăm o lovitură 
şi ne identificaţi după modus operandis. 

— Ai dreptate... 

— De fapt, ce mi-a cerut Zvăpăiata? Să vă confirm că, în 
realitate, faptele nu s-au petrecut aşa cum susţine păgubaşul în 
reclamaţia lui sau aşa cum s-a scris în ziare. Ai mei şi cu mine 
am pornit în urmărirea camionetei. 

— Cu ce-aţi urmărit-o? 

— Cu o Dacie break. Numărul nu pot să vi-l dau, izbucneşte 
din nou în râs interlocutorul meu şi spontaneitatea lui e 
cuceritoare. Am luat un break, pentru că ştiam că o să avem ce 
încărca... Aş, pe dracul... Spre mirarea noastră, camioneta s-a 
abătut din drum. În loc s-o ia la stânga, pe Calea Victoriei, a 
luat-o la dreapta. 

— De ce v-aţi mai ţinut după ea, dacă vă stricase planul? 

— La început din curiozitate, apoi din interes. 

— Când a început curiozitatea? 

— Când am constatat că, ieşind din oraş, a luat-o pe vechea 
şosea ce duce la Găeşti. Noi, cei din maşină, cunoaştem bine 
şoseaua. 

— Şi când a început interesul? 

— In momentul în care le-am spus celorlalţi: „Băieți, depăşim 
maşina, îi tăiem calea, îl atingem pe şofer şi ne facem planul.”. 

— Şoferul camionetei putea să observe că-i urmărit. 

— Noi ne ţineam după el cu farurile stinse... la trei-patru sute 
de metri. Şoseaua era pustie, iar semnalizatoarele roşii ale 
camionetei ne pilotau. La un moment dat, ne-am dat seama că 
ceva nu-i în regulă cu camioneta. Mai întâi am văzut-o 


pierzându-şi direcţia, apoi ieşind din şosea şi oprindu-se cu roata 
din faţă dreapta în şanţ. Am trecut în viteză pe lângă vehicul, 
apoi ne-am întors ca să vedem totuşi ce s-a întâmplat. Am oprit. 

— La ce distanţă? 

— La cinci-şase metri. 

— V-aţi dat jos, aţi cercetat camioneta? 

— Ne-am dat jos şi am cercetat-o. Am constatat că portiera 
din dreapta era deschisă. Ne-a cam mirat. Cine putea s-o 
deschidă? Şoferul, în niciun caz. Dumnealui zăcea înţepenit, cu 
capul şi mâinile pe volan. Înseamnă că în cabină se mai aflase 
cineva care a avut motive s-o şteargă cât mai repede. În grabă, 
lăsase portiera deschisă. Dacă vă aduceţi aminte, ziarele au 
scris că vehiculul a fost găsit cu ambele portiere închise. 

— Îmi amintesc... Aşa e! îi dau eu dreptate. V-aţi atins de 
ceva? 

— Nu... Jur cu mâna pe cruce! devine grav neobişnuitul meu 
interlocutor. 

— Juri, ce folos dacă nu-mi dai şi în scris? 

— Asta nu... Ce fac eu acum -să fie clar! -o fac pentru 
Zvăpăiata de Călina, pe care noi, găeştenii, o iubim. 

Desigur că întrebarea „De ce o iubiţi?” nu ar fi primit niciun 
răspuns, de aceea am preferat să nu mă abat de la subiect. 

— Cam cât timp aţi stat la locul accidentului? 

— Circa zece minute. Şi-acum, vreau să vă vorbesc de cea 
mai sfruntată minciună a italianului: el declară că modelele şi 
pantofii au fost furaţi. Nu-i adevărat. Noi am deschis uşile din 
spatele camionetei, am urcat acolo chiar eu. Nu era nimic. 
Absolut nimic... 

— Poate că presupusa persoană din cabină să le fi furat, 
încerc eu, timid, să avansez o idee. 

— Imposibil! mă combate mascatul. Un singur om să se 
încarce cu atâtea rochii plus pantofii şi să dispară luând-o peste 
câmp?! Vedeţi, s-a tot comentat în presă că hoţii au lăsat 
deschise uşile din spate. Cine să le lase, când noi - jur! - le-am 
lăsat închise?! E clar că cineva a venit imediat după ce noi am 
părăsit terenul, le-a deschis şi le-a lăsat aşa. 

— Atunci, cum trebuie înţeleasă declaraţia şoferului? 

— Ca o minciună de la un cap la altul. L-o fi învăţat 
Campanella ce să declare. 

— Şi voi chiar n-aţi ciordit nimic? 


Din pricina ciorapului ce-i ascunde chipul, nu am cum să-i 
remarc trecerile de la o expresie la alta. 

— Eram sigur că o să picaţi şi cu întrebarea asta... Domnule 
locotenent-major, aş fi putut să închei aici, însă, poftim, mai 
rămân la... masa de joc. Noi nu ne-am atins de nimic, deşi unul 
voia să se întoarcă acasă măcar cu o roată de rezervă. N-am 
lăsat pe nimeni să pună mâna. Nu pentru că amprentele noastre 
sunt arhicunoscute, ci pentru că mi-am dat seama că italianul a 
pus ceva la cale. Nu vă ascund, chiar eu am urcat în cabina 
şoferului să văd ce-i cu el şi iată ce-am găsit jos, lângă frână. 
Mascatul scoate din buzunarul mare de la geacă o pungă de 
plastic închisă ermetic, de formatul unui plic de scrisoare, 
conţinând o pulbere albă, fină, şi mi-l întinde. 

— Ce-i cu asta? întreb eu perplex. 

— Nu ştiu. Poate-i un detergent, poate-i altceva. 

— Mi-o laşi? 

— Pentru asta am şi adus-o. 

Punga e uşoară, să aibă vreo douăzeci şi cinci de grame. Mi-e 
şi frică să mă gândesc la conţinutul ei. 

— Deci, crezi că domnul Mario Campanella a înscenat această 
deturnare cu jaf? 

— Da... Mai cred că, încă din start, şoferul nu era singur în 
cabină. 

— Cum îţi explici că punga asta se afla în cabină, la vedere? 

— Nu eu sunt chemat să răspund la întrebarea asta. 

Se vede treaba că nu întâmplător găeştenii îl aleseseră lider: 
îi merge mintea. 

— De ce ai păstrat-o? Puteai s-o arunci la gunoi. Doar au 
trecut atâtea zile de la afacerea cu camioneta italianului... 

— De ce? Domnule locotenent-major, până la revoluţie, 
dădeai o gaură mai barosană şi niciun ziar nu scria un rând 
despre tine. Acum însă, ziarele, TV-ul, radioul sunt pline de 
isprăvile noastre. Dacă ziarele n-ar fi comentat strania 
întâmplare de pe şoseaua Bucureşti-Găeşti, n-am fi aflat 
niciodată de minciuna lui Campanella... Când i-am povestit 
Zvăpăiatei adevărul şi i-am arătat punga, ea m-a sfătuit s-o 
păstrez că-i un corp delict important, că de la Campanella te 
poţi aştepta la tot ce-i mai rău pe lume şi atunci, cu corpul ăsta 
delict, li vii de hac. 

Intre noi se furişează o tăcere ce îmi dă de înţeles că prea 


multe să ne spunem nu mai avem. Ceva, totuşi, mai am pe 
suflet. 

— Toate-s bune şi frumoase, dar cum să dovedesc eu 
Procuraturii că Mario Campanella minte ca un mafiot, când nu 
am mărturii, probe... nimic? Ce-ar fi dacă unul dintre voi mi-ar 
da în scris şi ar accepta să compară în instanţă? 

— Nu... Asta nu! ... În mod categoric, nu... Toţi din gaşcă 
suntem cu antecedente, mai toţi suntem, puşi în urmărire. Ne 
asiguraţi o amnistie generală, ca şi Ceauşescu, dacă depunem 
mărturie? 

— Categoric, nu. 

— Vedeţi?! Şi eu şi dumneavoastră înţelegem exact regula 
jocului. Zău dacă pricep de ce Zvăpăiata, care nu-i are la inimă 
pe curcani, se arată atât de inimoasă cu un... poliţist! 

— Poate din dorinţa de a-l înfrunta pe Campanella, îi sugerez. 

— De acord... Probabil... Ea mi-a cerut chiar să vă ajut, ceea 
ce n-am făcut în viaţa mea. Un hoţ să ajute un poliţist! Puteţi 
dovedi şi altfel că Mario Campanella v-a indus în eroare. Staţi 
din nou de vorbă cu şoferul. Luaţi-l tare! Căutaţi să aflaţi locul 
unde a ascuns marfa. 

Îmi stă pe limbă numele Anicăi Lipoveanu. Nu încape îndoială 
că tânărul o cunoaşte, însă o voce interioară mă sfătuieşte să nu 
mă pripesc. Mascatul se ridică. Este pentru prima oară când un 
infractor mă... concediază. N-am ce face, înghit găluşca. Ba, la 
despărţire, ne dăm şi mâna. Il urmăresc apoi cum dispare pe o 
uşă. Prin alta; situată în spatele fotoliului meu, reapare omul în 
pulover verde. Cum ar veni, amfitrionul. Îmi declanşez memoria, 
urmând să-i realizez o fotografie cât mai exactă. E surâzător, 
deşi vestea ce mi-o aduce nu-i deloc plăcută pentru mine. 

— Domnişoara Dragoman se scuză, din motive independente 
de voinţa ei, nu poate să se prezinte la întâlnire. 

Îmi exprim dezolarea, dar gazda mă consolează pe loc: 

— Mi-a lăsat însă un mesaj pentru dumneavoastră. 

Îi zăresc din nou strălucirea aurului din gură, căutătura 
vicleană a ochilor. Rolul de mesager nu-i displace. Aştept să dea 
la iveală un plic şi să mi-l înmâneze. Se întâmplă cu totul 
altceva. Înlătură husa televizorului din încăpere, îl pune în 
funcţiune, vine apoi să se aşeze lângă mine, în mână cu un 
aparat de telecomandă cu care dirijează de la distanţă un 
videorecorder. Câteva secunde mai târziu, din cenuşiul 


ecranului răsare chipul frumos al Domnişoarei de Pompadour. 
Nu-mi zâmbeşte, nici nu se uită urât la mine. Clipeşte nervos din 
pleoape, aşteptând probabil un semn din partea operatorului. 
Tresar fără să vreau, auzindu-i glasul: 

Domnule locotenent-major, la ora când o să auzi aceste 
cuvinte, eu voi fi de mult într-un avion Air France, în zbor spre 
Paris. Nu obişnuiesc să prezint scuze bărbaţilor, dumneata eşti o 
excepţie: te rog să mă ierţi că n-am mai venit la întâlnire, aşa 
cum ţi-am promis. Domnule, ştii că mi-ai făcut o impresie bună? 
Îmi placi, mă, zău aşa. Eşti cam sufletist şi cam drept. Sincer 
vorbind, ce cauţi, dom'le, în poliţie? Da' vorba profesorului 
meu... 

Un deget al omului în pulover verde apasă pe o clapă şi 
imaginea Călinei Dragoman încremeneşte, mută, pe, ecran. În 
schimb, prinde glas tipul de lângă mine: 

— Profesorul ei sunt eu, dom'le, eu am făcut din Zvăpăiata 
ceea ce este... 

După această destăinuire senzaţională, se retrage în mândria 
lui, lăsând-o pe Zvăpăiata să-şi reia mesajul. 

Fiecare om îşi urmează destinul. Eu, hoaţă şi curvă de lux, tu, 
poliţist de cartier. Ai vrut sau nu, mi-ai forţat destinul şi m-ai 
obligat să şterg putina cât mai repede. Şi tare-aş fi dorit să 
rămân, să ne mai vedem. 

— Nu te uita la dânsa că-i hoaţă, îmi şopteşte bărbatul de 
lângă mine, e o fiinţă sentimentală... 

Domnule locotenent-major, păcat că nu ai un nume aşa, mai 
epatant, eu, în adâncul inimii mele, te-am botezat Pierre. Nici n- 
am ajuns la Paris şi am şi început să oftez de dorul tău. Numai 
tu, dragule, eşti de vină că nu ne-am mai întâlnit aşa cum am 
stabilit. Tu ai vânturat ideea unei confruntări cu mafiotul de 
Campanella. Umblă să mă lichideze, bestia! E primejdios 
macaronarul, bagă de seamă. Păzeşte-ţi pielea! Mie nu-mi 
rămâne decât să dispar. Nu te necăji, n-o să lipsesc mult. Mă 
întorc eu... Vreau să te corup... Nu scapi de mine şi de patul 
meu. la zi, nu te-ai săturat să mai fi copoi? Vino cu noi, zău aşa! 
Nu fi fraier, trăieşte-ţi viaţa! Ţi-aş lăsa în dar caseta. Să te 
holbezi la mine ori de câte ori o să ţi se facă dor, dar nu se 
poate. l-am spus profesorului meu să şteargă caseta de faţă cu 
tine. O, Pierre dragule, când să mă bucur şi eu că, în sfârşit, am 
întâlnit un bărbat pe cinste, iată, trebuie s-o şterg, să mă 


ascund de răzbunarea lui Campanella. Pa! Au revoir, mon 
amour! 

Manifestând amabilitate şi înţelegere pentru mine, ca şi 
pentru suferinţele sentimentale ale Călinei Dragoman, tipul mă 
întreabă dacă doresc să mai vizionez o dată înregistrarea. Nu 
vreau. Asist astfel la o operaţie de ştergere a casetei, dorinţa 
expresă a Domnişoarei de Pompadour. la sfârşit şi vizita mea. 
Inainte de a pleca, cer îngăduinţa de a telefona, dar binevoitorul 
meu amfitrion, a cărui identitate nu am voie s-o aflu, mă 
lămureşte: 

— E mort, dom'le, n-are ton de câteva zile. E un deranjament 
pe tot cartierul. 

les pe unde am intrat, iar Profesorul mă conduce până acolo 
de unde m-a luat în primire. Străbat curtea şi mă pomenesc în 
stradă. Rabla aceea de Fiat e tot acolo. Cui îi aparţine? 
Interlocutorului meu mascat cu un ciorap? Puțin probabil. Foştii 
găeşteni preferă să fure maşinile noi, le călăresc ca nişte 
bezmetici, ca să le abandoneze apoi într-un copac sau într-un 
şanţ. 

Sub cerul cu nori subţiri care se destramă fără contenire în 
înălţimi, strada, împrejurimile sunt în continuare pustii. Mă aşez 
la volan cuprins de un simţământ inexplicabil de culpabilitate. 
Demarez cu dorinţa de a ieşi cât mai repede în fluenţa 
vehiculelor de pe principalele magistrale ale Capitalei. Curând, 
mă ia în primire şoseaua Pantelimon şi, înscriindu-mă în coloana 
maşinilor ce gonesc spre centrul oraşului, încep să mă simt mai 
în largul meu, dispus să înţeleg de unde-mi vine acest 
simţământ şi dacă să-l iau în serios. În primul rând, un motiv 
juridic mă obliga s-o rețin pe. Călina Dragoman la Poliţie încă de 
ieri. Şi n-am făcut-o. Din considerente tactice. Consideram că 
libertatea ei putea să mă pună pe urmele colonelului Crăciun, în 
plus, să-mi deschidă şi o cale către limpezirea dosarului 
Campanella. Nu se oferise să-mi mijlocească o întâlnire cu unul 
dintre jefuitorii camionetei firmei Campanella? Bineînţeles, în 
anumite condiţii. | le-am acceptat. Le găsisem rezonabile. Şi-a 
respectat cuvântul, întâlnirea a avut loc. Aşa se face că un ofiţer 
de poliţie, judiciarist şi criminalist, reprezentant al legii, s-a 
aventurat, fără să-şi informeze şefii, să stea de vorbă cu 
căpetenia unei bande de hoţi. E drept, nimeni nu poate să 
conteste că dezvăluirile sale sunt senzaţionale, chiar şi utile. Dar 


cum să-l acuz pe Campanella atâta timp cât nu am dovezi, 
mărturii scrise? Îmi văd mutra în oglindă. „Ce-ţi baţi capul cu 
macaronarul ăsta? Mă iau eu din scurt. Dosarul lui Campanella e 
al celor de la Capitală şi nu al tău. De ce alergi după doi 
iepuri?”. Cu credinţa că am scăpat de o ghiulea care mă trage la 
fund, mă întorc la dosarul meu, adică la scandalul de la 
Berbecul, la cadavrul lui Kuhn alias Turcu, la legătura dintre 
Frumoasa de la Găeşti şi această afacere. Ce mai tura-vura, mă 
văd nevoit să recunosc faptul că fata m-a păcălit, îndreptându- 
mi întreaga atenţie către afacerea Campanella. Nu pot să-i pun 
în cârcă întrevederea, eu am provocat-o. În plus, prin mijlocirea 
videorecorderului, îmi declara - nici mai mult, nici mai puţin - că 
s-a îndrăgostit de mine şi - Doamne, ce păcat! - tocmai acum 
destinul o sileşte să fugă la Paris de teama răzbunării lui 
Campanella! Secvenţele, aşa cum se asociază în mintea mea, 
au o înlănţuire logică... prea logică... ostentativ de logică, ceea 
ce mă scoate din ţâţâni. Simt nervozitatea cum creşte în mine 
ca o viitură gata să mă smulgă din rădăcini şi să mă ducă 
departe, aşa că trag pe dreapta şi frânez. Mă aflu pe şoseaua 
Ştefan cel Mare, nu departe de Lizeanu, în dreptul unor blocuri. 
Mă întâlnesc cu mine în oglinda retrovizoare. „Am eu o mutră de 
nătăfleaţă, că sunt luat de prost?” mă întreb, rănit în amorul 
propriu. Privesc în jur cu o deznădejde copilărească. Ceea ce-mi 
alimentează nemulţumirea e şi constatarea că tot ce-am 
întreprins până acum, în loc să mă apropie de obiectivul 
principal al anchetei - identificarea falsului colonel Crăciun, 
autorul moral al celor patru omoruri - m-a îndepărtat. Zăresc un 
telefon public care încă n-a fost devalizat şi cobor. Chem biroul 
firmei Campanella. Îmi răspunde secretara şi, minune! Îi revăd 
sânii aşa cum se conturau prin „fereastra” rochiei. Cu o voce 
îngroşată, o rog să mi-l dea pe patron. 

— Lipseşte, căutaţi-l peste o oră. 

Aşadar, n-a revenit de la Capitală, cea mai elocventă dovadă 
că cei doi colegi i-au prezentat un mandat de arestare şi nu o 
invitaţie. lar Campanella, odată reţinut, va povesti, cum de 
altminteri e şi firesc, discuţia noastră de ieri de la Circă, or eu n- 
am apucat să raportez superiorilor iniţiativa de a-l chestiona pe 
italian. În consecinţă, îl sun pe colonelul Zaharia, şeful 
Serviciului judiciar al Poliţiei Capitalei. Nu-mi pierd vremea cu o 
prea lungă introducere pentru a-l întreba: 


— Aţi trimis doi lucrători să-l ridice pe Campanella de la birou? 

— Ce-ţi veni? 

— Am trecut pe-acolo cu gândul să-i cer descrierea unuia 
dintre modelele furate, iar secretara... 

— Cea cu ţâţe mai dihai decât ale Sophiei Loren? 

— ... mi-a spus Că, în jurul orei nouă, doi ofiţeri de la Capitală 
l-au luat cu ei. 

— Nu se poate! sare intrigat colonelul Zaharia. 

— Ba se poate! 

— Ei, drăcie! Cu o oră în urmă a trecut pe la mine delegatul 
unei societăţi italiene de asigurare, detectiv de meserie, trimis 
să ancheteze circumstanţele jafului... Am amânat întâlnirea de 
lucru pentru mâine. 

— Vă raportez că deţin câteva informaţii preţioase, mă 
înviorez eu ca trezit din somn. Pot să trec pe la dumneavoastră 
chiar acum? 

— Mai spre seară... acum sunt prins cu alte treburi. 

Convorbirea a avut asupră-mi un efect liniştitor, chiar dacă 
am rămas în suflet cu chinuitoarea întrebare: „Cine sunt cei doi 
care l-au ridicat pe Campanella?”. În drum spre maşină, bag 
mâna în buzunar şi dau de punga de plastic, darul mascatului. 
Uitasem de ea. Cum o să explic eu celor de sus că m-am aşezat 
la masa tratativelor cu un infractor? Pornesc maşina tulburat de 
propria-mi aventură. Nu mai încape nicio îndoială că am fost 
atras într-o capcană şi indus în eroare. Nu numai cu bună ştiinţă, 
ci şi cu ştiinţă... Probabil că mă apropiasem prea mult de ceva, 
poate de cineva, dacă nu chiar de colonelul Crăciun. Era clar că 
un ins din umbră depusese un efort neobişnuit pentru a mă 
dribla şi a înlesni astfel fuga Domnişoarei de Pompadour, care, 
îşi petrecuse noaptea cu detectivul societăţii de asigurare din 
Roma. De ce? Oare pentru a-l pune şi pe el la curent cu cele 
petrecute în realitate pe şoseaua Bucureşt-Găeşti? Gonesc... cu 
imaginea  Călinei Dragoman înaintea ochilor. „Domnule 
locotenent-major, prinde grai imaginea, la ora când o să auzi 
aceste cuvinte, eu voi fi de mult într-un avion Air France, în zbor 
spre Paris.”. 

În activitatea unui poliţist angajat într-o anchetă complexă, 
recapitulările au un fel bine determinat: îl ajută să-şi 
rememoreze anumite situaţii, să-şi identifice erorile, 
inadvertenţele sau unele contradicții inevitabile. Prea repede se 


despărţise Călina de mine. Când apucase să-şi pregătească 
plecarea? Mitiţă fusese destul de clar, la telefon: „Şi-a petrecut 
noaptea la Inter cu italianul.”. Era normal să mă întreb cu ce 
scop. Doar să facă amor? Când şi-a făcut bagajul? La nouă şi 
jumătate mai era în Bucureşti şi mă hrănea cu iluzia că va fi 
prezentă la neobişnuita întâlnire de pe strada Fagure. Deci, 
când mai apucase să-şi pregătească plecarea? Şi-apoi, îmi 
declarase că Taromul îi programase zborul în Franţa tocmai în 
luna mai. Pentru a mă descotorosi de îndoieli, iau hotărârea să 
mă reped la Otopeni. Tot sunt la volan şi tot sunt plin de draci... 
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La aeroport, o tânără drăguţă-foc, după ce îmi ascultă 
întrebarea, mă măsoară compătimitor şi-mi răspunde de parcă 
mi-ar prezenta condoleanţe: „Un avion al Companiei Air France 
a decolat în direcţia Paris la ora 13.”. Mă văd silit să recunosc că 
Domnişoara de Pompadour ar fi putut să-l prindă. Paşaport 
avea, viza, de asemenea. lar pentru un cunoscut ziarist francez, 
a obţine în ultima clipă un loc într-un avion Air France reprezintă 
o bagatelă. Normal ar fi să părăsesc câmpul de bătaie cu coada 
între picioare. Nu-mi stă însă în fire. Dacă tot sunt la Otopeni, de 
ce n-aş epuiza toate formele de verificare? Mă interesez, în 
consecinţă, unde aş putea consulta lista pasagerilor. Mi se 
indică uşa unui birou. Ciocănesc, intru... O doamnă scundă, 
grasă, elegantă, aproape de vârsta pensionării şi cu o severitate 
în ochi care te îngheaţă, mă întreabă ce doresc. Îi întind 
legitimaţia. Nu catadicseşte s-o ia în considerare. Ba mă şi 
repede: 

— Trăim alte vremuri to... E democraţie, domnule. 

Cucoana încearcă să mă intimideze cu mijloace... polițiste. Îi 
răspund totuşi ca un copil bine crescut: 

— Mă interesează dacă astăzi aţi avut o cursă Bucureşti-Paris, 
la ce oră a decolat şi dacă printre pasageri figura şi o 
domnişoară cu numele Dragoman Călina, de cetăţenie română. 

Pe acelaşi ton autoritar, ţinându-mă în picioare, îmi comunică 
scurt şi concis, ca la armată: 

— O cursă Air France a decolat la ora 13, cu o întârziere de 
douăzeci de minute, având la bord 256 pasageri. Pe lista 
pasagerilor nu a figurat acest frumos nume. 

La box, o lovitură primită în plin şi în forţă te ameţeşte sau te 
îndoaie, în orice caz, stele multicolore şi strălucitoare prind să-ţi 


joace pe dinaintea ochilor. Dacă nu primeşti imediat şi a doua 
lovitură, mai ai o şansă să reiei lupta. N-am primit-o. În schimb, 
adversara mea mă întreabă pe un ton batjocoritor: 

— Altceva? Ce mai doriţi? 

— Doamnă, nu vă supăraţi, nu v-am văzut consultând o listă 
cu pasageri. Totuşi, după afirmaţiile dumneavoastră, în avion 
sunt 256 de suflete... 

— N-am nevoie să consult niciun fel de listă! îmi vorbeşte ea 
pe acelaşi ton. Mă bazez pe memorie, domnule. Şi-apoi, un 
nume boieresc ca ăsta, Dra-go-man Că-li-na... 

— Doamnă, eu sunt poliţist. Eu am nevoie de probe... de 
certitudini. Vă rog să-mi prezentaţi lista pasagerilor. 

Eram convins sută la sută că o să-i sară muştarul şi o să mă 
dea afară din birou. La urma urmei, este îndreptăţită s-o facă, 
deoarece eu eram cel care săvârşeşte un abuz. Doamna, însă, 
fără a-şi îndulci expresia, mă surprinde prin reproşul ei: 

— Va să zică, te îndoieşti de memoria mea?! 

Imi întoarce un spate al cărui fund jos acoperă mai bine de 
jumătate din lăţimea fişetului de unde scoate o mapă. Litere 
negre, mari, de tipar alcătuiesc două cuvinte: Air France. 

— Poftim lista! Dacă e trecut numele pasagerei Dragoman 
Călina, vă prezint eu, femeie ce sunt, scuze. 

lau mapa. Ochii îmi cad pe lista pasagerilor. Ziua, ora, anul 
corespund. O parcurg fără grabă. Mulţi francezi, puţini români. 
De, cine are valută zboară cu Air France ... La capătul listei, mă 
recunosc învins. 

— Doamnă, aveţi o memorie excelentă. 

O văd îmbujorându-se de plăcere. 

— Vă prezint scuzele de rigoare. 

Aş mai avea o întrebare. Aţi amintit că avionul a decolat cu o 
întârziere de douăzeci de minute. A existat un motiv special? 

— Un ziarist francez a reuşit, în ultima clipă, să reţină un loc 
pentru prietena sa, o franţuzoaică... E ultima de pe listă, 
Paulette Paillard. Ei i se datorează întârzierea. 

Îi mulţumesc şi ies din birou ca din puşcă. Nu de alta, dar 
doamna se pregătea să-mi ţină un discurs. In maşină, izbutesc 
să mă reculeg. Nu mai am nicio îndoială că Domnişoara de 
Pompadour m-a înşelat ca pe un începător în ale meseriei. Poate 
că exagerez şi îmi pun nejustificat prea multă cenuşă în cap? 
Dar mulţumită ei, cu câtva timp în urmă, mă aflam pe strada 


Fagure 14, în casa Profesorului ei, sub al cărui acoperiş am stat 
de vorbă cu şeful unei bande de găeşteni, care mi-a dezvăluit că 
jaful camionetei lui Campanella a fost o înscenare dubioasă a 
acestuia şi mi-a pus în mână un corp delict. Pe amfitrion l-am 
văzut la faţă şi ştiu, la o adică, de unde să-l iau. Pe găeştean, 
nu. In schimb, pe falangele degetelor i-am văzut tatuajul. 
Fentându-mă, Călina Dragoman mă depăşise, lăsându-mi drept 
consolare câteva probe utile cercetărilor. Toate întâmplările 
acestei dimineţi îmi demonstrau că autoarea îşi elaborase planul 
de mistificare în grabă, forţată de împrejurări speciale. Paulette 
Paillard? Un paşaport fals, pregătit din vreme, nu reprezintă azi 
o problemă de nerezolvat. Mai ales când te bucuri de sprijinul 
unui ziarist francez sau al unui colonel român. Sau poate al 
amândurora? 

Mă caracterizează perseverenţa şi răbdarea de a cerceta cel 
mai neînsemnat amănunt, până la ultima consecinţă. Este 
trăsătura ce m-a îmboldit să trec pe la aeroport, iar acum mă 
terorizează, îmboldindu-mă să mă întorc în casa de pe strada 
Fagure 14 şi să-l apuc de gât pe profesorul Frumoasei de la 
Găeşti. 

4 

Când am zărit acel Fiat 600 nenorocit, încremenit în acelaşi 
loc unde-l mai lăsasem, m-a cuprins un val inexplicabil de 
exuberanţă. Opresc maşina la jumătate de metru de botul 
Fiatului. Cobor şi mă reped în poartă. E încuiată, ceea ce îmi 
stopează avântul. Îi descopăr broasca: una mare, de pe vremuri. 
Văd o sonerie şi apăs înciudat pe buton. Nu iese nimeni din casă 
să-mi deschidă. Continui să sun, îndelung, cu desperare. Fără 
niciun rezultat. Măsor gardul, decis să-l sar. Aud însă un glas. 

— Alo, domnu”! Pe cine căutaţi? 

Un omuleţ ieşise în târlici din curtea vecină; deşi era numai în 
pantaloni şi cămaşă, nu-şi pusese nimic pe umeri. Probabil, mă 
zărise stând ca viţelul la poarta nouă. Mă apropii de el şi numai 
atunci îmi dau seama cât e de sfrijit. 

— Pe domnul Panduru, inventez eu un nume. 

— Pe cine?! se miră şi începe să mă iscodească bănuitor. 

— Pe domnul Panduru, repet eu. 

— Nu locuieşte niciun domn Panduru aici. 

— Nu-i strada Fagure paişpe? îmi strunesc eu nervii. 

— Da... însă e locuinţa familiei Damian... care e şi proprietara 


casei. 

— Acum două ore am fost în casa lui şi am stat de vorbă cu 
dumnealui. 

— Cu domnul Damian?! 

Sfrijitul îşi bagă mâna pe sub bascul vechi şi se scarpină în 
creştet, apoi se chiorăşte din nou la mine cu nişte ochi spălăciţi. 
Ca să-i câştig încrederea, îi bag sub nas legitimatia şi adaug cu 
aplomb: 

— Poliţia! 

Îmi priveşte documentul de la distanţă, cu o totală lipsă de 
interes. 

— Domnule, de două săptămâni casa e pustie. Familia 
Damian e plecată la Satu Mare. E în doliu... Lui i s-au prăpădit 
părinţii într-un accident. Mai întârzie... Probleme cu 
moştenirea... 

Mă uit la interlocutorul meu ca la un picat din lună deşi, ori de 
câte ori deschide gura, mă pocneşte cu un damf pământean de 
ceapă. 

— Totuşi, acum două ore stărui eu, nu ştiu de ce fără 
convingere, i-am fost musafir... 

— Imposibil, domnule poliţist! mă contrazice sfrijitul vârându- 
şi iarăşi mâna sub basc. 

— De ce, domnule, de ce? mă răstesc eu enervat. ` 

— Din mai multe pricini, mă lămureşte omul cu calm. In 
primul rând cheia de la poartă şi cea de la casă sunt la mine... 
Casa-i în grija mea. Dacă sună cineva la poartă, sună şi la mine. 
P'ormă, încearcă mata să intri în casă, ca să auzi ce alarmă 
are... ridică toată strada'n picioare... 

Mă simt de parcă mi-aş fi pierdut dintr-o dată toate reflexele 
şi mă port ca un tembel: îi cer sfrijitului să-mi mai cerceteze o 
dată legitimaţia, ca şi cum operaţia asta ar putea să risipească 
absurdul situaţiei. Răbdător, acesta îmi silabiseşte gradul şi 
numele. Încerc să-l conving: 

— Am intrat, domnule, în sufragerie, înţelegi? Am stat de 
vorbă cu el. M-a servit cu un coniac. 

— Cu un coniac?! 

Sprâncenele i-au rămas încremenite a mirare. Se uită la mine 
ca la un nebun. În cele din urmă, mi-o trânteşte: 

— Fugi, dom'le, d-acilea! Că zău, nu mai ştiu ce să cred 
despre dumneata... Om serios, cu legitimaţie... Domnul Damian, 


de trei-patru ani, suferă de ficat şi nu mai ţine în casă strop de 
băutură! 

Observ pe chipul sfrijitului un surâs crispat... un surâs care îi 
trădează neliniştea provocată de ideea mea fixă. Chiar aşa, de 
ce nu m-ar crede sărit de pe linie? Îi mai ofer totuşi o dovadă că 
am intrat în casa lui Damian. 

— l-am admirat televizorul color din sufragerie. Un Cromatic, 
o minune... Mai are şi un video. 

Sfrijitul, al cărui nume încă nu l-am aflat, mă fixează cât mă 
fixează, se cruceşte. 

— Domnule, dumneata ăi fi poliţist, da' nu ştii ce vorbeşti! 
Televizor are, da' unu' rusesc, de pe vremea lui Pazvante. lar de 
video, nici pomeneală... 

Înregistrez lovitură după lovitură, iar toate tentativele mele de 
a le para eşuează rând pe rând, sensibilizându-mă tot mai mult. 
Încep, puţin câte puţin, să mă îndoiesc şi eu de mine. Sfrijitul îmi 
tălmăceşte tăcerea în felul său: consideră, probabil, că şi aşa s-a 
lungit peste măsură la vorbă cu mine şi vrea să se retragă. Il 
opresc cu întrebarea: 

— Al cui e Fiatul ăsta? 

Eram sigur că-mi va răspunde batjocoritor: „Fiatul? Care Fiat? 
Nu văd, domnule, niciun Fiat!”. Îmi infirmă presupunerea. 

— Nu ştiu al cui e... L-o fi adus vreun vecin... A apărut de fo 
două nopţi. 

— Poate-i furat... Aţi anunţat poliţia? 

— De ce? Nu deranjează pe nimeni. Nu latră, nu muşcă, nu ne 
omoară somnul. Cine l-a lăsat, ăla o să vină să-l ridice. 

— Poate că cineva îl caută cu desperare. 

Face un gest de silă şi schiţează intenţia de a-mi întoarce 
spatele. 

— Domnule, îl opresc eu cu o deferenţă ostentativă, cu cine 
am avut onoarea să stau de vorbă? 

— Cu Petrescu Petre, maistru militar în rezervă. 

„Cartea de vizită” a sfrijitului mă încurajează să-i avansez o 
propunere: 

— Domnule Petrescu, aţi văzut legitimaţia, aţi luat cunoştinţă 
că sunt locotenent-major de poliţie. Daţi-mi o mână de ajutor. 
Chemaţi doi vecini ca martori şi să intrăm împreună în casă. Nu 
mă interesează decât sufrageria. 

— Nu te supăra, domnule, aşa ceva nu fac. Când o veni acasă 


domnul Damian, atunci, cu el de faţă, poţi să te uiţi şi pe sub 
pat. 

Face un stânga împrejur şi dispare pe teritoriul gospodăriei 
sale, lăsându-mă singur şi neajutorat. Nu ştiu de ce, picioarele 
îmi devin grele şi, un timp, sunt stăpânit de senzaţia că n-o să 
mă mai pot mişca. În fine, îmi urnesc picioarele. Mă îndrept spre 
maşina mea şi, implicit, mă apropii şi de Fiat. Constat că îi 
lipseşte numărul de înmatriculare. „L-o fi cumpărat cineva cu 
gândul să-l repare şi să-l folosească” îmi ofer explicaţia cea mai 
simplă în timp ce mă instalez la volan. Nu mai am pe unde 
rătăci. Direcţia mi-e clară: la sediu. Doar acolo, între zidurile lui, 
întrevăd şansa de a-mi redobândi siguranţa că încă mai sunt în 
deplinătatea facultăţilor mele mintale. 
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— Aşează-te la biroul meu... e mai comod. Locotenentul Ghiţă 
înalţă o sprânceană şi-mi aruncă o privire şugubeaţă. 

— Chiar pe locul tău? 

— Chiar. 

— Nu te temi că aş putea să nu mă mai ridic? 

— În poliţie am învăţat să fiu curajos... 

Locotenentul se aşază; spre deosebire de mine, are chef de 
glumă. Lângă uşă, în picioare, cu braţele încrucişate la piept, 
masivul Avasilichii. Pare mai chinuit decât mine. Nu-şi mai ia 
ochii de pe punga aceea de plastic, cadoul mascatului. 

— Te ascult. 

Locotenentul Ghiţă şi-a deschis agenda, intrând cu pixul în 
mână în poziţie de scris. Mi-l aduc înaintea ochilor pe Profesorul 
Călinei Dragoman şi mă concentrez. 

— Este vorba de un bărbat. Vârsta? Se apropie de cincizeci şi 
cinci de ani... înălţimea: un metru şaizeci şi cinci-şaizeci şi opt... 
Dezvoltat proporţional: spătos, bine legat. 

Locotenentul Ghiţă acum îşi înalţă fruntea, acum şi-o coboară. 
Îmi aminteşte de un elev silitor la o oră de dictare. 

— Faţa mai mult dreaptă decât ovală... Fruntea e ca ata, 
numai că e vălurită de două cute care se adâncesc ori de câte 
ori se încruntă. 

— Înseamnă că se încruntă des, mă completează Avasilichii 
fără să ştie de cine e vorba. 

Îi expediez colaboratorului meu o privire binevoitoare. Prin 
mâna lui au trecut mulţi răufăcători şi n-ar fi exclus ca unul din 


semnalmentele reţinute de mine să-i amintească o întâmplare, 
un chip. 

— Te ascult... îmi atrage Ghiţă atenţia. 

— Părul şaten, rar, cu fir subţire, reiau eu descrierea 
portretului necunoscutului în pulover verde de pe strada Fagure 
14. Dar şi l-a cănit... din cochetărie sau poate să mă inducă în 
eroare. Îşi piaptănă părul peste cap. Mai mult ca sigur că umblă 
cu capul acoperit. 

— ... cu capul acoperit, mă îngână criminalistul Ghiţă. 

— Fire cărunte la perciuni... 

— Cum îşi tunde perciunii? locotenentul îşi ridică ochii de pe 
agendă. 

— Perciunii tunşi normal, drept. Sprâncenele de grosime 
potrivită. 

— Ca ale mele, râde Ghiţă înfundat. 

— Sunt ceva mai distanţate de rădăcina nasului. Culoarea 
ochilor: verde... un verde închis... Cred că a început să-i 
slăbească vederea. 

— De unde ştii? 

— Şaua ochelarilor i-a lăsat o urmă la rădăcina nasului. 

— L-ai văzut şi cu ochelari? 

— Nu. 

— O să încercăm un portret şi cu ochelari, făgăduieşte 
criminalistul. Continuă! 

— Nasul drept... cu nări prelungi. 

— De om viclean, completează Avasilichii pe neaşteptate. 

— Exact. Două cute în jurul gurii, nu prea adânci. Gura 
potrivită, cu buze subţiri... Buza inferioară puţin ieşită înainte. 
Din colţurile gurii se prelungesc două cute ca două tăieturi 
scurte şi abia vizibile. Bărbia rotunjită, marcată de o cută ce 
aduce cu o paranteză răsturnată. 

— Perfect! îmi laudă Ghiţă spiritul de observaţie. 

Umerii obrajilor? 

— Nu se fac remarcaţi, are o faţă plină. 

— Altceva... 

— Nu ştiu dacă acest ultim amănunt poate să fie de folos 
pentru realizarea unui portret robot. 

— Spune-mi-l. Totuşi... eu decid... 

— Când zâmbeşte sau râde, i se văd în partea dreaptă a gurii 
nişte coroane de aur. Asta ar fi tot... 


— Nu-mi rămâne decât să mă apuc de lucru, mă anunţă 
locotenentul Ghiţă, închizându-şi agenda. 

Îmi eliberează biroul şi vine spre mine. 

— Voi realiza toate variantele posibile. 

Rămân singur cu plutonierul-major Avasilichii, care nu s-a 
clintit de lângă uşă. 

— Nea Tudorică, dumneata, la un moment dat... 

Mă întrerupe ţârâitul telefonului. Ridic receptorul. 

E Marcela, îmi face o comunicare: 

— Acum câteva minute, colonelul Zaharia de la Municipiu a 
avut o convorbire cu şeful. Nu ştiu pe ce temă. Însă domnul 
comandant mi-a cerut să te anunţ că o să fii căutat, dintr-un 
moment în altul, de colonelul Zaharia. Aşa că nu pleca din birou. 
Are un ştiu ce treabă cu tine. 

— OKI! 

Ochii îmi cad din nou pe punga de plastic. Conţinutul nu-l 
poate stabili decât laboratorul, iar dacă analizele vor consemna 
rezultatul: praf de cretă sau făină de grâu, înseamnă că 
Domnişoara de Pompadour şi mascatul şi-au bătut joc de mine 
şi ruşinea va fi mare. 

Supărat că l-am dat uitării, Avasilichii îmi aminteşte că nu-mi 
dusesem la capăt întrebarea. 

— Interveniseşi, mai înainte, cu vorbele: „ca de om viclean”. 
Așa e, nea Tudorică, asta-i şi impresia mea, că-i om viclean. 
Frumoasa din Găeşti mi l-a prezentat drept Profesorul ei. 

— Profesor în „arte frumoase”! 

— Ai auzit de el? mă bucur eu o clipă. 

— Nu. Da' de ce îţi faci probleme, de vreme ce-ai fost în casa 
lui? 

Îi zâmbesc lung, cu subînţeles, şi îi amintesc cum tălmăcise el 
intenţia mea de a-l ridica de la domiciliu pe „ziaristul” Bunescu. 

— Crezi că Profesorul mă aştepta în fotoliu, la el acasă, să vin 
să-l arestez?! Îmi pun mari speranţe în memoria dumitale, nea 
Tudorică... Dacă ţi-a trecut prin mână Călina Dragoman, de ce 
să nu-ţi fi trecut şi Profesorul ei? 

— N-ai vrut să mă asculţi, mă dojeneşte Avasilichii, dacă am fi 
reţinut-o pe hoţomanca asta, n-am fi avut acum atâta bătaie de 
cap. 

— Şi mai am o rugăminte: cât lipsesc eu, telefonează băieţilor 
de la Municipiu şi cere-le să-ţi dea din dosarul Campanella 


numele şi adresa şoferului care a condus camioneta jefuită. 

— E atât de important? 

— Trebuie neapărat să stau de vorbă cu dânsul. 

Telefonul, lua-l-ar dracii, sună iar. La celălalt capăt colonel 
Zaharia în persoană. Mă ia tare şi ameninţător: 

— Mi-ai raportat astăzi că Mario Campanella a fost ridicat de 
la firmă, nu-i aşa? 

— Întocmai, domnule colonel. 

— Atunci fă bine şi coboară în stradă! În zece minute trec cu 
maşina să te iau. 

Unde? De ce? Nu mă informează. Lasă chestiunea învăluită în 
mister. Inchide aparatul, stopându-mi astfel orice întrebare. De 
mult nu am mai primit un ordin atât de laconic şi de drastic. Îmi 
place, nu-mi place, îl execut. Dar îmi place, pentru că de 
Campanella trebuie să fie vorba, ceea ce o să-mi ofere, în 
sfârşit, posibilitatea de a-i raporta şefului meu de la Municipiu 
cum. Am ajuns să mă ocup de italian. Îi explic lui Avasilichii de 
ce sunt nevoit să întrerup discuţia şi îi propun să se gândească 
la identificarea Profesorului Călinei Dragoman. 

— Dom'le, dosarul ăsta e plin de neidentificaţi! constată 
Avasilichii cu nemulţumire. 

lau cu mine punga de plastic şi ies în stradă. Punctualitatea 
colonelului e proverbială. O Dacie neagră opreşte în dreptul 
meu. La volan - colonelul Zaharia. Îmi deschide portiera şi mă 
pofteşte lângă dânsul. Pe bancheta din spate - doi tineri în civil. 
Nu-mi sunt prezentaţi. Pornim. E ceasul amurgului, în curând se 
va însera de-a binelea. Şeful fumează trecându-şi ţigara dintr-un 
colţ al gurii în celălalt. Conduce nervos. 

— Nu eşti curios să ştii unde te duc? mă întreabă colonelul 
după ce scapă de chiştoc prin geamul lăsat în jos. 

— Sunt, dar nu mi-e permis să-mi manifest curiozitatea... îl 
urmez disciplinat pe cel care comandă parada, răspund eu mai 
în glumă, mai în serios. 

— Campanella e mort... a fost împuşcat, îmi comunică el în 
stil telegrafic. Cadavrul lui a fost găsit în pădurea Băneasa, pe o 
alee auto din apropierea Grădinii Zoologice. 

Vestea mă lasă impasibil, ca şi cum aş fi aflat-o mai de mult. 

— La faţa locului, mă informează el în continuare, se află de- 
acum un echipaj al nostru, condus de maiorul Scurtu. Cadavrul a 
fost găsit cu două ore în urmă de un salariat al Grădinii 


Zoologice. 

De ce mă onorează colonelul Zaharia cu un asemenea raport? 
Toate astea aş fi putut să le aflu şi mâine, din buletin. De aceea, 
tac şi ascult. Colonelului Zaharia însă îi umblă deopotrivă şi gura 
şi mintea, aşa că nu i-a fost prea dificil să intuiască ce-i în capul 
meu. 

— Ce mi-am zis? la să-l luăm şi pe Mircea Dabu cu noi. După 
câte ştiu, el e singurul care l-a văzut pe Campanella în ultimele 
douăzeci şi patru de ore. Aşa e? 

Atunci, de ce să-l lipsim de plăcerea de a-l mai vedea o dată, 
fie şi mort? Ai vreo obiecţie, domnule locotenent-major? 

— Deşi cuvântul plăcere nu-i chiar la locul lui, eu, oricum, vă 
mulţumesc. Nu în fiecare zi ţi-e dat să te întâlneşti cu omoruri 
prin împuşcare. Şi când victima e şi cetăţean italian... 

Cei doi civili de pe bancheta din spate, atenţi la dialogul 
nostru, nu îndrăznesc nici să se mişte. 

— Da' ce, cu omoruri prin otrăvire cu nicotină te întâlneşti în 
fiecare zi? mă contraatacă şeful Serviciului judiciar al Capitalei. 
Şi iată, dintr-o dată, ai două cazuri în circa ta... La distanţe mici 
unul de celălalt. 

— Întrevedeţi o legătură între cele două cazuri şi asasinarea 
lui Campanella? 

— Încă nu... n-ar fi însă exclus ca apariţia ta în viaţa cotidiană 
a italianului să-i fi grăbit deznodământul. 

Francheţea colonelului, deşi are rezonanţa unui act de 
acuzare, nu mă surprinde. Ripostez şi eu în aceeaşi manieră: 

— E o acuzaţie? E o critică? 

— Niciuna, nici alta, Dabule. 

Pentru o fracțiune de secundă, încearcă să-mi surprindă faţa. 

— E o simplă supoziţie. Am de gând să-ţi las pe cap toată 
beleaua. 

— Sună a pedeapsă! 

Colonelul râde, îşi aprinde o altă ţigară. Mă minunez de 
îndemânarea cu care îşi scoate pachetul, ţigara, bricheta, în 
timp ce conduce cu o singură mână. 

— Ce să-i faci, Dabule, dacă nu ne-am ales şi noi alte meserii! 
Eu te pedepsesc pe tine, Inspectoratul general pe mine, iar 
infractorii, răsăriţi după revoluţie ca ciupercile otrăvitoare după 
ploaie, ne pedepsesc pe noi toţi... 

Nu mai râde. În faţa unui asemenea adevăr ar fi o impietate. 


Deşi am rulat în viteză, ajungem la locul faptei pe întuneric. Mă 
gândesc la Campanella: a fost lait-motivul zilei de astăzi... 
Începând cu secretara cu sânii ei opulenţi şi încheind cu 
prezenta cursă. Oare secretara o fi aflat de moartea patronului 
ei, care moarte, printre altele, înseamnă şi finalul firmei, precum 
şi desfiinţarea postului ei? Prin asociaţie, îmi amintesc de ceea 
ce-mi povestise Călina Dragoman, de modul italianului de a-şi 
încheia relaţiile amoroase. Întreb: 

— Ce ştiţi de soţia lui din Italia? 

— Cum, e căsătorit? Nu ştiam... îşi manifestă colonelul 
nedumerirea. 

Intonaţia replicii superiorului meu mă îndeamnă la prudenţă. 
Dacă declaraţia Domnişoarei de Pompadour n-a fost altceva 
decât o născocire, pentru a mă induce în eroare? 

— Aşa îmi închipuiam, zic, propunându-mi să nu pun încă în 
discuţie piesele de la dosarul Berbecul. 

— Mâine vom lua o decizie, mă anunţă colonelul fără nicio 
legătură cu ceea ce spusesem înainte. 

— lertaţi-mă, apropo de ce? 

— De ceea ce vom iniţia. Mario Campanella e un investitor 
străin... are o firmă... o secretară. Ţi-a plăcut tipa? Hai, hai, nu fi 
ipocrit. 

— N-am de ce să fiu. Sunt încă flăcău, îi amintesc. N-am 
niciun motiv să mă ascund... E un exemplar cum numai în filme 
întâlneşti. Când stă sub duş, sânii îi ţin de streaşină, să nu-şi ude 
picioarele. 

L-am făcut pe colonel să râdă cu poftă. Chestia cu sânii ca o 
streaşină mi-o spusese mai demult un prieten. 

— Să-ţi zic eu una şi mai bună. Află, domnule Mircea Dabu, că 
această frumuseţe de femeie este lesbiană. 

— Nu pot să cred! exclam eu indignat în numele tuturor 
bărbaţilor normali. 

— Nu-ţi vine să crezi, nu-i aşa? Nici eu n-am crezut, dar mi s-a 
arătat o revistă ilustrată din Roma, a lesbienelor. De la coperta 
principală şi până la ultima, revista era plină cu fotografiile ei, cu 
comentarii pe seama unor amoruri. O să-ţi fac rost de revistă, să 
vezi şi tu două femei, goale, superbe amândouă, îmbrăţişându- 
se şi sărutându-se. Te cuprind pe tine, bărbat sănătos, 
pandaliile... Mare-i grădina lui Dumnezeu! 

Râd înfundat şi cei doi din spate. Colonelul trage o frumoasă 


înjurătură balcanică şi, în final, adaugă: 

— Presimt că mortul o să ne pună pe drumuri. 

Era momentul să intervin, să-i raportez evenimentele din 
ultimele douăzeci şi patru de ore, mai ales cele trăite de mine în 
casa de pe strada Fagure, dar în înserarea care se lăsase, văd 
balizele aprinse ale aeroportului Băneasa şi îmi dau seama că, 
practic, nu mai am când s-o fac. Arunc o vorbă mai mult ca să 
sparg tăcerea: 

— Interpolul s-a interesat de Campanella? 

— Nu... 

— Noi am cerut Interpolului informaţii despre Campanella? 

— De ce? Nu am avut niciun motiv s-o facem. Omul a sosit în 
ţară cu gânduri bune, umanitare... cu investiţii. A manifestat 
onestitate, ne-a demonstrat cum se organizează o paradă a 
modei. Firma lui e cunoscută în Europa. Şi-apoi, sângele apă nu 
se face. 

Acest frumos portret al lui Mario Campanella, compus fără pic 
de ironie de şeful meu de la Municipiu, e în totală opoziţie cu 
imaginea rezultată din declaraţiile Domnişoarei de Pompadour şi 
ale găeştenilor. Doar dacă nu mi-au vândut gogoşi. 

Maşina, condusă cu măiestrie de colonelul Zaharia, trece în 
viteză prin dreptul restaurantului Băneasa, înaintând spre 
Grădina Zoologică. 

— Ne apropiem! 

Răsuceşte volanul spre stânga, înscriindu-se pe o alee 
îngustă, asfaltată, ce taie pădurea. În depărtare, o zonă scăldată 
într-o lumină puternică. Ţâşnesc dur două reflectoare instalate 
pe maşinile Aro din dotarea noastră criminalistică. Ce mai, 
luminăţie à giorno. Se văd şi siluetele colegilor mişcându-se ca 
într-un film mut. Puțin mai târziu, şoferul apasă pe frână. 
Coborâm cu toţii. Ne întâmpină unul dintre subordonații direcţi 
ai colonelului - maiorul Titu Scurtu, un coleg cu multă 
experienţă criminalistică. 

— Ce doriţi mai întâi, să vedeţi cadavrul sau să-mi ascultați 
raportul? 

Colonelul Zaharia optează pentru varianta a doua. 

— Voi fi concis, precizează maiorul din capul locului. Reiese 
fără dubii că Mario Campanella a fost împuşcat în alt loc, cu 
cinci sau şase ore în urmă, de unde a fost transportat cu o 
maşină şi abandonat aici. Dintr-o cercetare sumară, se poate 


conchide că victima a pierdut foarte mult sânge. Prezintă cinci 
orificii provocate de o armă de foc. Asasinul a tras din faţă şi, în 
mod cert; de la mică distanţă. Moartea i-a fost violentă şi 
fulgerătoare. Expertiza balistică şi cea medico-legală vor stabili 
cu exactitate calibrul gloanţelor, câţi trăgători au fost. S-a 
executat un set de fotografii. 

— Nicio informaţie? se miră colonelul Zaharia. 

— În afară de mărturia celui care a descoperit cadavrul, nimic 
în plus. V-am aşteptat... Văd că procurorul şi medicul legist 
întârzie. 

— Vă cunoaşteţi, nu-i așa? ne întreabă colonelul, dându-ne, în 
sfârşit, posibilitatea să ne strângem mâinile. 

Colonelul Zaharia se apropie de cadavru. Noi după el. Lumina 
celor două reflectoare se intersectează astfel încât nimic nu 
poate scăpa ochiului. Campanella zace în şanţul nu prea adânc 
de la marginea drumului. judecând după poziţia sa se vede clar 
că a fost azvârlit dintr-o maşină care, desigur, n-a staționat mai 
mult de un minut. După cum se lăţise sângele pe partea din faţă 
a hainei, îţi dădeai seama că hemoragia fusese abundentă. E 
îmbrăcat cu un alt costum decât cel din ajun. Şi butonii de aur 
de la mânecile cămăşii sunt diferiţi. Fără îndoială, observaţiile 
maiorului Scurtu sunt judicioase: sângele închegat pe faţă, pe 
haine, pe mâini dovedeşte, fără putinţă de tăgadă, că Mario 
Campanella se află pe cealaltă lume de câteva ore bune. Cu 
toate astea, atunci când mă aplec să-i cercetez ceva mai bine 
figura, mă cuprinde senzaţia că ochiul lui drept - cel stâng nu se 
vede din pricina poziţiei trupului - deşi rigid şi sticlos, trăieşte, 
ba mă şi recunoaşte. Fiori reci mi se preling tăios pe şira 
spinării. Mă pomenesc acuzându-mă: „Tu i-ai grăbit moartea! 
Te-ai grăbit să-l convoci la poliţie! Te-ai lăsat ademenit de 
perspectiva unei confruntări Călina Dragoman contra Mario 
Campanella!”. 

Cum să nu mă cutremur? Am apăsat astfel pe o clapă care a 
declanşat un act de răzbunare. Crima s-a comis, neîndoios, în 
timp ce eu, instalat comod într-un fotoliu, ascultam bazaconiile 
mascatului şi ale Călinei Dragoman... 

Nu ştiu ce gândeşte colonelul Zaharia ori maiorul Scurtu în 
clipele astea, eu însă ştiu ce-mi trece prin cap. La Campanella, 
la firmă, s-au prezentat doi agenţi de la poliţie. Aceştia l-au 
ridicat şi l-au dus... în niciun caz la Poliţie... E normal să emit 


supoziţia că asasinii italianului nu pot fi decât cei doi. Deci, 
primul pas ce trebuie întreprins ar fi să trecem imediat la 
interogarea secretarei lui Campanella, să-i cerem să ni-i descrie 
pe cei doi poliţişti, să ne relateze cum s-a desfăşurat întâlnirea 
dintre aceştia şi patronul ei, în ce limbă s-au înţeles. 

Mda... Remuşcări tardive... Călina Dragoman nu mi-a ascuns 
ura ei faţă de italian, răzbunarea pusă la cale. Să fi atins ura ei o 
asemenea cotă, încât să-i dorească fostului ei amant moartea? 
Ba s-o şi pună în scenă? Ar fi prea de tot! Totuşi găeştenii nu 
comit crime şi se feresc să folosească arme de foc. Mai e însă 
ceva zăpăcitor: în buzunarul drept al hainei, păstrez o 
misterioasă pungă de plastic. Oricare i-ar fi conţinutul, trebuie 
nu numai s-o pun pe biroul şefului meu, ci să-i explic şi 
proveniența. 

Mâna puternică a colonelului Zaharia mă apucă de cot, 
strângându-mi-l: 

— Nu-mi place deloc povestea asta! 

Lehamitea i se citeşte pe chip. II întreb de ce. 

— Că-i o poveste scrisă cu gloanţe... în cazuistica noastră, 
până la revoluţie, armele de foc absentau. De unde au apărut? 
Cine le-a folosit? Să nu uităm că Mario Campanella, în ciuda 
faptului că maică-sa e româncă, are cetăţenie italiană. Când 
încep diplomaţii să te asalteze cu întrebări şi dacă mai trag după 
ei şi o liotă de ziarişti, apoi să te ţii, băiete! 

Ajutoarele maiorului Scurtu, cărora li s-au alăturat şi cei doi 
subofiteri aduşi de colonel, îşi extind cercetările asupra 
câmpului infracţional: caută, scotocesc, poate, poate, vor găsi în 
jurul cadavrului lui Campanella urme utile. Privesc în jur cum 
apare pădurea în bătaia reflectoarelor, într-un joc bizar de 
lumini şi umbre şi mă gândesc că autorii omorului cunoşteau 
pădurea Băneasa, au mers la fix. Desigur, în maşina asasinilor 
trebuie să fi rămas pete de sânge. Colonelul Zaharia trage cu 
sete din ţigară şi mă întreabă: 

— Ce-au avut cu el? Cine-or fi asasinii? Autohtoni? Din import? 
Să existe o legătură între jaful camionetei şi crimă? 

Nu mă mai rabdă inima... scot din buzunar punga de plastic şi 
i-o pun colonelului în mână, stârnindu-i nedumerirea. 

— Trimiteţi-o la laborator să i se analizeze conţinutul. Cine 
ştie, poate aflaţi un răspuns la întrebările care vă frământă. 

— De unde o ai? se interesează el, intrigat de surpriză. 


Din întuneric apar maşina Procuraturii Capitalei şi ambulanţa 
Institutului Medico Legal, aşa că discuţia noastră rămâne în 
pom. Mă dau mai la o parte. „Oficiază” cel mai înalt în grad. Ştiu 
ce va urma: procurorul îşi va găsi de lucru cu trupul neînsufleţit 
al lui Campanella; medicul va constata decesul; ofiţerul cu trusa 
va fotografia. Apoi, procurorul, asistat de colonelul Zaharia, va 
cerceta buzunarele defunctului. Nu cred că vor găsi mare lucru. 
Prefer să mă retrag în mine, să câştig timp pentru a cumpăni ce 
am de întreprins. De punga mascatului - slavă Domnului! - am 
scăpat. N-are decât să se frece colonelul Zaharia pe cap cu ea. 
În noaptea asta, de Mitiţă am nevoie... să mă ajute să pătrund în 
casa de pe strada Fagure. Va fi din parte-mi un act ilegal, 
iresponsabil, însă misterul trebuie elucidat. In ciuda celor 
afirmate de fostul maistru militar Petrescu Petre. Dacă locuinţa 
are, într-adevăr, un sistem de alarmă conectat la casa sa? 
Atunci... Pot să-mi iau rămas bun de la Poliţie... Totuşi, întâlnirea 
cu Profesorul Călinei Dragoman şi cu mascatul n-a fost o 
halucinație, a avut loc pe strada Fagure 14, într-o sufragerie. 
Acolo am admirat pe ecranul unui televizor color frumuseţea 
Domnişoarei de Pompadour şi am ascultat un mesaj tandru de 
adio. În cine să mă încred? În trăirile mele sau în explicaţiile 
sfrijitului? 

Un ordin: „Să vină brancarda!” mă readuce în haloul de 
lumină al câmpului infracţional. Ultimul act al cercetărilor la 
locul faptei e pe cale de a se încheia. Cadavrul aşezat pe o 
brancardă va fi urcat în ambulanţă, cu care va călători destul de 
comod până la morgă. După asta, se va pune în mişcare 
caravana de maşini ale Poliţiei. Reflectoarele se vor stinge, iar 
noaptea va pogori peste câmpul infracţional cortina sa de 
beznă. 
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Colonelul Zaharia ne invită pe mine şi pe maiorul Scurtu în 
Dacia sa neagră. Vreau să mă aşez pe bancheta din spate, dar 
superiorul meu îmi porunceşte: 

— Tu, Dabule, treci lângă mine... eşti oaspete. 

Maşina o ia din loc cu o viteză moderată, şoferul o va menţine 
aşa până la destinaţie. 

— De la bun început, ţin să lămuresc un principiu de muncă, 
deschide colonelul Zaharia discuţia. Cel care mi-a sugerat să-ţi 
încredinţez ţie, Mircea Dabu, cazul a fost chiar comandantul tău, 


domnul colonel llie Maftei. De ce? Susţine că eşti proaspăt 
conectat la dosar. Aşa e? 

— Oarecum... mormăi eu, nemulţumit de explicaţie. 

— Parcă până acum nu mormăiai? 

Râd potolit. Uneori, colonelul Zaharia poate fi şi amuzant. 

— Pentru mine, cazul Campanella nu există decât prin 
tangenţă. Am ajuns la italian cu totul întâmplător. 

— Cu atât mai bine. 

— Mă puneţi dintr-o dată în faţa unui front foarte întins şi n- 
am oameni. 

— ŢI-l dau pe Scurtu. 

— Vă mulţumesc. Aş mai avea nevoie de doi-trei. 

— Mă, tu nu eşti în toate minţile! mă ia în derâdere colonelul 
Zaharia. Pe ce lume trăieşti? l-auzi-l! Vrea oameni! Ce, îţi cer să 
iei cu asalt banda lui Al Capone? 

Nu-mi place să fiu luat peste şiret nici măcar de şefi şi de 
aceea îi răspund băţos: 

— În viziunea mea, dosarul Campanella înseamnă în adevăr o 
operaţiune. 

— L-auzi, Titule, ce şi cum gândeşte un poliţist şi încă unul de 
la Circă! 

Maiorul, care până atunci tăcuse, îşi dezleagă limba şi, spre 
uimirea mea - l-am ascultat rareori vorbind în contradictoriu 
- îmi ia apărarea. 

— Important e că gândeşte. N-ar fi lipsit de interes să-l 
întrebăm ce-ar iniţia dacă i-aţi mai da doi-trei oameni. 

— Răspunde, Dabule, ce-ai iniţia? 

Acum sunt luat şcolăreşte. Nu mă supăr. 

— Încă în noaptea asta, aş întreprinde trei descinderi: una la 
locuinţa lui Campanella, a doua la locuinţa secretarei lui 
Campanella, a treia într-o locuinţă de pe strada Fagure 14. 

— Strada Fagure 14?! Ce apicolă mai e şi asta? 

— Păi vedeţi, domnule colonel? ricanez. E vorba de o 
operaţiune pe un front larg. În continuare, l-aş pune imediat sub 
urmărire pe reprezentantul societăţii de asigurare din Roma. 

— l-auzi! Să urmărim un detectiv... Lista-i lungă? 

— AŞ mai trece-o apoi pe Domnişoara de Pompadour. 

— Titule, n-ai impresia că o Circă îşi bate joc de un Municipiu? 

În maşină răsună un „Nu!” categoric. 

— Bravo! Colaborarea voastră nici n-a început şi v-aţi şi 


coalizat împotriva  superiorului... Bravo! Cum vezi tu 
desfăşurându-se aceste descinderi, simultan? 

Mai întâi la locuinţa secretarei... 

— Ştii unde locuieşte? 

— Nu. 

— Spune-i, Titule! 

— Hotel Bucureşti, camera 804, răspunde el ca un automat. 

— Ştii unde a locuit Campanella? 

— Nu. 

— Tot la hotelul Bucureşti, camera 618. 

— Nu se poate! izbucneşte din pieptul meu un protest 
caraghios. 

— Cunoşti un alt domiciliu al lui? doreşte, pe bună dreptate, 
să afle colonelul de la mine. 

Drept răspuns, mă apuc să-i prezint evoluţia scandalului de la 
Berbecul, declaraţiile Călinei Dragoman alias Domnişoara de 
Pompadour contra lui Campanella. Pentru a mă asculta cu 
atenţie, colonelul trage maşina pe dreapta şi se răsuceşte spre 
mine, aşezându-şi braţul drept pe banchetă. 

— Abia acum pricep de ce comandantul tău a insistat să-ţi 
încredinţeze cazul... 

Face o pauză, lăsând impresia că se gândeşte la ceva foarte 
important. Puțin mai târziu, ne împărtăşeşte un plan: 

— O să oprim la hotelul Bucureşti. Eu cu Scurtu o să intru în 
hotel, cel de la recepţie mă cunoaşte. Cu puţin noroc, prima 
descindere o facem chiar acum, pe barba mea. 

— Deci, nu credeţi că Mario Campanella mai are şi un alt 
domiciliu? 

Colonelul Zaharia demarează cu grijă. Circulaţia pe şosea s-a 
întețit. Nu uită să-mi răspundă: 

— Nu cred... până la proba contrarie... 

Siguranţa superiorului meu mă pune pe gânduri: dacă şi în 
chestia asta Frumoasa de la Găeşti m-a tras în piept, atunci 
puţinul meu prestigiu profesional s-a dus naibii. Toate 
dezvăluirile ei vor fi puse sub semnul îndoielii. Până şi punga de 
plastic cu acel incert conţinut. Pe neaşteptate, Scurtu mă 
întreabă, spărgând tăcerea: 

— Ce zici, n-ar fi indicat ca domnul colonel să se intereseze şi 
de Călina Dragoman? 

— Nu... 


— Te îndoieşti de onestitatea şi discreţia recepţionerilor? îmi 
dibuie colonelul frământările. 

— Exact. 

— Ce-i drept, sunt cam limbuţi. 

— Pe mine mă interesează nu atât o discuţie cu recepţionerii, 
precizez eu, ci interogarea secretarei şi, desigur, descinderea... 
Domnule colonel, chiar sunteţi hotărât să vă abateţi de la lege? 

— Pentru operativitate, da... îmi asum întreaga răspundere. 
Dacă Sandrella Vincente e în hotel, Scurtu o să se întoarcă la 
maşină, iar tu vii după mine. Nu te mai opreşti la recepţie. lei 
ascensorul şi urci direct la etajul 8, camera 804. Ţi-ar plăcea să-i 
închei secretarei sutienul? 

— Dacă tot eu sunt şi cel care i-l descheie, de ce nu? 

Râdem tustrei. Străbatem Calea Victoriei şi, în curând, şeful 
Serviciului judiciar al Capitalei caută un loc de parcare. Il 
găseşte. Rămân singur în maşină şi îi urmăresc pe cei doi cum 
se îndreaptă spre hotel. Când nu-i mai zăresc, redescopăr 
Biserica Albă şi îmi amintesc că în apropiere e blocul în care 
Mario Campanella îşi are instalată firma. Am trăit atâtea 
evenimente în cursul zilei, încât am senzaţia că de la 
convorbirea mea cu pieptoasa Sandrella Vincente s-au scurs nu 
opt ore, ci patruzeci şi opt. Rememorându-mi întâlnirea cu 
secretara lui Campanella, îmi dau seama că, surprins atât de 
cele aflate, cât şi de sânii ei, n-am fost nicio clipă curios să-mi 
arunc privirile dincolo de uşa deschisă ce unea anticamera cu 
cealaltă încăpere. Şi îmi cade o întrebare precum o fisă: „De ce 
n-ar avea în bloc o a doua locuinţă, cea descrisă de Călina? 
Poate chiar în prelungirea birourilor. De ce nu, când eşti om de 
afaceri şi dispui de fonduri mari?”. 

Încep să mă joc cu gândurile, cu ipotezele, dar nu am când să 
mă desfăşor. Colonelul Zaharia se întoarce la maşină destul de 
repede. Se aşază la volan bodogănind şi înjurând. Scurtu îşi 
ocupă şi el locul pe bancheta din spate. Colonelul apasă pe 
acceleraţie cu întârziere. Din pricina înjurăturilor: trebuie să se 
răcorească. 

— La ce oră ai stat de vorbă cu Sandrella Vincente? 

— La ora unsprezece. 

— Ei bine, la ora paisprezece şi treizeci, dumneaei îşi achita 
nota de plată şi părăsea hotelul. 

— Singură? Cu bagajele? 


— Singură şi cu bagajele. | le-a dus portarul la maşină. 

— La maşina ei? 

— Da, o Lancie albastră... Asta tot de la recepţioner o ştiu. A 
plecat precipitat într-o excursie la Istanbul. Pune-i sare pe 
coadă! lar camera închiriată de domnul Campanella este 
destinată firmei, unor întâlniri de afaceri. De locuit, însă, 
locuieşte peste drum, unde îşi are birourile. Ce facem? 

Mă încearcă o bucurie lăuntrică, destul de chinuită. Aşadar, 
Domnişoara de Pompadour nu m-a minţit în privinţa 
apartamentului lui Campanella. 

— Un moment, domnule colonel, intervine Scurtu, aţi omis să- 
i spuneţi ce-aţi aflat despre Dragoman Călina. 

— Recepţionerul, intrat în schimb la ora 14, m-a informat că 
tipa a părăsit şi ea hotelul. Nu ştie unde, că nu-l interesa. Şi- 
acum, te întreb, ce facem? 

— Procurorul a găsit vreun portchei asupra lui Campanella? 

— Cred că da. 

— Pe mine lăsaţi-mă la unitate. lar dumneavoastră pregătiţi 
descinderea la locuinţa de peste drum a lui Campanella... A! Şi 
ar mai fi ceva... 

— Cum rămâne cu descinderea de pe strada Fagure 14? Am 
reţinut bine adresa? 

— Aţi reţinut bine... O efectuez eu, bineînţeles cu aprobarea 
dumneavoastră. 

— Deocamdată te duc la unitate, decide colonelul după o 
scurtă pauză. Să ne mai gândim... 

— Descinderile se cer întreprinse încă în noaptea asta, insist 
eu înainte ca maşina să se pună în mişcare. 

În birou mă aşteaptă o surpriză. Avasilichii, instalat la masa 
mea de lucru, stă de vorbă cu o femeie îmbrăcată parcă prea 
elegant în raport cu figura ei umilă. La vederea mea, plutonierul- 
major se ridică şi îmi eliberează locul. 

— lată, a apărut şi domnul locotenent-major... 

Femeia dă şi ea să se ridice. O opresc. „O fi mama lui Bujorel 
Necula” îmi zic. 

— Îmi permiteţi să vă raportez? 

„Uf, când o să scăpăm şi de vocabularul ăsta cazon?” îi 
permit, desigur. 

— Dumneaei e soţia lui Pungan Gică, şoferul camionetei firmei 
Campanella. 


Oboseala mi se risipeşte ca prin farmec şi interesul meu 
pentru raportul lui Avasilichii devine real. 

— M-am deplasat, aşa cum mi-aţi ordonat, la domiciliul 
cetăţea... domnului Pungan Gică şi nu l-am găsit. De ce? Mai 
bine o să vă explice dumneaei. 

Femeia îşi scoate din poşetă batista, îşi şterge ochii, îşi suflă 
nasul. 

— Doamnă, bănuiesc că în viaţa dumneavoastră s-a petrecut 
ceva foarte grav... 

Vorbele au efectul unui balsam. Femeia încetează şi mai 
plângă şi mă cercetează cu o curiozitate îndreptăţită, dându-mi 
şi mie posibilitatea s-o observ ceva mai bine. Îmbrăcămintea 
elegantă, aş zice chiar modernă contrastează cu faţa ei boţită şi 
nefardată. Frumoasă se pare că n-a fost ea niciodată, dar s-a 
trecut destul de repede. 

— Aşa e, domnule locotenent, suspină ea în cascade. 

— Locotenent-major, îi şopteşte Avasilichii. 

li fac semn colaboratorului meu să se stăpânească. Doamna 
Pungan se corectează, după care continuă: 

— Da, s-a petrecut ceva foarte rău în viaţa mea... 

Cât p-aci să izbucnească din nou în plâns. Mai găseşte însă în 
ea resurse să se stăpânească. Oftează, în schimb, din rărunchi, 
dureros. Işi prelungeşte tăcerea ca, după un timp, să-mi 
mărturisească oful dintr-o suflare: 

— Soţul meu a dispărut... 

Îmi ridic ochii spre un Avasilichii îndurerat; clatină afirmativ 
din cap. Imi vâr mâna în sertarul din dreapta şi declanşez 
aparatul de înregistrare. 

— Doamnă, cum adică, a dispărut?! îmi exprim eu uluirea 
sinceră. 

— După nenorocirea care a căzut pe capul lui în noaptea cu 
jaful, el a stat cinci zile în spital... A dat declaraţii peste 
declaraţii... Da’ ce folos? Prea multe nu-şi mai amintea... 

— Adică nu-şi mai amintea cum s-au petrecut faptele? 

— Da, domnule... l-am povestit şi dumnealui! mâna în care 
strânge batista se întinde în direcţia lui Avasilichii. Îşi amintea 
de spectacol, de succes. În rest, cum a urcat volan, de ce în loc 
s-o ia spre depozit a luat-o spre Găeşti, nimic... nimic... Când 
domnul Campanella a văzut în ce stare e şi cum are un suflet 
bun, i-a promis că-l trimite la tratament în Italia. 


— Şi s-a ţinut de cuvânt? 

— Da, l-a trimis pe cheltuiala lui la un sanatoriu special din 
Palermo... 

— Pe ce dată? 

— Pe 16 februarie... A plecat cu avionul până la Roma, acolo îl 
aştepta un reprezentant al firmei, care a avut grijă de el, l-a 
însoţit la Palermo, i-a plătit sanatoriul... 

— De unde cunoaşteţi toate amănuntele astea? 

Întrebarea o descumpăneşte. 

— Cum de unde? De la el! Din două în două zile, mă chema la 
telefon. Vorbea mult cu mine. Mi-a trimis şi două ilustrate. Acum 
două săptămâni, m-a anunţat că se externează... că se simte 
sufleteşte bine... că în trei zile o să fie acasă... 

— Îi revenise memoria? ard eu de nerăbdare să aflu. 

— Nu... Numai starea lui sufletească era alta, mai bună. Ştiţi, 
Gicuţă al meu suferea tare mult că, din pricina lui, domnul 
Campanella a avut o pagubă atât de grea. Suferea că-şi 
pierduse ţinerea de minte şi patronul ar fi putut să creadă că el, 
om serios şi cinstit, e amestecat în hoţia asta. Prostia asta au 
reuşit să i-o scoată din cap. De aia îmi tot spunea la telefon că 
sufleteşte e iarăşi ca înainte. 

— În ce limbă se înţelegea cu doctorii la Palermo? 

— Asta-i! Că domnul Campanella - să-i dea Dumnezeu 
sănătate - s-a gândit la toate. În sanatoriul ăla e şi un doctor din 
România care l-a îngrijit... 

În timp ce ne privim în tăcere, ochii i se umplu din nou de 
lacrimi ce se preling pe chipul ei îmbătrânit prea de timpuriu. 

— Mi-e inima grea, domnule ofiţer... De zece zile Gică trebuia 
să fie acasă. Am aşa, o presimţire... se vaită ea abia auzit. 

— Bine, dar ce zice domnul Campanella? Aţi vorbit cu el? 

De trei ori... La început, m-a încurajat... că ştie că i s-a scos 
biletul de avion... Că a vorbit personal cu oamenii lui din Roma... 
leri însă mi-a spus-o pe şleau: „Doamnă Pungan, nu ştiu ce să 
mai cred, soţul dumneavoastră a dispărut de la hotel şi nu s-a 
mai întors. Oamenii mei au anunţat poliţia...” Cum să dispară, 
domnule ofiţer, spuneţi şi dumneavoastră?! Când el mi-a spus la 
telefon că abia aşteaptă să-şi vadă casa? 

Îşi tamponează ochii. Descopăr în adâncul lor o suferinţă 
amestecată cu desperare. Îmi imaginez uşor ce-i în sufletul ei, 
însă nu pot să-i dezvălui că mintea mea aşază dispariţia soţului 


ei lângă cadavrul lui Campanella, dând cazului în anchetă o 
nouă dimensiune. 

— leri, aţi trecut pe la domnul Campanella sau aţi vorbit cu el 
la telefon? 

— M-a chemat dumnealui... ca să-mi dea leafa soţului pe luna 
februarie. E un om tare de treabă. M-a încurajat... M-a rugat să 
nu fiu desperată, să am răbdare... 

— Poate că ar trebui să-i daţi ascultare... 

Sfatul n-a răsunat prea convingător. Cum să alini cu vorbe 
suferinţa femeii? Mi se văicăreşte: 

— Am aşa o presimţire, domnule poliţist, că lui Gicuţu al meu i 
s-a întâmplat ceva... ceva rău... 

Nu, nu-mi oferă o nouă repriză de plâns, aşa cum mi-am 
închipuit o clipă. Îi fac semn lui Avasilichii să o scoată din birou. 
Acesta se apropie de ea, o ajută să se ridice, adresându-i-se 
compătimitor: 

— Să mergem... să-mi notez câteva date. 

O conduc şi eu până la uşă. Tac. Pur şi simplu, nu ştiu ce să-i 
îndrug. După plecarea ei, un timp am senzaţia că am căzut în 
transă, că m-am desprins de toate gândurile, nu mai comunic în 
niciun fel cu lumea exterioară. Mă leagănă o senzaţie 
reconfortantă, odihnitoare, de imponderabilitate. 

Păcat că desprinderea a fost scurtă. Însă nu durata ei 
contează, ci efectele înregistrate. Oboseala mi s-a risipit. Mă 
simt ca şi când, după un somn profund, aş fi trecut printr-un duş 
scoţian. Mă instalez la birou, scot la lumină din mapa Berbecul 
câteva file cu însemnări, le trec în revistă. Din suita de notații 
mai mult sau mai puţin cronologice, mă opresc asupra unui 
nume: Anica Lipoveanu. Proxenetă. Dar numai atât? Se 
cunoştea oare cu Cornel Turcu - Paul Kuhn? Probabil că da... 
Altfel, de ce victima pumnalului lui Paizu, un străin cu valută, ar 
fi tras la un hotel de mâna a treia? Se simţea, se vede treaba, 
ocrotit de Anica Lipoveanu. Prin ea, pesemne, se afla în contact 
cu cineva care nu se putea arăta oricând, oriunde... Că este aşa 
îmi dovedesc două elemente: a) participarea ei nemijlocită la 
sustragerea valizei lui Kuhn alias Cornel Turcu, după moartea 
acestuia; b) în halatul Anicăi Lipoveanu am găsit un bileţel scris, 
aşa cum îmi confirmase Miron Teohăneanu, şeful hotelului, de 
mâna femeii trecute în neființă, un nume şi un număr de 
telefon: „Col. Crăciun 17.43.8...” numărul propriului «i 


abonament. Fără doar şi poate că acest bileţel fusese scris cu 
un rost, să-l dea cuiva. Unui ins care, pentru a-l contacta pe 
colonelul Crăciun, urma să-l caute la telefonul proxenetei. 
Bileţelul dovedeşte că Anica Lipoveanu nu ezita să-şi pună casa 
la dispoziţia colonelului. Oare cui trebuia să-i transmită Anica 
Lipoveanu numărul ei de telefon? Nu încape îndoială, celui care 
sustrăsese valiza şi o aruncase pe fereastră. lar apoi îl 
adăpostise în hotel. Pentru o asemenea supoziţie pleda şi 
moartea lui Pavelescu. In consecinţă, de ce nu s-ar putea 
susţine că neaşteptata mea apariţie la hotelul Gloria a întrerupt 
cursivitatea unui scenariu minuţios elaborat, încurcând toate 
socotelile? lar Anica, depăşită de evenimente, a mai apucat să-i 
ascundă pe Gigi Pavelescu în debaraua de la patru, convinsă 
fiind că locotenentul Săndoiu n-are cum să dea de el. In schimb, 
nu a mai reuşit să-i transmită bileţelul. Incolţită de razie, s-a 
văzut nevoită să fugă. Acasă, desigur, unde colonelul Crăciun 
aştepta valiza. O ipoteză are nevoie de dovezi... de confirmări. 
Nu le am. Deocamdată... în schimb, am intrat în posesia altei 
dovezi: Anica Lipoveanu se afla în relaţii intime cu Mario 
Campanella. Atât de intime, încât îi devenise complice. O 
acuzau cele patruzeci şi nouă de modele numărate de mine în 
şifonierul din dormitorul ei. Deci, realitatea mă obliga să conchid 
că mascatul Călinei Dragoman nu mă minţise. Modelele, probă 
acuzatoare - împotriva cui oare? - fuseseră sustrase printr-o 
operaţiune fulger condusă, pare-mi-se, de către o femeie, a 
cărei victimă a fost Dumitraş. În cursul nopţii trecute, 
Campanella a căutat-o de două ori pe Anica Lipoveanu la 
telefon, fapt ce atestă legătura lor. De-aici alte întrebări: Când, 
unde şi în ce împrejurări a cunoscut-o Campanella pe Anica 
Lipoveanu? A avut oare Campanella legături prin proxenetă şi cu 
colonelul Crăciun? L-a cunoscut Campanella pe Paul Kuhn, 
veche cunoştinţă a Domnişoarei de Pompadour? Desigur, toate 
aceste întrebări s-ar părea că trec acum în plan secund, datorită 
unei întrebări mult mai grave: Cine l-a ucis pe Mario Campanella 
şi, mai ales, de ce? 

Şi iată aşa, prin mijlocirea notelor din mapa Berbecul, ajung 
să revăd filmul celor petrecute în casa de pe strada Fagure 14. 
Nu am nicio îndoială că identificarea bărbatului în pulover verde 
cu ajutorul portretului-robot va fi încununată de succes. E 
nevoie însă de răbdare. lar eu sunt în luptă cu timpul. De aceea 


rămân la convingerea că o descindere, încă în cursul acestei 
nopţi, în casa necunoscutului Damian este imperios necesară. 

Bătăi discrete în uşă, parcă ale unui ins căruia îi vine peste 
mână să mă deranjeze. La invitaţia mea, se arătă plutonierul- 
major Avasilichii; intră şi iese din scenă după o regie proprie. 

— Vă raportez, începe el protocolar, că am primit un telefon 
de la ofiţerul de serviciu de la Circa 11. Cică au reţinut un tânăr, 
care, cuprins de furie, a spart geamurile unei librării. 
Întâmplător, pe vandal îl cheamă Bujorel Necula. 

— Bujorel Necula?! mă ridic eu din scaun fulgerat de ştire. 

— Ei, ce te miri aşa? Nu l-ai pus tu în libertate? mă ia 
dumnealui în balon. Ce crezi că face în momentul ăsta? Stă în 
genunchi şi se roagă de ofiţer să fie transferat la noi. 

— Nu-i rău, nene Tudorică! apreciez eu după o scurtă gândire. 
Păi să ni-l trimită... Cât mai repede... 

Avasilichii ştie când glumesc şi când vorbesc serios. Ironia 
întinsă biruitor pe faţa sa mare îi dispare pe dată. lese, 
renunțând la orice comentariu. Incep să mă plimb de colo până 
colo ca într-o carceră. M-am despărţit de Bujorel Necula astăzi 
de dimineaţă. Hotărârea mea de a-l pune în libertate nu-l 
încântase aşa cum îmi închipuisem. Ceva se petrecuse în 
sufletul său în ultima noapte de arest. A ieşit din biroul meu 
alarmat, dacă nu chiar înspăimântat. Pe acasă n-a dat. Nici 
măcar ca să se îmbăieze sau să se primenească. In schimb, s-a 
repezit s-o caute pe Călina Dragoman. A găsit-o la telefon. Ce- 
au avut să-şi spună? De ce l-a împins deznădejdea să 
săvârşească un act de huliganism? Doar pentru a se lăsa înhăţat 
de poliţie, ca să-l protejeze? 

Mă uit la ceas. Doamne, repede mai trece timpul! Trebuie să-i 
telefonez şi Antoanelei, să dau şi de urma lui Miti. Avasilichii 
revine fără să mai bată la uşă şi îmi raportează că transferul lui 
Necula s-a aranjat şi urmează să sosească dintr-un moment în 
altul. 

— Ai chef de mine? mă întreabă nea Tudorică, reticent faţă de 
îngândurarea mea. 

— Da... îi răspund fără echivoc. 

— Am vorbit cu nevasta şoferului, de la suflet la suflet. Să ştii 
că treaba e încurcată rău de tot. 

— Cu ajutorul Interpolului o descurcăm noi, îmi manifest eu 
încrederea în această instituţie internaţională cu care, personal, 


n-am avut niciodată de-a face. 

— Dă-l încolo de Interpol! Femeia asta are o idee fixă... e 
convinsă că soţul nu în Italia a dispărut, ci în ţară. 

Privirile încordate mi se opresc pe figura fălcoasă a 
plutonierului-major. Întreb cu o nervozitate nejustificată: 

— Pe ce se bazează? 

— Pe afirmaţia de la telefon a soţului... când i-a cerut să nu 
vină la aeroport să-l aştepte... Că vine patronul... şi că el o să-l 
aducă acasă cu maşina. 

— Mie de ce nu mi-a vorbit de ideea asta fixă? 

— Pentru că îi este ruşine... înţelege că-i o prostie să susţină 
că soţul a revenit totuşi în ţară, însă gândul celălalt n-o lasă în 
pace, o roade... 

— Mata ce crezi, nene Tudorică? 

— Femeile astea sunt greu de înţeles. De acord... cade 
Avasilichii la învoială cu propria sa opinie. Da' neliniştea ei e 
sinceră, iar eu am încredere în neliniştea femeilor simple. 

Dacă râd sau zâmbesc, risc să-mi stric pentru o bună bucată 
de vreme relaţiile cu dumnealui. Aşa că rămân serios. 

— Cine în ţară să fie interesat în dispariţia lui Pungan Gică? Să 
presupunem că Mario Campanella l-a luat de la aeroport. Ce a 
făcut cu el? Unde l-a dus? Pe cine să întrebăm? Campanella e 
mort... secretara lui a şters-o englezeşte... 

— Dacă italianul a căzut răpus de gloanţe, înseamnă că a avut 
duşmani. Poate că aceiaşi duşmani l-au vânat şi pe şofer. 

Din nou logica simplă a plutonierului-major Avasilichii Tudor 
mă expediază într-o zonă veridică... şi încep să cred că ideea 
fixă a doamnei Pungan are un suport şi trebuie s-o iau în 
considerare. 

— Ai bea un coniac? schimb eu, pe neaşteptate, subiectul. 

— Aş bea! îşi întăreşte vorba printr-o clătinare afirmativă a 
capului. 

— În exerciţiul funcţiunii? 

— De ce nu?! 

— Rişti taman acum, când mai ai câteva luni până la 
pensionare? ` 

Cineva bate în uşă. E un coleg de la Circa 11. Il trage după 
dânsul pe Bujorel Necula. Acesta rămâne nemişcat lângă 
intrare, cu ochii în pământ. 

— Asta-i „eroul”, mi se adresează colegul. Susţine că-i clientul 


vostru. 

— A dat ceva în scris? mă interesez, măsurându-l pe Bujorel 
Necula din tălpi şi până-n creştet. 

Constat că orele de libertate l-au obosit, nu glumă. 

— Nici nu i-am cerut... Se ruga cu atâta deznădejde să-l 
aducem aici, încât am socotit că-i mai important să-i satisfacem 
cererea. Vi-I las, deci? _ 

lată-mă din nou singur cu „clientul” meu. Il poftesc să ia loc. 
Se mişcă încet şi greoi. Ajunge la scaun. Se aşază. E ostenit şi 
deprimat, nu catadicseşte să-şi ridice privirile din pământ. O fi 
umblat mult? O fi pus ceva în gură? Şi Avasilichii pare surprins 
de starea jalnică a complicelui lui Paizu. Când l-am pus pe 
Bujorel în libertate, era convins că n-o să-l vedem atât de 
curând, că va fugi peste hotare. În fine, îl iau la întrebări: 

— Ce s-a întâmplat, Bujorel Necula? De ce te-ai pretat la tot 
jocul ăsta? 

Imi răspunde, pironind la nesfârşit podeaua: 

— Dintr-o dată, mi s-a făcut frică... 

— Uită-te, mă, la domnul locotenent-major când îţi vorbeşte! 
intervine poruncitor Avasilichii. 

Imi închipuiam că vocea aspră a plutonierului-major îl va 
obrăznici, dar, spre mirarea mea, băiatul îi dă ascultare: îşi 
înalţă capul, lăsându-mă astfel să-i remarc faţa devastată de 
ceva ştiut numai de el. 

— Cine te-a adus în halul ăsta? 

— Călina Dragoman, răspunde el fără să şovăie. 

Aşadar, un prim semn încurajator: nu-mi ascunde că, plecând 
de la noi, a contactat-o imediat pe Domnişoara de Pompadour. 

— O fată să te aducă în starea asta?! fac eu pe naivul. Unde 
te-ai întâlnit cu ea? 

— N-am întâlnit-o. 

Mi se uită în ochi, îl cred sau nu? 

— Am vorbit cu ea la telefon... la hotel, unde locuieşte... 

— Aveai, probabil, un motiv serios s-o cauţi? 

— Am rugat-o să mă ajute... să nu mă întorc acasă... 

— Şi... Ai găsit înţelegere? 

— Mi-a explicat că, din păcate, nu mai are când să mă ajute, 
căci se pregăteşte să plece la Paris... că, afară, o aşteaptă deja 
o maşină, s-o ducă la Otopeni. 

Pentru a-mi ascunde tulburarea ce pusese stăpânire pe mine, 


încep să mă plimb prin birou, urmărit de căutătura atentă a lui 
Avasilichii. Deci, încă o dovadă că Frumoasa de la Găeşti m-a 
tras în piept... a părăsit ţara cu un paşaport fals. Ea trebuie să 
fie una şi aceeaşi persoană cu Paulette Paillard. 

— Ce-ai mai discutat cu ea? 

— M-a sfătuit să mă ascund imediat şi cea mai bună 
ascunzătoare pentru mine ar fi tot arestul. Să nu fac imprudenţa 
de a mă arăta pe la Inter sau în alte localuri din centru. 

— De ce? 

— Că voi fi omorât! 

— De cine? 

— De prietenii lui Cornel Turcu, care vor să-l răzbune. Că-i 
vizată ea în primul rând - de aia pleacă din ţară - apoi Paizu. 
„Cu mine ce au? am întrebat-o. Că eu, ştii bine, n-am niciun 
amestec.”. „Nu contează părerea mea. Ai stat la aceeaşi masă 
cu Paizu şi cu mine? Ai stat! Ai auzit ce-am vorbit cu Cornel? Ai 
auzit! Eşti complice!” mi-a explicat ea. „Da' n-am auzit nimic” i- 
am amintit eu. „Ei sunt de altă părere.”. 

— Totuşi, ai auzit ceva? 

— Nu! Vă jur. Călina însă şi-a bătut joc de mine. Mi-a indicat o 
adresă... la un om al ei... Puiu Melinte. Să-i spun că dânsa m-a 
trimis. Mi-a promis că o să-l cheme şi ea la telefon şi o să-l roage 
să mă ţină câteva zile ascuns. 

— Melinte Puiu... intervine Avasilichii. Melinte Puiu... Numele 
ăsta îmi spune ceva... 

Influențat de intervenţia colaboratorului meu, îl întreb pe 
Bujorel Necula dacă are, adresa lui Melinte. 

— O am... Mi-a dat până şi o parolă. 

— O parolă?! 

— Sună aşa: „Am auzit că aveţi de vânzare porumbei.”. „Am 
avut, domnule, dar mi-au fost otrăviţi.”. Şi-a bătut joc de mine, 
înţelegeţi? 

Aşa cum se uită la mine, intens şi acuzator, ai crede că mă 
socoteşte vinovat de necazurile lui. 

— Dacă o să-mi povesteşti cum şi-a bătut joc de tine, o să 
înţeleg. 

— M-a trimis la Melinte, pe Calea Giuleşti, la numărul 515... 
Am luat imediat un taxi. N-am găsit adresa, Calea Giuleşti se 
termină la 327. M-a trimis la dracu'n praznic... Aţi înţeles? 

Îmi reiau plimbarea prin încăpere, mă mai opresc, mă mai uit 


la Avasilichii: e şi el îngândurat. 

— După toată povestea asta cu Melinte, ai mai căutat-o pe 
Călina Dragoman? 

— De vreo trei ori... N-am mai dat de ea. 

— Bujorel Necula, ca să te putem ajuta, trebuie să fii cu mine 
sincer până la capăt. Te simţi în stare? 

— De ce nu m-aş simţi? 

— Tu răspunde-mi: da sau nu? 

— Da! _ 

Intervine Avasilichii. Vrea să consulte cartoteca. Il învoiesc. 
Mă aşez la masa de lucru. Bujorel Necula se răsuceşte pe scaun, 
îndreptându-şi faţa palidă spre mine. 

— l-ai cunoscut pe prietenii lui Cornel Turcu? 

— Nu. 

— Ai auzit că ar fi avut o iubită sau o logodnică? 

— Nu. 

— De ce eşti totuşi atât de speriat? Încă de dimineaţă am 
observat că nu prea aveai chef să te întorci acasă. 

— După cele petrecute la Berbecul şi mai ales după moartea 
lui Cornel Turcu, mi-am dat seama că am nimerit-o rău, rău de 
tot... între ciocan şi nicovală, între banda colonelului Crăciun şi 
prietenii lui Cornel Turcu. Abia în camera de arest, după ce am 
rămas singur, am realizat că am picat între două bande rivale. 
lar astăzi, când am auzit-o pe Călina insistând să mă ascund că 
mă paşte moartea, frica mi s-a cuibărit şi mai adânc în suflet... 

— Poate n-ai reţinut tu bine adresa lui Melinte Puiu? 

Pe faţa sa răvăşită apare conturul unui zâmbet sceptic, menit 
să-mi reproşeze: „Se vede că nu mă cunoaşteţi!”. 

— Am reţinut parola cuvânt cu cuvânt şi să nu fi reţinut 
adresa?! Eu cred că dacă acest Melinte există, Paizu trebuia să-l 
cunoască. 

După o scurtă reflecţie, ignorând rumoarea interlocutorului, îl 
pun cu brutalitate în faţa adevărului: 

— Paizu a murit. A murit otrăvit de o mână criminală 
cursul zilei de ieri. 

Necula a înmărmurit cu gura căscată. 

— Îţi aminteşti că avea cu el un pachet de Kent neînceput? 
încerc eu să-l reanim. 

— Îmi amintesc, mă asigură şoaptele sale. V-a rugat să nu i-l 
luaţi... să aibă ce fuma. 


încă în 


— Ei bine, de la pachetul ăla i s-a tras. Conţinea ţigări cu o 
mare concentraţie de nicotină. Poate ştii de unde şi l-a procurat. 

Mă fixează perplex, ca şi cum i-aş fi vorbit de o crimă comisă 
pe o altă planetă. 

— Nu ştiu... La Berbecul, când ne-am aşezat la masă, mi l-a 
arătat, lăudându-se: „L-am primit de la o femeie.”. Era 
neînceput. 

— Ţi-a spus cine-i femeia? 

— Nu. Deci, Călina nu m-a minţit?! 

— Nu... 

— Atunci de ce m-a trimis la o adresă fictivă? 

— Ca să scape de tine. Aşadar, vrei să rămâi la noi? 

Tace, lăsând impresia că e în căutarea unui punct de sprijin. 
Fiecare gest îi trădează dezorientarea. 

— Acum mi-e teamă că nici aici nu mai sunt în siguranţă... 

Cuvintele rostite fără vlagă sunt însoţite de un suspin încărcat 
de deznădejde. 

— Întoarce-te la ai tăi... 

— Nu, nu! izbucneşte el gata parcă să se apere de o 
eventuală hotărâre a mea. 

— Maică-ta ştie că te-am pus în libertate. Nu vrei să stai de 
vorbă cu ea? 

— Nu... nu... 

E din nou moale ca o cârpă. Un sentiment contradictoriu îmi 
dă târcoale: mi-e şi nu mi-e milă de dânsul. Continui: 

— Ţi-am dat hârtie şi te-am rugat să-mi declari ce ştii despre 
Paizu şi despre toată şleahta asta cu care te-ai înhăitat. Nu mi-ai 
scris un rând... De ce? 

Sună telefonul. Răspund. E colonelul Zaharia. Îmi comunică, 
fără să se piardă în prea multe explicaţii, că formele pentru 
executarea descinderii în casa de pe strada Fagure 14 au fost 
semnate. Vom acţiona simultan. 

— Succes! 

Mă întorc la Bujorel Necula: şade aplecat cu mâinile strânse în 
menghinea genunchilor. 

— Ce fac cu tine, Bujorele? Poate îmi dai o idee... 

Se ridică anevoie de pe scaun şi declară pe un ton ridicol de 
solemn: 

— Băgaţi-mă înapoi la arest! 

Deschid uşa cu gândul să chem un subaltern care să-i 


îndeplinească dorinţa. Mă lovesc de Avasilichii. După cum 
zâmbeşte, intuiesc că îmi aduce o veste bună. 

— Vă raportez că în cartotecă figurează un individ Melinte 
Puiu zis Artistul, escroc şi falsificator. 

Mă arăt mai interesat de Necula din biroul meu decât de 
Melinte din cartotecă. 

— la-l şi bagă-l la arest! E dorinţa lui... 

Faţa mare a lui Avasilichii se luminează de o uimire ironică. 
Exclamă: 

— Mai rar un asemenea client... Domnule, fă bine şi urmează- 
mă! 

Din uşă, Bujorel Necula îmi mai adresează o rugăminte: 

— Singur, domnule locotenent-major, aş vrea să fiu singur. 

— l-auzi, mai are şi pretenţii! 

— Mi-e frică, mărturiseşte el aproape gemând. 

— Eu zic ca în noaptea asta să-i satisfacem dorinţa, îi propun 
lui Avasilichii. 

— "'Nţeles! 

Câteva minute mai târziu, telefonul îmi spulberă calmul care 
tot încearcă să mi se furişeze în suflet. Ridic receptorul. Deşi se 
joacă voalându-şi vocea, îl recunosc pe Miti. 

— Miliția? îmi ţipă el în ureche de mă asurzeşte. 

— Poliţia! 

— Domnule poliţist, acum o jumătate de oră am fost omorât. 
Vă rog trimiteţi o ambulanţă să mă ridice. 

— Miti, nu te mai prosti, îl rog eu. Sunt frânt de oboseală şi cu 
nervii în pioneze, mă aşteaptă o noapte grea. 

— Ce să-ţi fac? Tu ţi-ai ales meseria asta, îndrăgită numai de 
autorii de literatură polițistă. 

— Ai vreo veste bună? 

— Ştiu eu dacă-i bună? Am pierdut urma Domnişoarei de 
Pompadour. În schimb, mă ţin după italianul Giuseppe Namoro. 
Poate, prin el, să ajung la curviştina ta. 

Ar trebui să-l informez că Domnişoara de Pompadour, la ora 
asta, se plimbă pe Champs-Elysees şi nu mai are niciun rost să 
alerge în căutarea ei. N-o fac... Din pricina italianului Namoro, 
sosit din Italia cu misiunea de a ancheta pagubele firmei 
Campanella. Mai poţi să ştii de unde sare iepurele? 

— Ai adormit pe fir? 

— Un minut-două şi o să mă auzi sforăind... Pe mâine, deci... 


— Facă-se voia ta! 

Pac! A închis telefonul. N-am exagerat. Pic din picioare. Am 
nevoie de cel puţin două ore de somn înainte de a mă lansa în 
aventura descinderii. 


Capitolul 7 
O noapte de pomină 
1 

Intrăm în strada Fagure ca într-un cimitir în miez de noapte: 
pustietate, linişte adâncă. Un cimitir ieşit din comun, cu cavouri 
răspândite în dreapta şi în stânga drumului, delimitate între ele 
de garduri inegale. Ici şi colo, câte un câine se agită 
neconvingător. Ferestrele întunecate ale caselor scunde şi 
retrase în fundul unor ogrăzi îmi întăresc acest simţământ 
ciudat. Farurile puternice ale maşinii au ceva din forţa 
buldozerelor: împing în lături bezna grea a nopţii. Lângă mine, 
procurorul Miclescu moţăie, visând probabil ziua când va ieşi la 
pensie. Visul de aur! Pe bancheta din spate, tânărul sergent 
Florică Dogaru aşteaptă cu încordare startul: va intra într-o 
acţiune-premieră. In răstimpuri, îi aud respiraţia. 

Ne apropiem. La lumina pătrunzătoare a farurilor, caut Fiatul. 
Constat că rabla e la locul ei. Opresc maşina la frontiera care 
desparte casa lui Damian de cea a maistrului militar în rezervă 
Petre Petrescu. Frâna prea dură îl trezeşte pe procuror din 
somnolenţă. 

— Am ajuns? se interesează el cu o uşoară nemulţumire în 
glas. 

Coborâm şi atrag atenţia să nu se trântească portierele 
maşinii. 

— Nu uita să iei lanterna! îi amintesc lui Florică. 

O geruială blândă ne ia în primire. Ne oprim locului intimidaţi 
parcă de pacea împrejurimilor. 

— Acum ce facem? 

Nerăbdarea e a sergentului, căruia, se vede treaba, i s-o fi 
părut că mi-am pierdut busola. 

— Aia e locuinţa lui Petre Petrescu... 

Niciun licăr de lumină nu se vede din stradă. Amănuntul nu 
are pentru noi nici cea mai mică importanţă. Ştiam din capul 
locului, că vom fi obligaţi să-l scoatem pe Petre Petrescu de sub 
plapumă. Ne îndreptăm spre poartă. E închisă rudimentar; 
deschiderea ei nu va reprezenta o greutate mulţumită lui 
Florică. La un semn al meu, sare gardul şi desferecă repede 
porţile. Până la veranda casei sunt vreo zece paşi. Înaintăm cu 
prudenţă. Ajungem la intrarea principală, unde îi ordon 
sergentului să dea roată casei. 


— Vezi dacă în spate arde vreo lumină... 

Îl urmăresc până când se pierde după colţ. Puțin mai târziu, 
sergentul revine din direcţia opusă şi îmi raportează sec: 

— Întuneric peste tot. 

— Ce propui? vrea procurorul să ştie. 

Cercetez imobilul şi îmi fac socoteala că proprietatea 
maistrului militar în rezervă nu poate să aibă mai mult de trei 
camere. Una dintre ele - cea din mijloc - legată, în mod cert, de 
verandă, nu are cum să fie dormitorul. 

— Mergem la noroc, îi răspund procurorului. O să batem în 
ferestre. Trebuie să se aprindă o lumină. 

— Să nu trezim strada... 

Îi împărtăşesc temerea, dar încerc să-l liniştesc, explicându-i 
că totul depinde de noi. Mă contrazice: 

— Totul depinde de Petrescu... 

Propun să atacăm simultan ferestrele. E de acord: o alege pe 
cea din dreapta, Florică rămânând în espectativă. La un alt 
semn al meu, trecem la, fapte. Bătăile noastre în geam, la 
început timide, devin, pe nesimţite, agresive şi au efectul 
scontat. La fereastra luată în primire de procuror se aprinde o 
lumină slabă, o veioză, apoi una mai puternică, lampa de plafon. 
Trec de îndată lângă procuror şi mai bat în geam de câteva ori. 
În spatele perdelei se profilează silueta sfrijitului. Ne vede oare, 
ne distinge figurile? Îi e frică, pun mâna în foc... Strig: 

— Deschide, domnule Petrescu! 

M-a recunoscut ori nu, n-am cum să-mi dau seama. Mi-e clar 
că ezită, înţelege că trebuie să întreprindă ceva. Se hotărăşte, în 
cele din urmă, să crape fereastra şi să ne întrebe cu o voce 
strangulată cine suntem şi ce vrem de la el. 

— Procuratura! se recomandă energic domnul Miclescu. 

— Şi Poliţia! adaug eu. 

— Dumneata eşti Petrescu Petre, maistru militar în rezervă? îl 
întreabă procurorul. 

— Eul! 

— Am mandat de descindere în casa vecinului dumitale 
Damian Victor. Îmbracă-te, ia cheile şi urmează-ne! 

Procurorul Miclescu îi întinde mandatul, dar fostul maistru 
militar refuză să-l cerceteze. 

— Citeşte-l! insistă procurorul. 

Sfrijitul nu are încotro. Controlează documentul, îl înapoiază 


procurorului. 

— Să pun ceva pe mine şi vin... 

Inchide fereastra, uitându-se stăruitor în direcţia mea. Mă 
întorc spre Florică Dogaru şi îi ordon: 

— Treci în spatele casei şi pândeşte ieşirea de acolo. Asta-i în 
stare de orice... 

După ce sergentul se pierde 
aprinde o ţigară şi mă întreabă: 

— Chiar crezi c-o să fugă? E slab ca un ţâr. 

l-aş povesti procurorului cum numitul Petrescu Petre, ţârul 
ăsta de om, a încercat să mă prostească, însă o voce interioară 
mă povâăţuieşte să tac. Puțin mai târziu, spre surprinderea 
procurorului, dar nu şi a mea, din spatele casei apare Petre 
Petrescu, mânat de la spate de Florică. 

— A încercat s-o şteargă pe uşa din dos, ne raportează 
sergentul şi, după rezonanţa vocii, îmi dau seama că-i tulburat 
de scurta sa aventură. 

— Am ieşit să urinez... se apără sfrijitul. 

— Minţi! îl repede Florică. Om bătrân şi minţi! 

Stăm în dreptul ferestrei luminate şi nu trebuie să apelăm la 
lanterne ca să admirăm ţinuta celui cu care stăm de vorbă: 
peste pijama îşi pusese un palton mult prea lung pentru trupul 
său scund şi uscat. Pe cap, locul bascului purtat după-amiază îl 
luase, o căciuliţă veche de lână, cu ciucure, iar picioarele goale 
şi le vârâse într-o pereche de pâslari vechi. 

— Ai cheile de la casa lui Damian? se interesează procurorul, 
dându-ne de înţeles că pierdem vremea cu o problemă minoră. 

— Le am. 

— Ai deconectat sistemul de alarmă? 

Intrebarea îl intrigă pe domnul Miclescu. „De unde cunoşti 
amănuntul?” exprimă figura sa trezită brusc din inerția 
exercitării funcţiei. 

— Deconectat, mormăie Petrescu mâniat parcă pe memoria 
mea. 

Părăsim curtea. Pe stradă doar Dacia noastră modifică 
peisajul nocturn. După alţi câţiva paşi, călăuziţi de sfrijit, intrăm 
în curtea lui Damian. Nu apelăm la lanternă, ochii ni s-au 
obişnuit cu întunericul. „Ghidul” păşeşte pe aceeaşi potecă 
străbătută de mine în urmă cu zece ore... „Te pomeneşti, îmi 
spun, că voi da ochii cu interlocutorul meu cu ciorap pe faţă sau 


A 


n întuneric, procurorul îşi 


poate cu tipul în pulover verde.”. 

Ca şi cum mi-ar fi auzit gândurile, sfrijitul se opreşte pe 
neaşteptate. 

— Ce-i? întreb îngrijorat. 

Bătrânul tremură. De frică. Tace, însă, ceea ce trezeşte în 
mine bănuieli. Îmi intră în acţiune flerul. Îl apuc pe Petrescu de 
reverele paltonului şi-l scutur de câteva ori. 

— E cineva în casă, nu-i aşa? _ 

l-a pierit graiul. Mi-e milă de el, dar n-am încotro. Îl mai scutur 
o dată, ameninţător: 

— Cine-i în casă? 

— Nu-i cunosc, răspunde el cu o voce înecată în spaimă. E un 
tânăr... cu o fată. 

— Un tânăr?! ... O fată?! 

Îmi amintesc de interlocutorul meu mascat şi de cele cinci 
litere tatuate pe falangele degetelor de la mâna dreaptă: TINCA. 

— Le-ai dat casa? Când? 

— Nu eu le-am dat-o. 

— Dar cine? 

— Ninicuţa, nepoata domnului Damian. Ea mi-a telefonat... 
vezi că... 

ÎI întrerup. Nu-i momentul şi nici locul să-i ascultăm povestea. 

— Trezeşte-i imediat! răsună ordinul meu. 

„Ghidul” nu mai discută. O ia supus înainte. Ajungem în 
spatele casei. Sfrijitul depăşeşte uşa în cadrul căreia m-a 
întâmpinat omul cu pulover verde şi se opreşte ceva mai încolo, 
în dreptul unei ferestre. E rândul lui să bată în geam de câteva 
ori şi să strige cuiva: 

— Deschide! Eu sunt... domn’ Petrică... 

Replica unui nemulţumit o auzim şi noi, rămaşi ceva mai în 
urmă: 

— Tocmai acu' te găsişi?! 

— Deschide, când îţi zic! 

Petre Petrescu revine la uşă, şoptindu-mi: 

— Deschide el. 

Mă trag în spatele fostului maistru militar, împingându-i pe 
procurorul Miclescu şi pe sergentul Florică mai către zidul 
clădirii. Aud distinct în liniştea nopţii răsucirea unei chei. 

— Ce e, nea Petrică, ce te-a apucat? întreabă somnoros insul 
care şi-a scos capul prin crăpătura uşii. 


În hotărârea mea de a acţiona, nu mai stau să mă uit la mutra 
lui. Îl împing în lături pe sfrijit, dau buzna în antreul luminat, 
strigând: „Poliţia! Nu mişca! Rămâi pe loc!” şi, instinctiv, duc 
mâna acolo unde de obicei îmi ţin arma. Gest inutil... n-o am la 
mine. Dacă aş fi avut-o, cu siguranţă că aş fi scos-o şi, astfel, 
fără să vreau, aş fi creat o scenă de comedie bufă: la doi paşi de 
mine, un bărbat gol-puşcă, cu braţele pe jumătate ridicate. 

— Dumneavoastră?! 

Exclamaţia îi scăpase fără să vrea. Ca un icnet. Surpriza e 
mare şi pentru mine. O întrebare a procurorului, picată la timp, 
îmi risipeşte zăpăceala: 

— Vă cunoaşteţi? 

— Cum să nu? zic, surâzând sarcastic. Daţi-mi voie să vi-l 
prezint: Domnul Costin Bunescu, de la Curentul Bucureştiului... 
ziarist! 

Procurorul Miclescu îmi sesizează maliţiozitatea însă nu se 
lasă influenţat de ea şi rămâne acelaşi reprezentant obiectiv al 
legii. 

— Vă cunoaşteţi? 

Murmurul îl prind din zbor. E al fostului maistru militar şi 
răspândeşte bucuria unei firave speranţe. 

— Are românul o vorbă: Unde dai şi unde crapă! Pe cine caut 
şi peste cine dau?! Unde-ţi sunt hainele, domnule Bunescu? 

„Ziaristul” şi-a dus mâinile în faţă, ca să-şi acopere „ruşinea”. 
Pielea îi e ca de găină. 

— Dincolo... îmi răspunde. 

— Sper că legitimaţia de ziarist o ai cu dumneata... 

— E în geacă. 

ÎI trimit pe Dogaru dincolo, să-i aducă lucrurile. 

— Ai grijă să nu sperii femeia! 

Îl poftesc apoi pe domnul Costin Bunescu să treacă în 
sufrageria pe care am dorit atât de mult s-o revăd. 

Aprind lumina şi aproape că nu mă miră când în locul 
televizorului Cromatic descopăr un Temp de pe vremea lui 
Hruşciov. 

— Mai aveţi nevoie de mine? mă întreabă domnul Petrescu. 

S-a înfrigurat. În paltonul său larg, pe cap cu o căciuliţă 
atacată de molii, a devenit parcă şi mai mic. Aminteşte de o 
sperietoare de ciori. 

— Mai avem, îi răspunde procurorul în locul meu. 


Apare şi sergentul cu lucrurile lui, Costin Bunescu. 

Le pune pe un scaun. 

— Ce face tipa? 

— S-a ghemuit sub pătură. 

— Să se îmbrace! 

Îi întind „ziaristului” rând pe rând, chiloţii, maioul... îi 
buzunăresc hainele: găsesc buletinul şi legitimaţia de ziarist. | le 
trec procurorului. În rest, bani, o batistă, un pieptene... I le las. 
Mă interesez dacă fumează. 

— Fumez... 

— Ce ţigări? 

— Kent. 

— Nu le văd. 

— Sunt dincolo, pe noptieră, împreună cu bricheta. 

Mă uit peste umăr la sergent. Inţelege ce-i cer. 

— Adu-i şi pantofii. Nu vezi că băiatul e desculţ? 

Tocmai în momentul ăsta, intră în sufragerie şi gagicuţa 
„ziaristului” în mână cu un pistol. Îngheţ. Florică însă e gata să 
se arunce asupra ei şi s-o dezarmeze îl stopează o voce de 
înger. 

— Costinel, ai uitat ăsta. 

„Ziaristul” înghite un nod şi cu greu reuşeşte să-i spună: 

— Ăsta nu-i al meu. L-am găsit acolo. 

„Îngerul” numai pe jumătate îmbrăcat, cu părul despletit, nu 
ţine arma în poziţie de tragere, ci culcată în palmă, ca pe o 
perniţă. Dintr-o privire, îmi dau seama că am în faţă o gâsculiţă 
frumuşică şi bine făcută. Ochii îi strălucesc de o inocenţă 
angelică. | se adresează din nou iubitului: 

— Da' l-ai pus sub perna ta, dragă! 

— Tâmpito! se enervează Costin Bunescu, zbârlindu-şi barba. 
N-ai văzut bine. Era acolo! 

„Tâmpita” e departe de a realiza cine suntem şi mai ales, în 
ce încurcătură a picat. Replica ei suavă mă lămureşte definitiv: 

— S-o pun la loc, zici? 

— Dacă nu-i a mea face Bunescu un ultim efort să ne 
convingă. 

Juna - de unde, naiba, o fi cules-o? - ne ignoră total prezenţa 
şi vrea să se retragă. 

— O clipă, domnişoară... o opresc eu, poate ne spui cum te 
cheamă. 


— Mantu Lillişor, răspunde ea ca la şcoală. 

— Câţi ani ai, dragă Lilişor? 

— Şaisprezece... 

Arma - un revolver Makarov - continuă să-i stea în palmă ca 
un obiect inofensiv, oferit celor care ar dori să-l folosească. 

— Stai aşa, Lilişor! îi cer, după care mă întorc spre Costin 
Bunescu şi-l întreb: Deci, declari că arma nu-ţi aparţine? 

— Aşa e... era acolo, sub pernă, o fi uitat-o cineva care a 
folosit Camera şi patul înaintea mea. 

— Domnule procuror, aţi reţinut declaraţia? 

— Da... 

— Martor Petre Petrescu, ai auzit ce-a declarat musafirul 
dumitale? 

— Am auzit... 

— Ai mai văzut arma asta în casa lui Damian? 

— Nu! 

— Lilişor, ai auzit şi tu ce susţine Costinel? 

Pe tenul catifelat al fetei observ primele semne ale unor 
frământări. 

— Cum să nu? 

— Răspunde: da sau nu? 

— Da! 

Îmi scot batista şi, sub ochii celor de faţă, înfăşor cu ea arma 
din palma fetei şi o trec în buzunarul hainei mele. 

— Lilişor dragă, du-te de te îmbracă, fă-ţi toaleta şi adună-cţi 
lucrurile, că o să mergi cu noi. 

— Unde? vrea să ştie, iar mutrişoara ei de gâsculiţă 
apetisantă arată de parcă aş fi anunţat-o că de aici mergem 
direct la Inter, să ne încheiem petrecerea la etajul 21. 

— La Poliţie... Asist-o! îi ordon lui Florică. 

— Cu plăcere... 

Rămânem în sufragerie cufundaţi vremelnic în tăcere ca într- 
un minut de reculegere. O sparge sfrijitul: se plânge, 
scărpinându-se pe sub căciuliţă: 

— Ştiţi, am necazuri cu prostata şi vreau... Nu fug... Vă dau 
cuvântul de militar în rezervă... ă 

Noapte de pomină, încărcată cu elemente tragicomice. li 
arunc o căutătură procurorului: mă lovesc de aceeaşi expresie 
gravă care, în exerciţiul funcţiunii, nu cunoaşte nuanţe. || 
învoiesc pe sfrijit să se ducă să-şi facă nevoile. 


— Domnule Petrescu, cu ocazia asta, du-te şi te îmbracă! Vii 
şi dumneata cu noi... 

— Mă arestaţi? se sperie bătrânelul, stăpânindu-şi cu greu 
băşica udului. 

— Vii cu noi ca să ne dai o declaraţie. Telefonul ăsta e tot 
defect? 

— Da’ n-a fost defect... 

O clipă am bizara senzaţie că, dintr-un colţ al încăperii, omul 
cu pulover verde se hlizeşte la mine bațjocoritor. Verific 
aparatul. Funcţionează. Aşadar, Profesorul Călinei Dragoman mi- 
a vârât pe gât o minciună şi eu am înghiţit-o ca pe un pătrăţel 
de ciocolată. 

Fostul maistru militar dă semne de nervozitate. Il las să plece. 
Îmi agăţ privirile de chipul ascuns sub barbă al lui Costin 
Bunescu: îi caut aroganta din ajun. Dusu-s-a! 

— Domnule procuror, acest individ, pe nume Bunescu Costin, 
e un impostor, se dă drept ziarist... angajat al cotidianului 
Curentul Bucureştiului, se foloseşte de o legitimaţie falsă. Mai 
am şi alte motive ca să cer arestarea lui. 

Îl chem apoi la telefon pe ofiţerul de serviciu şi-i cer să-mi 
trimită urgent o dubiţă şi o pereche de cătuşe. Mă întorc spre 
Costin Bunescu şi-l poftesc să se aşeze în fotoliul din care eu, 
stând picior peste picior, am vizionat mesajul Călinei Dragoman. 
„Ziaristul” pare stingherit de politeţea mea. Presimte că-l 
aşteaptă ceasuri grele. Îşi petrece nervos degetele prin claia de 
păr, îşi greblează barba. În cele din urmă, se aşază. 

— Te pricepi la tipurile de televizoare? 

Întrebarea îl derutează, totuşi nu se codeşte să-mi răspundă. 

— Mă pricep... 

— Ce marcă de televizor ai înaintea ochilor? 

— Temp... 

— Când ai intrat aici, era acelaşi televizor? 

— N-am intrat şi nu ştiu dacă era acelaşi. 

— Dar în casa asta ai mai fost? 

— Nu. 

Mă fixez la câţiva paşi de el, urmărit îndeaproape de 
procurorul Miclescu. Acesta a sesizat motivul pentru care 
trebuie să-mi lase libertatea de a-l chestiona pe bărbos. 

— Costin Bunescu, îţi dai seama în ce situaţie te găseşti? 

Îmi confirmă printr-o aplecare a capului. Totuşi, nu-mi pare 


din cale-afară de îngrijorat. 

_ — Dacă e aşa, te sfătuiesc să nu contezi pe sprijinul lui Lilişor. 
In cazul că pe armă vor fi relevate şi amprentele tale, puşcăria 
te mănâncă. Nu-ţi rămâne decât o singură cale pentru a-ți 
uşura, în faţa Justiţiei, situaţia: circumstanţele atenuante. 
Domnul procuror poate să-ţi confirme. 

— Aşa e... întăreşte Miclescu. 

— Răspunde-mi cine ţi-a furnizat arma legitimaţia falsă de 
ziarist? 

Mă aşteptam să-l văd frământându-se, dând din colţ în colţ, 
chinuit de ezitări dramatice. Nimic din toate astea. Acceptă din 
capul locului colaborarea. 

— Arma mi-a fost, furnizată de domnul colonel Crăciun... Sunt 
colaboratorul lui, cu grad de locotenent, angajat în noul Serviciu 
Secret care ia fiinţă. 

— Prezintă-mi legitimaţia! 

— N-am... Nu s-a trecut încă la faza eliberării legitimaţiilor... 
Am fost asigurat că vă cunoaşte. 

— Cine te-a asigurat? 

— Domnul colonel Crăciun! 

Din momentul ăsta, e cazul să-mi calculez fiecare gest, 
fiecare cuvânt. Tot ce mi-e dat să aud mă tulbură. Nu vreau însă 
ca bărbosul să-mi citească pe chip reacţiile. 

— El te-a trimis la mine? 

— Da... 

— Cu ce misiune? 

— Cum, chiar nu ştiţi? 

Mirarea lui nu lasă loc echivocului. Îi răspund că habar n-am... 
Zâmbeşte neîncrezător şi, trecându-mi cu vederea prefăcătoria, 
îmi declară concesiv: 

— Mă rog, să ştiţi că mie mi s-au dat asigurări că sunteţi 
iniţiat în exerciţiu. 

— Ce exerciţiu? 

— Incă de la angajare, pe baza opțiunii mele, mi s-a 
încredinţat rolul de ziarist. Alaltăieri, am fost supus unui prim 
test: cum mă descurc în teren. Am fost trimis la circa 
dumneavoastră, să mă documentez în legătură cu încăierarea 
de la Berbecul. 

— Ai ştiut că a fost o încăierare? 

— Da... 


— Atunci de ce m-ai luat la rost că aş fi arestat abuziv doi 
tineri care manifestau împotriva guvernului provizoriu? 

— Cred că acesta era elementul cheie al testului... proba de 
foc a exerciţiului: dacă am tupeu, cum ştiu să mă introduc şi să 
induc în eroare... 

— Ai trecut cu bine testul? 

— Am atins baremul, minimum 20 de puncte. Mi s-a explicat 
şi de ce. Vă mai amintiţi? La un moment dat, m-aţi întrebat dacă 
vreau să-l văd şi pe celălalt arestat, să-mi confirme cum că la 
Berbecul nu a avut loc un incident politic, ci unul de drept 
comun. 

— Da, îmi amintesc. 

— Ei bine, mi s-a atras atenţia că aş fi procedat mai 
profesional dacă aş fi acceptat propunerea să-l văd şi pe Paizu, 
eventual să asist şi la o confruntare între cei doi. 

Ciudat! Bunescu mă ajută să întrevăd adevăratul obiectiv al 
misiunii sale ca „ziarist”. Paizu, deznodământul lui. Neîndoielnic, 
colonelul Crăciun, către care converg toate firele, avea nevoie 
de dovada morţii lui Paizu, de o certitudine că ţigările ucigaşe şi- 
au făcut efectul. 

— Daţi-mi voie să fumez, mă roagă deodată Costin Bunescu, 
de parcă mi-ar fi dibuit gândurile. 

Pachetul lui de ţigări, bricheta sunt în buzunarul scurtei mele. 
Le scot. Ochii îmi cad pe cuvântul Kent, imprimat elegant pe 
pachet. Un fior îmi zgârie şira spinării; îl văd aievea pe Paizu 
cum se prăbuşeşte mort de pe scaun. Îl rog pe procurorul 
Miclescu să fie amabil şi să-l servească pe „ziarist” cu o ţigară 
de-a sa. Se uită mirat la mine şi la Kentul din mâna mea. Nu-mi 
pricepe apelul. Totuşi, îi oferă „ziaristului” un Marlboro. 

II las pe nefericitul agent al aşa-zisului Serviciu Secret să 
tragă în voie câteva fumuri, apoi trec la un nou atac: 

— După ce ai plecat de la mine, cu cine te-ai întâlnit, cui i-ai 
raportat îndeplinirea misiunii? Ţi-am dat fotografia victimei de la 
Berbecul, ca s-o publici în coloanele ziarului. Cui ai predat-o? 

— Parcă nu ştiţi? Legăturii mele, doamnei căpitan Irina 
Mavrocordat... Am chemat-o la telefon, aşa cum ne-a fost 
înţelegerea, nu m-a lăsat să-mi închei raportul, mi-a luat-o 
înainte şi m-a felicitat. Am înţeles din spusele ei că ştia de la 
dumneavoastră că trecusem examenul. 

Deodată îl prinde râsul, încordarea i se risipeşte ca prin 


farmec. Sincer să fiu, această trecere bruscă de la o stare la alta 
mă cam derutează. Presupun că va urma o explicaţie. Intr- 
adevăr, nu întârzie prea mult. 

— Mă supuneţi unui nou test! Asta-i! Spuneţi-mi-o de-a 
dreptul, domnule locotenent-major, îmi reproşează el, înveselit 
de propria sa concluzie. 

Nu vreau să-l dezamăgesc şi intru într-un joc al ambiguităţii. 
Ca şi cum nu mi-ar fi îngăduit să mă deconspir. 

— Nu te grăbi... n-am terminat... Mai e problema armei. Ce-i 
cu ea? 

— Nu-i a mea, se apără încruntându-se. 

li cer lui Florică să mi-o aducă pe Lilişor. Arată ca o şcolăriţă 
îndrăgostită, care nu ştie pe ce lume trăieşte. 

— Lilişor, drăguţo -o iau cu binişorul de parcă ne-am 
cunoaşte de când lumea - ai ajuns vreodată la Poliţie? 

Intrebarea nu-i displace; mutrişoara ei de gâsculiţă se 
rumeneşte la flăcările nevăzute ale unui simţământ necunoscut. 

— Ai vrea să ajungi? 

— Ar fi romantic... 

— Când ai văzut tu prima oară revolverul ăsta? 

— Când Costinel l-a scos din haină şi l-a pus sub penă. Chiar l- 
am întrebat: „De ce-l pui acolo, n-o să te incomodeze?”. Și 
dânsul mi-a răspuns: „Aşa îmi place mie, să dorm ca-n filme, cu 
revolverul sub pernă. Să mă simt ca un şerif.”. 

— Ţi-a plăcut răspunsul, nu-i aşa? 

— Mi-a plăcut, răspunde Lilişor Mantu cu o intonaţie infantilă 
pe care o contrazic sânii şi coapsele. Mie, în general, îmi place 
Costinel... 

Mă uit mai bine la ea: trăieşte în al nouălea cer şi nu mai vrea 
să coboare pe pământ. 

— Costin Bunescu, te întreb din nou: a cui e arma? 

— Repet: nu-i a mea... 

Apariţia fostului maistru militar pune capăt audierii. Mă 
anunţă că în faţa casei staţionează o maşină a Poliţiei. 

— Lilişor, fii drăguță şi dă-mi buletinul. 

— Păi n-am. 

— Cum n-ai?! 

— Dacă am fugit de acasă! 

Tot cu fiinţe de felul ăsta să ai de-a face! Un poliţist ar trăi o 
sută de ani... îi fac semn lui Bunescu să se ridice, a bătut ceasul 


să plecăm. Striveşte restul de ţigară în scrumieră şi părăsim 
casa lui Damian. O încuie Petre Petrescu, după care îi confisc 
cheile. În stradă, şoferul mă aşteaptă cu o pereche de cătuşe. | 
le pun lui Costin Bunescu, în timp ce acesta mă întreabă 


panicat: 
— Cătuşe?! De ce? 
— Testul! ... Aşa scrie în scenariu! 


Îi urc pe tustrei în dubiţă. Lui Lilişor nu-i vină să creadă că o 
să aibă bucuria să ajungă şi la Poliţie. „Nu mă minţiţi?” mă 
întreabă ea, oarecum speriată că aş putea s-o păcălesc. li va 
însoţi sergentul Florică. Eu şi procurorul Miclescu rămânem pe 
loc. Urmărim cum dubiţa se pierde în noapte. 

— Cu descinderea cum rămâne? vrea procurorul să ştie. 

— Cade... Totuşi, aş mai intra în casă pentru câteva minute. 

— Fără martor?! 

ÎI liniştesc. Îi explic că, deocamdată, descinderea nu mai are 
nicio motivaţie, dar că aş vrea să-mi mai arunc o privire prin 
celelalte încăperi. Îl conving. Intrăm fără bătaie de cap. 
Aprindem şi stingem luminile pe măsură ce trecem dintr-o 
încăpere în alta. Locuinţa pare a fi a unor oameni de treabă, 
modeşti; e compusă din sufragerie, dormitor, antreul care face 
legătura între cele două încăperi. Imobilul mai are o cameră, 
spre o curte destul de mare. Este cea unde Costin Bunescu a 
făcut amor cu Lilişor. Patul a rămas răvăşit, plapuma într-o 
parte, pernele într-alta. Pe noptiera de lângă pat, o scrumieră cu 
trei chiştocuri. Le colectez şi, sub privirile intrigate ale lui 
Miclescu, le introduc în pachetul de Kent al „ziaristului”. 

— Ce faci cu ele? 

— Am motive temeinice să le trimit la laborator. 

— lar eu care mă supărasem că trebuie să-l servesc din 
pachetul meu! 

Mă uit şi pe sub pat, iau la rând ungherele. Ajung la concluzia 
că nimic nu ne mai justifică prezenţa. Când să ieşim, sună 
telefonul. 

— Ce-ai de gând? mă întreabă procurorul în surdină, ca şi 
când cineva pitit în vreun cotlon ar fi putut să-l audă. 

Telefonul insistă, mă întoarce de lângă uşă, ridic receptorul, 
nu scot o vorbă. În cele din urmă, aud de la celălalt capăt al 
firului un glas de femeie: 

— Costine, tu eşti? 


— Ce număr ai format, cocoană? mă răstesc eu, prefăcându- 
mă supărat şi grosolan. Uită-te bine unde bagi destul! Trezeşti 
lumea din somn! 

Trântesc receptorul. Am grijă să sting luminile şi părăsesc 
casa urmărit de glasul femeii de la telefon. Aşadar, „ziaristul” e 
căutat... Fireşte, de cineva introdus în tainele locuinţei lui 
Damian. Poate chiar de căpitanul Irina Mavrocordat. Gândul mă 
amuză: e doar o veche cunoştinţă telefonică a mea. Încui, îl iau 
de braţ pe procurorul Miclescu şi-l conduc la maşina mea. 

— De mult n-am mai avut o afacere atât de împuţită! îi 
mărturisesc eu scârbit. O să vă ţin la curent cu evoluţia 
cercetărilor. 
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Mă lupt cu oboseala, cu somnul, mă îmbărbătez însă zicându- 
mi: „Băiete, bate fierul, cât e cald!”. Ancheta trebuie continuată 
impetuos. În ce mod? Ce tactică să adopt? Cu cine să încep? Cu 
sfrijitul Petre Petrescu sau cu bărbosul Costin Bunescu? Ori cu 
Lilişor Mantu? Uneori, din gura unei prostuţe ies perle de 
valoare. 

Sfrijitul?! Hm?! În casa lui Damian, m-a prins dintr-o dată mila 
de prostata lui. L-am lăsat să se ducă acasă neînsoţit. Greşit- 
am? Nu i-am oferit astfel un prilej să-şi alarmeze telefonic 
prietenii? Lumea interlopă nu-i este chiar străină, deţin dovezi 
că se apelează la serviciile lui. Mă hotărăsc. Ordon să fie 
introdus Petre Petrescu. Intră, se opreşte lângă uşă şi, după ce 
îşi scoate căciuliţa de pe cap, ia poziţie regulamentară. Reflex 
de pe vremuri sau un gest din dorinţa deliberată de a mă epata, 
de a mă face să cred că, deşi a trecut în rezervă, a rămas 
militar? lau un scaun, îl fixez în centrul încăperii şi-l invit să-l 
ocupe. O face cu umilinţă. Încep să mă plimb ameninţător în 
jurul lui, în timp ce mâinile sale slăbănoage storc la nesfârşit 
căciuliţa veche. Plimbările mele îi accentuează neliniştea. Mă 
opresc brusc la doi paşi de el şi deschid partida: 

— Domnule Petrescu, de la dumneata, ca fost militar de 
carieră, am pretenţii mai mari decât de la ceilalţi. Înţelegi că ai 
adăpostit un individ căutat de poliţie, pe deasupra şi înarmat? 

Dă din cap, voind să-mi sugereze cât este de desperat. 

— Înţeleg... îngână el intimidat de avertismentul meu, după 
ce înghite un nod. Cum să nu înţeleg? Da să ştiţi, nu eu i-am dat 
camera, ci nepoata domnului Damian. De la dânsa are cheile 


casei, pe mine tot ea m-a avertizat prin telefon c-o să vină să 
stea acolo o noapte. Să-l aştept în curte c-o să apară la ora trei 
fix. 

— Cine-i această nepoată şi unde locuieşte? 

— O cheamă Ninicuţa şi ştiu că domn’ Damian ţine foarte 
mult la dânsa... 

— Domnule Petrescu, fii sincer... E singura dumitale şansă să 
scapi cu faţa curată. S-o luăm metodic... Cine-i bărbatul cu 
pulover verde căruia ieri de dimineaţă i-ai dat pe mână nu o 
cameră, ci toată casa? 

— Să mă bată Dumnezeu dacă pricep la ce vă referiţi. Jur pe 
Sfânta Cruce că n-am dat casa la nimeni. 

Am toate motivele să mă revolt şi să fiu vehement: 

— Cum poţi, dom'le, să susţii una ca asta, ba să şi juri, când 
eu însumi - uită-te la mine! - am fost în casa lui Damian între 
orele douăsprezece şi unu?! 

— lareuvă întreb: cum aţi intrat, când cheile erau la mine, iar 
eu plecat? 

— Plecat?! Unde? 

— Am primit în ajun un telefon de la Muzeul Militar, cum că să 
mă prezint acolo la ora unsprezece, la un domn maior 
Năstăsescu, în legătură cu punerea la punct a unor piese de 
artilerie care trebuia expuse. 

Sfrijitul îşi roteşte ochii nemulţumit, căutând scăpare din 
această situaţie jenantă. 

— Vă ascult, domnule Petrescu... 

— M-am prezentat la muzeu şi acolo m-am făcut de râs, reia 
el declaraţia, vizibil stingherit de ceea ce intenţiona să 
povestească.  Închipuiţi-vă, nu mă aştepta niciun maior 
Năstăsescu. Cei de la muzeu s-au holbat la mine aşa cum eu, 
ieri, în stradă, m-am holbat la dumneavoastră. 

— Adică? 

— Gândeam că nu sunteţi întreg la minte. 

Răspunsurile fostului maistru militar mă pun serios pe 
gânduri. De ce m-ar minţi într-un moment atât de critic pentru 
el, propunându-mi o explicaţie uşor de verificat? || întreb: 

— Ce motive aveai să dai crezare invitaţiei? 

— Ca maistru militar de artilerie, după cutremurul din martie 
'77, am fost detaşat la Muzeul Militar, să pun la punct piesele de 
artilerie. 


— Deci, ţi s-a făcut o farsă? 

— Şi încă una urâtă de tot, domnule. Nu mi-a fost chiar atât 
de uşor să ajung până-n Ştefan Furtună. E departe... şi sunt 
bătrân. 

— Bănuieşti pe cineva? 

— Nu! 

— Cine, din apropiații dumitale, mai ştia că ai lucrat o vreme 
la Muzeul Militar? 

— Aşa, cu lux de amănunte, am povestit neamurilor, 
vecinilor... 

— Şi domnului Damian, nu-i aşa? insist eu, interesat în 
realizarea unor conexiuni. 

— Bineînţeles... îi place să-mi asculte isprăvile din armată. 

Domnul Victor Damian, proprietarul casei din Fagure 14, e 
plecat la Satu Mare. O altă informaţie uşor de verificat. Imi mai 
trece prin cap ipoteza că omul care l-a expediat pe Petrescu la 
muzeu, între orele unsprezece şi paisprezece, este cu siguranţă 
unul şi acelaşi cu cel care a aranjat în casa lui Damian întâlnirea 
mea cu găeşteanul mascat. Un ins cu o imaginaţie bogată. Să 
fie omul în pulover verde, zis Profesorul? Ori Călina Dragoman? 
Mai e apoi Irina Mavrocordat... De ce nu? Cine dintre ei cunoştea 
activitatea lui Petrescu la Muzeul Militar? 

— Văd că nu mă credeţi, zice, pe neaşteptate, teribil de 
necăjit, bătrânelul îngheboşat de pe scaun. 

— Te-aş crede, domnule Petrescu, cu o singură condiţie, ca şi 
dumneata să mă crezi că eu am fost în casa lui Damian. Am stat 
acolo de vorbă cu un bărbat în jur de cincizeci şi cinci de ani, 
îmbrăcat cu un pulover verde, care când râde i se văd dinţi de 
aur. iți spun ceva amănuntele astea? 

Deodată, îmi amintesc de un lucru foarte important şi sar 
victorios: 

— Dacă dumneata nu ai nicio legătură cu omul în pulover 
verde, atunci cum a putut el să intre în casă, cine i-a deconectat 
sistemul de alarmă de care mi-ai vorbit? 

Se uită la mine descumpănit, sugându-şi buzele. Nu mă lasă 
fără o explicaţie, pe care abia o aud: 

— V-am minţit, ca să vă sperii: Nu există nicio alarmă. Numai 
chestia cu soneria de la poartă e adevărată. Vă rog să mă 
scuzaţi. 

Dezvăluirea asta îi conferă credibilitate. Mă prefac supărat şi 


îmi dezvolt atacul: 

— Înseamnă că omul cu pulover verde posedă un rând de 
chei. De unde? De la cine? 

— Numai de la Ninicuţa. 

— Da’ tot dumneata susţii că tânărul a venit cu cheile 
Ninicuţei. 

— Nu neg... 

— Da’ cine-i, dom'le, nepoata asta? ridic eu glasul, mâniat de 
apariţia acestui personaj hărăzit parcă să-mi provoace noi dureri 
de cap. 

Interlocutorul meu îşi coboară ochii în pământ, obosit, 
probabil, de zbuciumul său interior. Il aud mormăind fără să mă 
privească: 

— De fapt, nu-i nepoată, ci ţiitoare... 

În fine şi o noutate! Îl las pe domnul Petrescu să-şi revină din 
efortul de a-şi fi călcat pe inimă ca să-mi pună pe masă un 
secret. 

— Care va să zică, domnul Damian are o amantă! exclam eu 
profesoral. Probabil mai tânără decât el. Am ghicit? 

— Cu fo treizeci de ani. 

— l-auzi! mă minunez eu. 

Bătrânelul prinde să dea din nou din cap, ca şi când tu fi vrut 
să adauge: „Mai sunt pe lume şi bărbaţi băftoşi!”. 

— La ce oră ţi-a telefonat? 

— Cam pe la opt şi jumătate. 

— E frumoasă această Ninicuţa? 

— Domnule locotenent-major, n-am văzut-o decât o singură 
dată, anu’ trecut în vară, când coana Lenuţa era plecată la 
Sovata. Atunci mi s-a părut tare frumoasă... 

— Poţi să mi-o descrii? 

— Nu... S-o văd pe stradă şi n-aş recunoaşte-o... 

— Cum să ajungem la ea? 

— N-am idee... 

Dezvăluirile fostului maistru militar mă trimit cu gândul mai 
întâi la Domnişoara de Pompadour, apoi la lrina Mavrocordat. 
Două femei, un singur mod de operare. Pe mine, în strada 
Fagure m-a expediat Călina, iar pe Costin Bunescu, Irina. Care 
dintre cele două agente ale colonelului Crăciun e ţiitoarea lui 
Damian? Pseudoziaristul a primit cheile din mâna doamnei 
căpitan, deci răspunsul ar fi clar: ea e Ninicuţa. Dar în aceeaşi 


dimineaţă, în aceeaşi casă, au mai fost introduşi doi indivizi: 
omul cu pulover verde şi mascatul. Cine i-a introdus? Cu ce 
chei? Primite de la cine? Desigur, de la Călina, organizatoarea 
întâlnirii, care, apoi, a şters-o la Paris. Aşadar şi ea poate fi 
Ninicuţa. Aşadar, cheile au rămas la omul în pulover verde, 
Profesorul. El a fost ultimul care a părăsit casa lui Damian. In 
cazul acesta, ce-a făcut cu cheile primite, să zicem, de la 
Călina? Logica acţiunii mă pune în faţa a două răspunsuri: a) Le- 
a predat Irinei Mavrocordat, care le-a transmis mai departe, lui 
Costin Bunescu; b) lrina Mavrocordat e şi ea în posesia unui 
rând de chei. 

Importanţa dezvăluirilor sfrijitului nu se limitează însă la 
„Mişcarea” cheilor. Ele îmi fac dovada că protagoniştii 
scenariului de care tot mă lovesc sunt în serviciul colonelului 
Crăciun şi al organizaţiei sale. 

Îl fixez pe sfrijit pe sub sprâncene. După cum se foieşte pe 
scaun, înţeleg că peste puţin timp o să mă roage să-l învoiesc 
la... 

— Afirmi că domnul Damian şi cu soţia sunt plecaţi la Satu 
Mare... Ţi-au lăsat o adresă, un număr de telefon? 

Petre Petrescu începe să se buzunărească: în fine, scoate la 
iveală un carneţel ponosit, îşi ridică spre mine ochii tulburi de 
nesomn. 

— Am un număr de telefon... 

Mi-l dictează, îl notez, pe urmă mă întreabă dacă e liber să 
plece. 

— Văd că abia te mai ţii... Toaleta e la capătul culoarului. 

lese. Ce să fac cu el? N-am cum ocoli dilema: să-l rețin şi să-i 
pretind, aşa cum cere procedura, să-mi dea şi o declaraţie 
scrisă? Să-l trimit acasă, să se mai odihnească şi să revină de 
dimineaţă? Ultima variantă îmi surâde. lau o decizie când îl 
revăd în pragul uşii. Nu-l invit să-şi reia locul. 

— Domnule Petrescu, poţi să pleci. Cu o singură condiţie: să 
nu dormi în patul dumitale, ci în fotoliul din sufrageria lui 
Damian, lângă telefon. E posibil ca Bunescu să fie căutat. 

— De Ninicuţa? 

— Ea, de obicei, te sună acasă? 

— Da. 

— Atunci instruieşte-ţi nevasta că dacă te caută, să-i spună să 
te sune la Damian, că ai să-i comunici ceva important. Deci, 


oricine îl caută la telefon pe Costin Bunescu - Ninicuţa sau 
altcineva - dai următoarea explicaţie: fetei care era cu Costin i 
s-a făcut rău, de la băutură şi ţigări, iar Costin a dus-o la un 
spital, nu ştii la care. Mai subliniezi că Bunescu te-a rugat să stai 
lângă telefon. Ai înţeles? 

— Am înţeles. Şi dacă mă întreabă când se întoarce? 

— Răspunzi simplu: „Nu ştiu”. Însă cum îl caută cineva, îmi 
comunici şi mie imediat. 

Îi scriu pe un petic de hârtie două numere de telefon - de la 
birou şi de acasă. Cu ocazia asta, îl notez şi eu pe cel al lui 
Damian. 

— Ai cu ce intra la Damian? 

— Am... 

Bătrânelul a mai prins puţină vigoare, iar când îi comunic că 
la ieşire îl aşteaptă o maşină să-l ducă acasă, îl fac de-a dreptul 
fericit. 
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Am cerut două cafele. Una i-o servesc „ziaristului” Costin 
Bunescu, cealaltă mi-o rezerv mie. Pe birou, între cele două 
ceşcuţe aburinde, pistolul Makarov aşezat pe batistă ca pe o 
miniaturală faţă de masă. Lângă el, celelalte obiecte scoase din 
buzunarele arestatului. Nu se aştepta la atâta amabilitate. 
Generozitatea mea are însă o justificare: oboseala zace şi în el şi 
în mine. În ceea ce mă priveşte, sunt hotărât să bat mai departe 
fierul cât e cald. 

— Aş fuma, îşi manifestă el dorinţa, trăgând cu ochiul spre 
pachetul lui de Kent. 

Îl servesc cu un Kent, dar dintr-un pachet al Poliţiei. Deşi 
mâinile îi sunt încătuşate, se poate folosi de ele. îl ajut să-şi 
aprindă ţigara. Trage câteva fumuri, soarbe din cafea. 

— E OK! Cafeaua e delicioasă. 

Prostul crede în continuare că este supus unor teste cărora 
trebuie să le facă faţă cu succes, de aceea e pradă unei stări 
euforice. Oricum, îmi pare mai simpatic decât alaltăieri seara. 
Aleg o cale simplă şi directă. 

— Ai mai ţinut vreodată în mână o jucărie ca asta? 

— Nu... 

Pare dispus să colaboreze, ceea ce, sincer să fiu, mă 
surprinde plăcut, deoarece presupuneam că va adopta tactica 
rezistenţei. Desigur, până la apariţia la Poliţie a Irinei 


Mavrocordat, ofiţerul lui de dirijare. 

— Când ai primit-o? 

— leri-dimineaţă. 

— Ai folosit-o chiar ieri, nu-i aşa? 

— N-am tras cu pistolul în viaţa mea... Nici la armată. 

— l-ai controlat încărcătorul? 

— Nu... Ştiu însă că are în el zece boabe. 

lau revolverul, îi scot cu grijă încărcătorul şi i-l întind. 

— la vezi şi tu câte boabe are... 

Le numără fără teamă că ar putea lăsa amprente şi îmi 
răspunde, de astă dată cu o voce nesigură: 

— Cinci. 

Îşi mută privirile spre mine. Din pricina bărbii, a clăii de păr, a 
sprâncenelor groase şi stufoase, nu-i pot desluşi expresia 
chipului. Mă urmăreşte cum duc ţeava revolverului la nas şi o 
miros ca pe un copan de pasăre scos din cuptor. 

— Cu arma asta s-a tras... 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ceea ce-ai auzit: s-a tras... 

Dacă în privinţa primului verdict nu am niciun dubiu, în cazul 
celui de-al doilea, am. Nu-i suficient ca ţeava armei să miroasă a 
pulbere, trebuie să mai am şi alte dovezi. De pildă, tuburi, o. 
Expertiză balistică. 

— Vă asigur că n-am tras nici măcar un foc, aşa, de joacă... 
deşi eram tentat. 

— Te cred... te avertizez că arma asta te poate acuza de omor 
sau de participare la omor, ceea ce nu e mai puţin grav. Unde ai 
fost ieri între orele 11 şi 13? Gândeşte-te bine la răspuns, că te 
imprim! 

Sfatul meu rostit pe un ton egal îl tulbură. Ochii i se întunecă. 
Nu-l mân din urmă, însă, după un timp, avansez o ipoteză ca pe 
un fapt împlinit: 

— leri, între orele 11 şi 13, cu această armă a fost ciuruit un 
om. 

— Ooo! Doar nu vă închipuiţi că eu...?! 

Costin Bunescu izbucnește în râs, întrerupându-şi răspunsul. 

— Mereu mă supuneţi unor teste! Mi-am dat 
consimţământul... Am semnat un jurământ... 

— Continuă, continuă! îl îndemn, lăsându-l să priceapă că 
râsul nu a avut asupra mea efectul scontat. 


Mai cere o ţigară. Îi împing din nou pachetul de Kent al 
Poliţiei. Nu şovăie să-şi exprime nedumerirea: 

— Am ţigările mele, domnule locotenent-major, de ce mă 
serviţi cu ale dumneavoastră? 

— De unde ţi-ai procurat Kentul? 

— L-am primit o dată cu arma. 

— Ei, uite, ăsta-i motivul pentru care sunt atât de serviabil cu 
tine. Te vreau viu şi nu mort. Ceva mai încolo o să-ţi explic 
despre ce-i vorba... Până atunci, te previn că o să ai nevoie de 
un alibi. 

— Glumiţi, domnule locotenent-major, nu-i aşa? 

Îşi duce ţigara la gură din ce în ce mai des, trage din ea cu o 
nervozitate ce-l apropie de o criză de deznădejde. Il asigur că nu 
glumesc şi-l sfătuiesc să reflecteze cu toată responsabilitatea la 
situaţia sa. 

— Permiteţi-mi atunci să dau un telefon. 

— Cui? 

— Domnului colonel Crăciun. 

— E absolut necesar? 

— E cazul să-i raportez unde am ajuns... 

li iau vorba din gură: 

— Şi să-i ceri permisiunea să-mi dezvălui unde ai fost ieri între 


11 şi 13? 
— Îmi ghiciţi gândurile, domnule locotenent-major. 
Îi arăt aparatul cu gestul: „Poftim! E al dumitale!”. Îl observ. 


Are grijă să-şi lase ţigara pe marginea scrumierei, se ridică şi, 
deodată, realizează că-i în imposibilitate de a forma numărul din 
pricina cătuşei. Mă roagă să-l formez eu. Nu-l refuz. Duce 
receptorul la ureche şi-mi dictează numărul. Interesant! Nu-i 
identic cu cel folosit de Paizu. E atâta linişte în încăpere, încât 
aud apelul telefonului. Bineînţeles, nu-i răspunde nimeni. Din 
nou barba stufoasă a „ziaristului” mă împiedică să-i înregistrez 
trăirile. 

— Aş mai încerca o dată... 

— Încearcă, băiete! 

Apeluri zadarnice, încheiate cu suspine. Câte puţin, 
deznădejdea lui începe să se asemene cu cea a lui Paizu. 

— Nu mai înţeleg nimic! La orice oră aş fi telefonat, un ofiţer 
de serviciu îmi dădea imediat legătura cu colonelul Crăciun. 

M-am săturat până-n gât de povestea asta cu colonelul 


Crăciun. Îl sfătuiesc pe Bunescu să-şi reia locul, să-şi fumeze 
ţigara, să-şi bea cafeaua. Mă ascultă. De Paizu nu-mi era milă, 
de ăsta, nu ştiu de ce, îmi este. Poate de unde e un novice. A 
alergat după cai verzi pe pereţi şi a picat cu uşurinţă într-o 
capcană mortală. Simt, moralmente, nevoia să-l ocrotesc. 

— Ascultă-mă cu atenţie, domnule Bunescu, şi bagă-ţi bine în 
cap ce-ţi spun! Nu există niciun colonel Crăciun, cum nu există 
încă niciun Serviciu Secret... 

— Cum nu există?! zvâcneşte el revoltat de pe scaun, 
întrerupându-mă. Am stat de vorbă cu el, prima misiune domnia 
sa mi-a încredinţat-o! 

— L-ai văzut la față? 

— Nu... 

— Poţi să-mi dai adresa clădirii unde colonelul a stat de vorbă 
cu tine? 

— Nu... 

— La telefon ţi-a răspuns? 

— Nu. 

— Nici n-o să-ţi mai răspundă. Ai fost atras într-o capcană. 

— Nu se poate! refuză el să mă creadă. 

— Ba se poate... Şi află că puţin îmi pasă dacă mă crezi sau 
nu. Deţin dovezi care-ţi pot asigura pe puţin zece ani de 
puşcărie: arma găsită asupra ta, apoi folosirea abuzivă a unei 
legitimaţii. Ziarul Curentul Bucureştiului o să se înscrie şi el ca 
parte civilă în procesul ce-ţi va fi intentat. Ţin să te informez - şi 
e de datoria mea s-o fac -că în capcana lui Crăciun au mai 
căzut până acum doi inşi. Din păcate şi-au găsit moartea. In 
cursul acestei nopţi sau cel mai târziu în primele ore ale 
dimineţii, ţi-ar fi bătut şi ţie ceasul. Norocul tău e că te-am găsit 
şi te-am arestat. lau de pe birou pachetul lui de ţigări. Uită-te 
bine la el! În pachetul ăsta ţi-au ascuns moartea... N-ai fi apucat 
să tragi din ultima ţigară. 

— De ce să mă omoare? N-am trădat, nu mi-am călcat 
jurământul! 

Nu era o întrebare, ci un țipăt de deznădejde. 

— De ce? Pentru că aşa-i jocul în care te-au atras... 

— Cum să vă cred?! Când ţi se încredinţează o armă, nu-i un 
semn de încredere? Chiar aşa mi-a spus la telefon domnul 
colonel Crăciun: „De-acum înainte îţi încredinţăm şi o armă, căci 
te aşteaptă misiuni periculoase.”. 


— Ţi-a încredinţat şi un permis de port-armă? 

— Nu. 

Mă priveşte stăruitor, presimte clipe grele. 

— Ţi-a încredinţat o legitimaţie? 

— Nu. Urma s-o primesc. 

— Îţi spuneam cu puţin timp înainte că, ieri, cu arma ta s-a 
tras... a fost împuşcat mortal un om... un italian. 

— Un italian? se arată arestatul nespus de mirat. 

— Da. Proprietarul unei case de modă: Mario Campanella. 

Îl văd pe Costin Bunescu pălind, apoi acoperindu-şi faţa cu 
mâinile, de parcă s-ar fi pregătit să se refugieze într-o 
evlavioasă reculegere. Nu-l perturb. Aştept. Am răbdare. 
Intuiesc minutul adevărului şi nu greşesc. Puțin mai târziu, 
mâinile încătuşate îi cad moi pe genunchi. 

— Prima mea misiune se numea Mario Campanella, îmi 
mărturiseşte cu o voce înecată de emoție. Zece zile în şir l-am 
filat: unde se ducea, cu cine se întâlnea şi stătea de vorbă, cine- 
| vizita şi unde. În cea de a zecea zi, mi s-au adus mulţumiri... 
Am fost recompensat cu 150 de dolari şi cinci mii de lei. Mi s-a 
explicat că Mario Campanella a ieşit din raza de supraveghere a 
Serviciului Secret şi a intrat în supravegherea unor organe ale 
Poliţiei. 

Informaţia e într-atât de incitantă, încât, la rândul meu, îmi 
vine să ţip: „Nu se poate!”. 

— Mă credeţi? mă întreabă Bunescu, dezorientat, probabil de 
mutra mea uluită. Aşa-i că nu mă credeţi? 

— Te cred... însă aştept să-mi răspunzi unde ai fost ieri între 
orele 11 şi 13. la-o de la A... Povesteşte-mi tot ce-ai făcut după 
ce-ai reuşit să mă păcăleşti. 

— M-am dus direct în Piaţa 1 Mai. Acolo, în faţa magazinului 
Materna, mă aştepta, la volanul Fiatului ei, doamna căpitan lrina 
Mavrocordat. l-am prezentat raportul. Tot ei i-am înapoiat 
aparatul foto şi cel de înregistrat. S-a arătat foarte mulţumită de 
cum m-am descurcat... 

— Poţi să mi-o descrii? 

— Cum să nu... Dar chiar n-o cunoaşteţi? Ea cum de vă ştie? E 
o femeie înaltă, blondă, foarte elegantă, cu o vorbire aleasă... 
Nu cred că are treizeci de ani. Impunătoare şi rece. Te ţine la 
distanţă şi te obligă să-i execuţi ordinele fără să crâcneşti. Nu i- 
am văzut niciodată ochii, din pricina ochelarilor fumurii. 


Mă legănasem în iluzia că semnalmentele Irinei Mavrocordat 
vor fi identice cu cele ale Domnişoarei de Pompadour, dar din 
descrierile „ziaristului” - dacă, fireşte, erau sincere - rezultă un 
cu totul alt portret. 

— În timp ce-i prezentai raportul, maşina era în mişcare? 

— Da. Ne-am plimbat prin centru. Când să ne despărţim 
- asta s-a întâmplat în Piaţa Romană - mi-a adus la cunoştinţă 
că începând de a doua zi să nu mai dorm acasă. „De ce?” am 
întrebat-o surprins. „Din două motive. Ofiţerul cu care ai stat de 
vorbă - e şi el supus unor teste - o să constate înşelătoria, că n- 
ai publicat în ziar fotografia, şi o să vrea să dea de tine. Mai 
întâi, la redacţie. Acolo o să facă scandaloasa constatare că nu 
există un ziarist Costin Bunescu, ceea ce o să-l scoată din sărite. 
Pe noi reacţiile astea ne interesează. Deci, pentru un timp, ar fi 
bine să nu dai pe acasă.”. „Şi asta face parte dintr-un test?” am 
întrebat-o. „Nu, dintr-o misiune. Mâine, la ora zece fix, să fii în 
Piaţa Amzei, în dreptul teatrului. Trec să te iau. Dacă întârzii, mă 
aştepţi.”. 

— Şi a întârziat? 

— Cam o jumătate de oră. Ca întotdeauna, a venit cu maşina: 
M-a luat, a făcut cu mine câteva ture, m-a pus în temă: „O să iei 
un taxi şi o să mergi cu el spre Băneasa, mai exact, către 
Grădina Zoologică, mi-a indicat lrina Mavrocordat. Opreşti, te 
mai dai jos, observi cât de aglomerate sunt drumurile prin 
pădure, cum sunt dispuşi agenţii de circulaţie sau alte elemente 
ale Poliţiei. La ora 13 să fii înapoi în Piaţa Amzei.”. „Bine, da' 
asta-i un test, am zis eu. Nu văd unde-i misiunea.”. „Misiunea o 
s-o afli mâine. lar testul e unul de memorie” mi-a răspuns. Am 
fost punctual. Mă aştepta. l-am comunicat tot ce observasem. 
Mi-a mulţumit în numele colonelului Crăciun şi, de bucurie, mi-a 
oferit un pachet de Kent, ceea ce până atunci nu mai făcuse. 
După asta, mi-a dat cheile şi adresa domnului Petrescu, strada 
Fagure 14, unde trebuia să mă prezint la 15 fix. Dumnealui era 
la curent cu sosirea mea, urmând ca, până la noi ordine, să-mi 
fie gazdă. „Şi ca să nu te plictiseşti, mi-a spus, poţi să iei cu tine 
şi o fată.”. Ceea ce am şi făcut. 

— Ce trebuia să-i spui domnului Petrescu? 

— Că vin din partea domnişoarei Ninicuţa şi să-i arăt cheile. 

— Arma când ţi-a dat-o? 

— După ce m-am întors de la Băneasa. 


— Nu s-a interesat dacă ştii să tragi? 

— Ba da, dar am minţit-o, spunându-i că ştiu. 

— N-ai observat, când conduce maşina, poartă mănuși? 

— Vedeţi, domnule locotenent-major, şi aţi susţinut că n-o 
cunoaşteţi! Poartă... poartă în permanenţă. 

— Şi când ţi-a dat arma purta? 

— Da. 

— Pe Lilişor de unde ai cules-o? 

— Din Gara de Nord, mă lămureşte Bunescu cu un zâmbet 
stingher. Eu de acolo obişnuiesc să-mi racolez fetele. 

Simt din nou apăsarea oboselii. Nu mă dau însă bătut. Mă 
ridic, deschid fereastra, trag în piept aerul rece. Proaspăt şi 
înviorat, reiau interogatoriul. 

— Deocamdată n-am de unde s-o aduc pe lrina Mavrocordat, 
să-mi confirme declaraţia ta. Te-ai văzut cu vreo cunoştinţă între 
orele 11 şi 13? Tu înţelegi că între aceste ore s-a tras în Mario 
Campanella? Cadavrul lui a fost găsit în pădurea Băneasa, nu 
departe de Grădina Zoologică, unde ai fost trimis în 
recunoaştere... : 

Costin Bunescu nu mimează perplexitatea. Il las să şi-o 
trăiască din plin. Într-un târziu, se apără în şoaptă: 

— Da' n-am niciun amestec... 

— Ca să te cred, am nevoie de dovezi... de fapte 
convingătoare, de mărturia lrinei Mavrocordat. Condu-mă la 
ea... Poţi? 

— Cum să nu?! izbucneşte el bucuros că întrevede o primă 
rază de speranţă. Nimic mai simplu... diseară, la ora 8, mă 
întâlnesc cu ea la Materna, ca să-i înapoiez cheile. 

Optimismul său mi se transmite şi mie, dar nu mă ţine mai 
mult de câteva secunde. Motivul? Pachetul de Kent. Dacă 
laboratorul va scoate la iveală noi ţigări ucigaşe, atunci, fără 
îndoială, la ora întâlnirii „ziaristul” ar fi fost de mult pe cealaltă 
lume. 

— Ar mai fi ceva, continuă Bunescu la fel de înviorat şi fericit. 
Să ştiţi că am şi un alibi: taximetristul. Poate să depună mărturie 
că am oprit la Grădina Zoologică, unde am coborât şi am stat de 
vorbă cu un paznic... că n-am scos arma, că n-am tras cu ea. 

— Ai reţinut numărul maşinii, numele şoferului de pe ecuson? 

— Nu. Da’ cred că nu-i o problemă complicată să dăm de el. 

Îi împărtăşesc părerea, însă mă întorc cu interogatoriul la o 


temă întreruptă. 

— Ai sosit punctual în strada Fagure 14? 

— Da. 

— Cum te-a primit domnul Petrescu? 

— Ştia că o să vin şi mă aştepta în curte. Era tare nervos şi 
ursuz... Ne-a vârât repede în casă, ne-a arătat camera şi m-a 
sfătuit să nu ne arătăm prin curte. 

— Ai putut să-ţi dai seama de ce era atât de nervos? 

— Impresia mea e că nu-i plăcea că un străin intrase în 
posesia cheilor de la casă. 

— Irina Mavrocordat obişnuia să te caute în miez de noapte la 
telefon? Aţi avut o înţelegere în acest sens? 

— Era în puterea ei, dar n-am avut în acest sens nicio 
înţelegere... 

— Domnule Bunescu, o să te trimit la culcare. 

— Unde? în ochii congestionaţi i s-a aprins un nou licăr de 
speranţă. 

— În niciun caz în patul de unde te-am luat... şi nici în cel de 
acasă. Paturi bune mai avem şi noi. Peste cinci-şase ore te 
vreau odihnit, cu mintea limpede, ca să-mi poţi da o declaraţie 
în scris cât mai completă. Zici că l-ai filat pe Campanella. Mă 
interesează tot ce îţi aminteşti în legătură cu el... Colonelul 
Crăciun sau lrina Mavrocordat îţi cereau rapoarte scrise? 

— Nu. 

— Sper să nu-ţi pierzi, aşa dintr-o dată, memoria, domnule 
Bunescu! 

Îl conduc până la uşă. ÎI predau unui sergent să-l ducă înapoi 
la camera de arest şi să mi-o aducă pe Lilişor Mantu. 
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— Ai plâns? 

„Gâsculiţa” îşi ridică ochii tulburi spre mine, de parcă ar fi 
dorit să mă întrebe cum de-am ghicit. 

— Nu-mi place la poliţie! mi se lamentează şi ochii i se umplu 
de lacrimi. 

— Da’ de ce, drăguţo? 

— Nu-i ca'n filme... 

Naiba ştie în ce lume trăieşte şi această fiinţă fugită de acasă. 

— Adică? 

— Credeam că o să dau aici şi de alte femei... 

— ... de stradă! Mai bine spune-mi unde l-ai cunoscut pe 


Costinel? 

— În gară... la ieşire... De atâta lume, n-am ştiut pe unde s-o 
iau, îşi aminteşte ea cu o inconştienţă vioaie. Atunci mi-a sărit în 
ajutor Costinel. Doamne, frumos mi-a mai vorbit! 
„Domnişoară...” 

O întrerup. N-am timp şi nici disponibilitate să ascult la o oră 
atât de târzie istorioare stupide. lau două sutare din bancnotele 
lui Bunescu. _ 

— Lilişor, banii ăştia ţi se cuvin... ia-i şi du-te la gară. Intoarce- 
te la ai tăi cu primul tren! Altfel o să ajungi ca părinţii să-ţi dea 
fotografia la Televiziune. 

— Păi de asta am şi fugit de acasă! 

— La despărţire, eu atâta îţi zic: să nu te mai prind în 
Bucureşti. 

Sună telefonul, motiv s-o expediez pe Lilişor Mantu. Ridic 
receptorul. E colonelul Zaharia. Intră direct în subiect: 

— E rândul meu să te informez cu ce rezultate s-a încheiat 
descinderea de la Campanella. Ai de ce să te ţii? Atunci ţine-te! 
In adevăr, sub un tablou am descoperit seiful cu cifru de care ți- 
a vorbit Călina Dragoman. Cu chiu, cu vai, l-am deschis. Numai 
că în el am găsit - ei, ce crezi tu că am găsit? Bijuterii? Aş! 
„Cocoşei” sau „Napoleoni”? Aş! Am găsit un document... unul 
singur... Ceea ce, recunosc, a uşurat întocmirea procesului- 
verbal. Ei, ce crezi tu că reprezintă documentul? Copia unui 
fax... a unui fax transmis de Interpol la 10 decembrie 1989. 
Reţine data! Faxul nu ne este nouă adresat, ci Poliţiei criminale 
din Austria. Şi sună astfel: „Arestaţi-l pe Mario Campanella!”. 

Colonelul Zaharia îmi acordă o pauză. Bine face. Trebuia să 
aştepte să-mi cadă fisa. Nu-mi lipseşte acel strop de imaginaţie 
obligatorie oricărui poliţist, în consecinţă, îmi pot imagina multe. 
lată însă că povestea asta cu copia unui fax al Interpolului, 
descoperit în seiful lui Campanella, depăşeşte orice închipuire. 

— Mă auzi? mă trezeşte la realitate colonelul Zaharia. 

— Da! Şi sunt totalmente uluit! Intenţionaţi, sper, să cereţi 
Interpolului explicaţii? 

Intrebarea provoacă, la celălalt capăt al firului, un râs scurt, 
nefiresc. 

— Au şi fost cerute, mă asigură colonelul Zaharia copleşit de 
un val de voie bună, nepotrivită cu natura convorbirii. Le vom 
primi, băiete, până-n prânz. 


— Mă întreb şi vă întreb: Vedeţi vreo legătură între asasinarea 
lui Campanella şi conţinutul faxului? 

— Sunt de părere să nu ne chinuim deocamdată creierul cu 
întrebări care deja pot avea un răspuns. Zic să aşteptăm faxul 
Interpolului la nota Inspectoratului. De acord? 

— De acord... 

— Mai am o noutate, mă avertizează colonelul râzând. 

Abia în clipa asta sesizez că veselia superiorului meu e una 
nervoasă, iscată tot de oboseală. 

— L-am căutat la Inter pe reprezentantul societăţii de 
asigurări din Roma, Giuseppe Namoro, să-l iau martor la 
descindere. Ei bine, află că şi ăsta a plecat intempestiv din ţară. 

— Cu maşina? 

— Cu ea a sosit, cu ea a plecat. La ce oră crezi că a şters-o? 
Hai, hai, ghiceşte! Spune şi tu, acolo o oră... Exact la ora când 
noi ne, făceam de lucru, la Băneasa, cu cadavrul lui Campanella. 
Cu dânsul în maşină mai era un italian... Înţelegi? 

— Cum să nu? Doar de la mine aţi aflat că doi poliţişti români 
l-au ridicat pe Campanella de la firma sa, ca să vi-l aducă la 
Municipiu. Recunosc, ipoteza e cam hazardată şi implică 
automat o a treia persoană, secretara... 

— Hai, hai, că-mi place... Tu zici că pici de somn? Nu te cred. 
Eu pic! 

— Mai e apoi şi punga aceea cu pulbere. Aţi trimis-o la 
laborator? 

Şeful Judiciarului de la Municipiu amuţeşte, îi aud răsuflarea. 
„Na, c-a adormit!” gândesc. N-o nimeresc. 

— Mircea Dabu, o să-ţi mai zic o dată ceva care n-o să-ţi cadă 
bine... Sunt convins că apariţia ta neaşteptată în viaţa lui 
Campanella i-a grăbit deznodământul. 

Afurisitul! Vulpoiul bătrân! A adulmecat cât a adulmecat şi a 
ajuns la o concluzie la care ajunsesem şi eu, însă mai devreme 
cu zece-douăsprezece ore. Nu-l contrazic. Mă menţin şi eu la 
supoziţia că cei doi poliţişti români l-au ridicat pe Campanella de 
la birou hotărâți să-i închidă gura pe veci. 

— Mai eşti pe fir? mă ia din nou la rost... Municipiul. 

— N-am unde să dispar, domnule colonel. 

— Prea mulţi italieni! oftează superiorul meu. Tu crezi că toţi 
ăştia de care ne lovim sunt mafioţi? Ar fi prima răfuială de lipul 
ăsta pe care am înregistra-o. Lua-i-ar dracu', să fi găsit un alt 


teritoriu pentru vendetele lor. Toate alea rele vin buluc pe capul 
nostru! 

Tace. Tac şi eu. Colonelul trage o înjurătură. Eu mă abţin. 

— Tu, Dabule, ce crezi? 

— Părerea mea, domnule colonel, îndrăznesc să-l persiflez 
amintindu-i propriile lui cuvinte, e că nu trebuie să ne omorâm 
deocamdată creierul cu întrebări ce pot avea deja un răspuns. 
Zic să aşteptăm răspunsul Interpolului la nota Inspectoratului. 

Şeful meu de la Municipiu izbucneşte în râs... de astă dată un 
râs sănătos şi numai după ce se potoleşte, îmi serveşte replica: 

— Mircea Dabu, du-te la culcare! Ai început să vorbeşti 
deştept ca un colonel. Hai, băiete, odihnă plăcută! 

Inchide aparatul şi, în aceeaşi clipă, o tăcere adâncă îmi 
invadează biroul. Privesc dezorientat în juru-mi de parcă aş fi 
căzut din cer într-un spaţiu străin. Mă regăsesc însă imediat, 
confruntându-mă cu dilema: patul de campanie sau cel de 
acasă? Fireşte, optez pentru cel de acasă. 
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Mă trezesc în gând cu cuvintele colonelului Zaharia: „Tu crezi 
că toţi ăştia de care ne lovim sunt mafioţi?”. Nu ştiu cât timp am 
dormit, am avut însă parte de un somn bun, odihnitor. Încă nu s- 
a crăpat de ziuă, de ce-aş sări din pat? De ce-aş aprinde lumina? 
Mă întind pe sub pătură de-mi trosnesc oasele. O, dacă 
Antoanela ar fi fost lângă mine! La început, somnoroasă, m-ar fi 
respins, apoi... Nu-mi rămâne decât să mă întorc la întrebarea 
colonelului. Parcă a mai adăugat ceva... A, da... „Ar fi prima 
răfuială de tipul ăsta pe care am înregistra-o.”. Raţionamentele 
mele evoluează pe un făgaş, ale lui pe altul, dar n-ar fi exclus 
ca, în cele din urmă, să se întâlnească într-o singură concluzie 
utilă. Dacă drumul parcurs de el de la cadavrul lui Campanella la 
faxul Interpolului a fost relativ scurt, al meu e ceva mai lung şi 
mai întortocheat, având un alt punct de pornire: falsul colonel 
Crăciun. Există în mai toate acţiunile acestei eminenţe cenușii 
cel puţin două particularităţi, deopotrivă de incitante. Imaginaţia 
şi riscul... un risc exagerat. A născocit un serviciu secret, s-a pus 
în fruntea lui şi operează cu profesionalism, racolând agenţi şi 
trimiţându-i în luptă. Constat în operaţiile Serviciului o mare 
risipă de energie... creatoare. Cu ce intenţii? Doar pentru a se 
deconspira? Mi-a aruncat în braţe, rând pe rând. Patru agenţi. 
Trei dintre ei s-au metamorfozat în cadavre, aliniindu-se 
cadavrului lui Cornel Turcu. N-a lipsit mult ca şi Bunescu să aibă 
aceeaşi soartă. De asemenea şi-a deconspirat două 
colaboratoare  - Călina  Dragoman şi Irina Mavrocordat 
- adevăraţi ofiţeri de dirijare. O reţea în toată regula... Aşadar, 
pe de o parte, scenarii pline de imaginaţie, cum ar fi, de pildă, 
cel al atragerii mele în casa de pe strada Fagure 14 şi dispariţia 
Călinei Dragoman, iar pe de alta, generozitatea cu care presară 
urme. Ne subapreciază pe noi, poliţiştii? Consideră acest 
misterios colonel Crăciun că, după revoluţie, datorită haosului 
cotidian, ne-am pierdut capul şi nu mai manifestăm niciun 
interes faţă de fenomenul infracţional? Cine e, în realitate, acest 
ingenios infractor şi de ce împinge riscul atât de departe? E oare 
în joc o miză atât de importantă? Aşa s-ar părea... 

Trebuie să recunosc, urmele lăsate, deşi vizibile, n-au dus 
nicăieri. Sediul colonelului rămâne o enigmă, iar numerele de 


telefon folosite de Paizu şi Bunescu nu se găsesc în evidenţa 
abonaților... sunt telefoane pirat. Nici pe Cornel Turcu n-am 
reuşit să-l identific încă. Analiza mă obligă să mă întorc din nou 
la întrebarea colonelului Zaharia: „Tu crezi că toţi ăştia de care 
ne lovim sunt mafioţi?”. Numai că de astă dată mă întreb şi eu: 
„Să fie oare Campanella o victimă a falsului colonel Crăciun?”. 
Imi amintesc imediat de bileţelul găsit în halatul Anicăi 
Lipoveanu, scris de mâna ei, apoi, de cele patruzeci şi nouă de 
modele - creaţie a Casei Campanella - din şifonierul proxenetei 
şi de dispariţia lor. De ce, încă în aceeaşi noapte, o căutase 
Campanella la telefon? Cu cine se întovărăşise proxeneta? Cu 
colonelul Crăciun? Cu Campanella? Cu amândoi în acelaşi timp? 
Ce rol îşi rezervase ea în această dubioasă relaţie? De 
tăinuitoare? De asociată? Ecuaţii peste ecuaţii! Obligaţia mea e 
să le rezolv, să lămuresc cum au ajuns modelele furate din 
camioneta lui Mario Campanella în casa Anicăi Lipoveanu, cine 
era interesat să le fure pentru a doua oară chiar de sub ochii 
noştri, atacând cu violenţă un poliţist? Colonelul Crăciun, 
Campanella sau amândoi? 

intunericul nopţii se subţiază. E foarte agreabil ca la o oră atât 
de matinală să zaci la căldurică şi să meditezi cu o minte 
odihnită la întâmplările obscure ale unui caz ieşit din comun. Mă 
întorc din nou la ceea ce noi numim modul de operare. ÎI 
răsucesc pe toate laturile ca, în cele din urmă, să ajung la 
următoarea supoziţie: avem de-a face cu un mod de operare 
caracterizat prin fantezie şi îndrăzneală, operaţiunea propriu- 
zisă desfăşurându-se pe un front mare şi cu multe forţe, ceea ce 
presupune existenţa unei bande, condusă de un şef, de un 
creier. Dacă deducţiile mele se vor dovedi juste, vom consemna, 
cu siguranţă, în istoria poliţiei române, un capitol necunoscut în 
practica noastră. 

„E o bandă mult prea mare pentru o poliţie atât de mică” îmi 
zic, parafrazând titlul unui film. De aici poate şi stilul şocant şi 
chiar arogant al acestui mod de operare, membrii bandei 
considerându-se mult deasupra noastră, iar de acolo, de sus, ne 
văd mici, prostuţi şi neputincioşi. „Vă joc cum vreau!” o fi gândit 
în sinea sa creierul bandei. Şi, sincer vorbind, în haosul care 
domneşte în ţară, nici nu-i vine greu să ne joace. „Mă înfrunt cu 
un Goliat, îmi spun patetic. Acum, mai rămâne de văzut cât de 
David sunt eu!”. 


Telefonul ascuns sub pernă prinde să sune. Tresar speriat. De, 
ce să-i faci, şi noi, poliţiştii, mai tresărim, uneori, speriaţi. 
Răspund morocănos, dar când în ureche îmi răsună glasul 
subţire al lui Petre Petrescu, maistru militar, aprind veioza. Incă 
de la primele sale cuvinte îmi dau seama că bătrânelul e 
emoţionat. 

— Am primit un telefon... Cam pe la şase fără un sfert. 
Ninicuţa. Era tare mirată că a dat de mine. „Ce cauţi acolo?” a 
sărit ea cu gura pe mine. „Nu din plăcere, zic, sunt aici. Am 
probleme cu prietenii dumitale.”. „Ce probleme?”. „Păi fetei 
care era cu tânărul i s-a făcut rău... Să moară, nu alta. C-a 
fumat şi a băut prea mult şi băiatu' a dus-o la spital.”. Am 
procedat aşa cum mi-aţi cerut, domnule locotenent-major... 

— Ea cum a reacţionat când a auzit toate astea? 

— A vrut să ştie dacă tânărul se mai întoarce. l-am spus că nu 
ştiu, dar că a luat cheile cu el. 

A amuţit. Să nu mai aibă ce să-mi spună sau a obosit? Nu-l las 
însă să se retragă: 

— Domnule Petrescu, poate te-a mai întrebat şi altceva? De 
pildă, dacă nu cumva şi tânărului i s-a făcut rău? 

— Da, m-a întrebat şi i-am spus că în privinţa lui poate să fie 
liniştită, că-i bine şi sănătos, de vreme ce a putut să ducă fata la 
spital. 

— Domnule Petrescu, ne-ai făcut un mare serviciu şi ţin să-ţi 
mulţumesc. Ce părere ai, dacă la ora nouă îl chemăm pe domnul 
Damian la telefonul din Satu Mare, avem şansa să-l găsim? 

— E ora cea mai potrivită. 

— Atunci, te-aş ruga ca la ora nouă fără un sfert să fii la mine, 
să-i telefonăm. 

— Am înţeles, să trăiţi! 

Nu mă mai bag în pat. Mă plimb bine dispus de colo până 
colo. În fine, întrevăd două căi care mă pot pune pe direcţia 
principală, numită colonelul Crăciun. Prima se numeşte Ninicuţa, 
iar a doua Irina Mavrocordat. 

Sfrijitul m-a făcut fericit. Mi-a dăruit o speranţă. E posibil ca în 
seara zilei de astăzi să-mi sară, în sfârşit, un iepure. Că se va 
numi Ninicuţa ori Irina, nu mai are importanţă. Copleşit de atâta 
fericire, mă dau jos din pat şi trec bucuros să execut exerciţiile 
de înviorare, după care, plin de bărbăţie, mă las biciuit de apa 
rece a duşului. 
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Îmi încep ziua odihnit, cu mintea limpede. Un poet ar spune: 
„O minte limpede e ca un cer după furtună.”. Numai că furtuna 
în al cărei vârtej mă aflu nu a trecut. Urc la volan şi iau direcţia 
Institutului Medico Legal, unde, aşa cum fusesem informat 
telefonic, medicii nu şi-au petrecut noaptea cu braţele 
încrucişate. Au avut ce diseca şi expertiza. Desigur, puteam să 
intru în posesia unor concluzii definitorii şi la telefon, însă aş fi 
rămas în suflet cu o îndoială care ar fi putut înrâuri negativ 
apropiatul interogatoriu al lui Costin Bunescu. Un plus de 
siguranţă, iată de ce am nevoie pentru a realiza un ultim salt. 

La Morgă - cum i se mai spune acestui important aşezământ 
- sunt întâmpinat de unul dintre cei doi medici împuterniciţi cu 
necropsia trupului ciuruit al italianului Mario Campanella. 

— Doctor  Vâlcu, mi se recomandă medicul, ieşit în 
întâmpinarea mea. 

Strâng o mână puternică, îmi plac asemenea mâini. De altfel, 
întreaga sa alură degajă forţă. Pe lângă dânsul par scund. Ochii, 
întunecaţi şi mai mult de sprâncenele negre şi groase, arcuite 
perfect, vor să-i sublinieze seriozitatea. Manifestă din capul 
locului o anumită rezervă. Nu-i limbut, nu-mi anticipează 
întrebările. 

Intrăm în sala de disecţii, luminată cu neon. Mă izbeşte în nări 
mirosul înţepător de formol. Două dintre cele patru mese sunt 
ocupate de două cadavre acoperite cu cearşafuri albe, pătate de 
sânge. Ceva mai la o parte, lângă o vitrină cu instrumente 
medicale, un manechin coborât parcă din vitrina unui magazin 
de confecţii. E îmbrăcat cu lucrurile lui Campanella. Doctorul 
Vâlcu „oficiază” într-o linişte de catedrală. Se apropie de una 
dintre mese şi, înlăturând atent cearşaful, îmi descoperă, până 
mai jos de genunchi, cadavrul lui Campanella. A fost deschis şi 
închis. E plin de copci şi de cusături. Îmi mut privirile pe figura 
ca de ceară a italianului. Moartea l-a urâţit. Poate e de vină gura 
deschisă, dusă într-o parte, împietrită într-o strâmbătură parcă 
adresată cuiva. Deschid discuţia: 

— Se confirmă cele cinci împuşcături constatate la faţa 
locului? 

— Da... Toate cinci au fost trase de la distanţă relativ mică... 
maximum doi metri, precizează doctorul, presupunând ce mă 
interesează. Gloanţele au fost extrase. 


— Puteţi să vă pronunţaţi asupra calibrului? 

— De ce nu? se miră amfitrionul meu. Chiar dacă ultimul 
cuvânt în problema asta îl are specialistul dumneavoastră în 
balistică, încercăm şi noi să ne formăm o opinie, din dorinţa de a 
ne specializa. Gloanţele au calibrul 7,65. 

Îmi place răspunsul, îl asociez imediat cu Makarovul lui Costin 
Bunescu. Între calibrul gloanţelor şi cel al armei există o 
concordanţă deplină. Însă doctorul Vâlcu nu mă lasă să-mi 
trăiesc din plin satisfacția. 

— După părerea mea şi a colegului cu care am efectuat 
necropsia, în victimă s-a tras simultan cu două arme. 

Nu opinia medicilor mă dezumflă, căci aceasta în cele din 
urmă mă trimite cu gândul la cei doi poliţişti care l-au ridicat pe 
Campanella de la firmă. De ce n-ar fi ei prezumtivii asasini? 
Altceva m-a indispus, apariţia în ipotezele mele a unei 
inadvertenţe. Din încărcătorul armei lui Bunescu lipsesc cinci 
gloanţe. De aici şi ipoteza că am de-a face cu arma crimei. 

— Cum aţi ajuns la această concluzie? sunt eu dornic să aflu. 

Doctorul Vâlcu, până în acel moment distant, mă ia familiar 
de braţ, propunându-mi: 

— Să mergem la manechin! 

Ne oprim în faţa unui Campanella decapitat. Mă înfior şi, fără 
să vreau, îmi amintesc de clipa când i-am strâns mâna, 
impresionat plăcut de prestanţa sa. 

— Priviţi cele cinci orificii, îmi atrage atenţia interlocutorul 
meu. Mâna sa dreaptă cu arătătorul întins trece de la un orificiu 
la altul, apoi îşi reia itinerarul. Vedeţi dumneavoastră această 
zonă pectorală marcată de trei împuşcături? Ei bine, ele au 
pornit din una şi aceeaşi armă. Traseul gloanţelor în corp ne 
indică un unghi care nu corespunde cu traseul celorlalte două 
gloanţe care s-au oprit în splină şi stomac. 

Îl ascult. Studiez dispunerea celor cinci orificii, apoi sesizez 
acurateţea cu care manechinul a fost îmbrăcat: cămaşa, nodul 
cravatei bine strâns, haina şi pantalonii. Până şi strânsoarea 
curelei de la pantaloni e pe talia manechinului. Dacă n-ar fi fost 
cele cinci orificii şi, bine înţeles, petele de sânge... 

Doctorul Vâlcu îmi tălmăceşte greşit tăcerea, de aceea ţine să 
se explice: 

— Ştiu, nu-i de datoria noastră să emitem supoziţii, dar 
colegul meu, doctorul Şincan, şi cu mine lucrăm la un studiu pe 


tema „Moartea violentă provocată cu arme de foc”. 

li zâmbesc prietenos, fără pic de ipocrizie, lăudându-i 
iniţiativa. 

— Observațiile dumneavoastră sunt judicioase şi merită toată 
atenţia. Vă împărtăşesc pe deplin supoziţiile, deşi ele - de ce să 
vă ascund? - dau peste cap una dintre ipotezele mele. Nu 
încape nicio îndoială că în victimă au tras doi pistolari. Sunt 
convins că expertiza balistică a Institutului de Criminalistică o să 
vă dea dreptate. 

Mă depărtez de manechin şi mă apropii iarăşi de cadavrul lui 
Campanella. Despuiat, cu abdomenul cusut şi prins în copci, cu 
gura deschisă şi strâmbă, arată oribil. Cum o să ne despărţim de 
el? Imi amintesc de îngrijorarea colonelului Zaharia în legătură 
cu un posibil asalt al unor diplomaţi şi ziarişti italieni. În lumea 
plăpândă a oamenilor de afaceri din Bucureşti, Mario 
Campanella ocupa un loc privilegiat. Desigur, ziariştilor le mai 
poţi rupe gura cu acel telefax adresat de Interpol Poliţiei 
austriece: „Arestaţi-l pe Mario Campanella!”. lată-l însă acum 
arestat pe veci de către „bătrâna doamnă” nu la Viena, ci la 
Bucureşti. 

Mă uit peste umăr la doctorul Vâlcu: îl aflu stând cu mâinile 
înfipte în buzunarele halatului, atent la toate mişcările mele. ÎI 
întreb: 

— Unde sunt obiectele găsite asupra lui? 

— În birou la mine, într-o pungă... 

— Aş vrea să le văd... 

Mă invită să-l urmez într-un birou mic şi înghesuit. Pe poliţele 
unor rafturi înalte până la tavan, borcane cu diverse organe 
umane, conservate în spirt. Îmi reprim cu greu greaţa ce mă 
încearcă. 

— Prea multe obiecte nu avea asupra lui, mă informează, în 
continuare, doctorul Vâlcu, deşertând pe masa sa de lucru o 
pungă de plastic. 

Primul obiect pe care îl cercetez e paşaportul. Îi controlez 
vizele. Omul e călătorit. Mă opresc îndelung asupra vizei 
austriece.  Intr-adevăr, în perioada  noiembrie-decembrie, 
Campanella a fost în Austria. La 14 decembrie 1989, Interpolul 
cerea arestarea lui, dar, cu o zi mai târziu, el intra în România 
pe la punctul de frontieră Jimbolia. Constatarea mi se pare cam 
ciudată. La 16 decembrie 1989, la Timişoara, „cazanul” intra în 


clocot. În mod normal, în situaţii tensionale, un om de afaceri se 
retrage în locuri liniştite, ferite de pericole. De ce Mario 
Campanella a ales, la 16 decembrie 1989, Timişoara? Să scape 
de urmăritori, de inevitabila arestare solicitată de Interpol? E 
foarte plauzibil. Sau ar fi plauzibil dacă... Asta-i, dacă... încă din 
primele zile ale lui ianuarie 1990, se instalează la Bucureşti şi 
debutează ca om de afaceri. De atunci au trecut aproape trei 
luni. Mario Campanella nu şi-a ascuns identitatea, iar Interpolul 
ar fi putut să ceară Poliţie române nu o dată arestarea 
italianului, ci de zeci de ori, dar n-a făcut-o. De ce oare? 

Îmi ridic privirile întrebătoare şi întâlnesc ochii adumbriţi ai 
doctorului. Oftez şi exclam: 

— Impuţită afacere! 

Doctorul Vâlcu preferă să tacă şi mă lasă să cercetez în voie 
lucrurile autopsiatului. O carte de credit la o bancă de comerţ a 
Italiei... o batistă, chiar şi un pieptene. Portofelul îl las la urmă. 

— ÎI ţinea în buzunarul de la căptuşeala hainei? mă interesez. 

— Acolo l-am găsit, mă lămureşte doctorul. 

În portofel dolari; două bancnote de câte o sută. Şi încă o sută 
de câte un dolar. Mai dau de un cartonaş de formatul unei cărţi 
de vizită. Este imaculat. Nimic scris pe el, nici de mână, nici de 
tipar. La ce-i folosea? De ce îl păstra? Se folosea Campanella în 
mod curent de asemenea cartonaşe pentru a coresponda, în 
restaurante, cu cei de la alte mese? Poate... Atunci, de ce numai 
unul şi nu măi multe? 

Într-un târziu, obsedat de întrebări, părăsesc Institutul Medico 
Legal, nu înainte de a-i mulţumi şi strânge mâna doctorului. 


Cea de a doua audiere a lui Costin Bunescu am fixat-o la ora 
opt şi jumătate. Până atunci, mai am la dispoziţie timp de 
meditaţie. Sună însă telefonul. Duc receptorul la ureche. E 
doctorul Andreescu, şeful Laboratorului de toxicologie al 
Institutului de Criminalistică. Mă informează că, deşi expertiza 
nu s-a încheiat, în privinţa nicotinei să nu am nicio îndoială. Mă 
bucur, desigur, totuşi mai am o întrebare. 

— Domnule doctor, vă mai pot reţine un minut? 

— Te rog! 

— Acum, când se cunoaşte concentraţia de nicotină şi mai 
ştim că din douăzeci de ţigări, zece sunt ucigaşe, îmi puteţi 
spune după a câta ţigară fumată nicotina începe să devină 


nocivă în organism? 

— După a patra, dacă individul le fumează consecutiv, după a 
şasea dacă se nimereşte să le fumeze intercalate. 

Răstorn pe birou pachetul de Kent primit de Costin Bunescu 
drept recompensă pentru serviciile aduse. Le număr din priviri: 
lipsesc patru. Conchid, pe baza celor afirmate de şeful 
laboratorului, că „ziaristul” e în afară de orice pericol. 

— Domnule doctor, înainte de a vă mulţumi, vă raportez că vă 
mai trimit, spre expertiză, un rând de ţigări ucigaşe. 

— Bravo, domnule, recoltă bogată! Repet: pentru noi e un 
adevărat eveniment ştiinţific. Aştept... 

Înregistrez sunetul unui declic şi aşez şi eu, frumuşel, 
receptorul în furcă. 

Am cerut ca Bunescu să fie adus fără cătuşe, ceea ce l-a 
determinat pe agentul lui Crăciun să vadă în acest amănunt un 
semn bun. S-a aşezat pe scaun destins, netezindu-şi barba 
precum un bătrân înţelept. Ochii îi mijesc a bucurie familiară. 

— Ai avut un somn bun? 

— Bun, domnule locotenent-major... 

— Domnule Bunescu, cum stai dumneata cu urechea? 

— Pardon? exclamă arestatul măsurându-mă nedumerit. Nu 
înţeleg... 

— E muzicală? 

Simt că nu prea pune preţ pe seriozitatea întrebărilor mele. 
Totuşi, îmi răspunde: 

— Eu zic că da. 

— O să te rog să asculţi cu atenţie o înregistrare... 

Bărbosul izbucneşte în râs: 

— Audiţie muzicală la poliţie?! Nu-i rău... 

— E vorba de o convorbire telefonică. Vreau să-mi spui dacă 
recunoşti sau nu vocile... 

— M-aţi înnebunit cu testările astea! 

ÎI las deocamdată să creadă ce vrea. Scot aparatul şi-l pun pe 
birou, urmărit de ochii mici şi încordaţi ai arestatului. Sclipirile 
lor emit şi curiozitate şi teamă. Declanşez. 

„Stimată domnişoară, în ceea ce mă priveşte, m-am 
prezentat, deci ştiţi cu cine staţi de vorbă. Vă rog să fiţi amabilă 
şi să vă prezentaţi şi dumneavoastră.”. 

Închid aparatul, fixându-l stăruitor pe Bunescu. 

— Ai recunoscut vocea? 


Dă afirmativ din cap, fascinat de testul la care e supus. 

— E vocea dumneavoastră. 

— Perfect... Ascultă mai departe! 

Apăs clapa aparatului, iar dialogul înregistrat este reluat din 
punctul de unde l-am întrerupt: 

„De ce?”. 

„V-aţi adresat autorităţilor cerând o informaţie.”. 

„Poate doriţi să vă prezint şi buletinul?”. 

„Chiar vă rog...” 

„Bine, domnule ofiţer, dacă o să mă dau drept cântăreaţa de 
muzică uşoară Silvia Dumitrescu, o să mă credeţi?”. 

Întrerup banda. În liniştea care ne-a invadat aud vocea 
gâtuită de emoție a lui Costin Bunescu: 

— lrina Mavrocordat! Ea e... 

Ca să-i câştig definitiv încrederea, declanşez aparatul. 

„Daţi-vă!”. 

„Sunt lrina Mavrocordat.”. 

„Sună frumos...” 

Închid pentru a-l avertiza pe „ziarist” că trec la o altă 
înregistrare. Intuiesc că sub barba de Karl Marx se ascunde o 
enormă curiozitate. Puțin mai târziu, i-o satisfac. 

„... cinci inele ascunse în betelia blugilor. Îi strici omului meu 
legenda, domnule locotenent-major. Dacă nu-l expediez mâine 
la Paris, îmi dai peste cap o foarte importantă operaţie.”. 

„Fără ordin scris, nu-l pot elibera.”. 

„Pe celălalt n-ai decât să-l păstrezi. În maximum o oră, doi 
băieţi de-ai mei, cu un ordin semnat de mine, se prezintă la 
Circă să-l preia pe Paizu. Suntem înţeleşi?”. 

„Sunt obligat să raportez şefilor mei.”. 

L-am turtit pe bărbos. Are nevoie de câteva minute bune ca 
să-şi descleşteze gura şi să spună: 

— E vocea domnului colonel Crăciun. 

— Aici am vrut să ajung, îi declar eu pe deplin satisfăcut de 
test. Urmăresc să te conving, Bunescule, că ai fost atras într-o 
capcană care te putea costa viaţa... Dacă astă-noapte nu te 
descopeream cu totul întâmplător în casa de pe strada Fagure, 
ai fi fost de mult un cadavru... Mă crezi? 

— Da' de ce?! De ce?! Doar n-am ieşit cu o iotă din ordinele 
primite... 

— Şi eu caut răspuns la întrebările astea, îi dezvălui fără să 


şovăi frământările mele. Ca să-l aflu, am nevoie de sprijinul tău. 
Într-un fel, soarta ne-a legat. Avem nevoie unul de celălalt. 
Numai pe calea asta, a colaborării, pot furniza Procuraturii 
dovezi că eşti nevinovat. 

E un bucureştean cu doxă. Mă ascultă cu luare-aminte, ca 
apoi să-mi ceară să-i explic mai pe larg în ce-ar consta acest 
sprijin. 

— Îţi menţii declaraţia că în seara asta, la ora opt, ai o 
întâlnire cu lrina Mavrocordat în faţa magazinului Materna din 
Bulevardul 1 Mai? 

— Mi-o menţin. 

— Dacă ţi-aş propune să te prezinţi la întâlnire, te-ai 
prezenta? 

Are un gest reflex de autoapărare: se trage spre spătarul 
scaunului. Ah, dacă aş putea, pe durata anchetei, să-i dau jos 
barba! 

— Vorbiţi serios? 

— Numai serios. 

— Care va să zică, m-aţi salvat de la moarte, ca să mă 
trimiteţi la moarte! Cam aşa ar veni figura. 

— Te-ai speriat. Pe bune... în primul rând, la întâlnire nu te-ai 
prezenta singur, ci însoţit de mine. 

— Cu poliţia la întâlnire?! izbucneşte bărbosul nervos. Şi dacă 
refuz? 

Nervii i-au cedat. Nu mai e în stare să mă asculte liniştit. 

— Nu te pot obliga. Înţelege însă că e în folosul tău să accepti. 

Se foieşte pe scaun, îşi freacă palmele de genunchi, după 
care îşi îndreaptă masca sa păroasă spre mine: 

— Domnule locotenent-major, nu vă supăraţi, dar nu vă cred. 
Puțin mai înainte, mi-aţi spus că la ora asta ar fi trebuit să fiu de 
mult pe lumea cealaltă. Otrăvit de mânuţa ei... 

— Da, aşa am afirmat. 

— Prin urmare, ea mă consideră mort. De ce-ar mai veni la o 
întâlnire cu un mort? 

— Întrebarea ta e întemeiată şi n-am s-o las fără răspuns. Şi 
pe Paizu, asasinul de la Berbecul, îl considera mort. Totuşi, ea 
mi l-a trimis pe cap pe „ziaristul” Bunescu. Cu ce scop? Ca să 
obţină o confirmare cu privire la soarta lui Paizu. Pentru ea, 
întâlnirea cu tine nu-i decât un control formal dar absolut 
necesar... 


Se îngândurează. Ceva nu-i place. Bănuiesc ce. Tipul nu-i 
lipsit de logică şi, probabil, a mirosit că ceva nu-i în regulă cu 
expunerea mea. 

— Presupunând că accept să mă întâlnesc cu Irina 
Mavrocordat, cum o să-şi explice ea că n-am dat ortu’ popii? 

Bărbosul surâde. Îmi dau seama cu greu că-i un surâs ironic. ÎI 
înţeleg. Dacă vreau să-l folosesc, trebuie să-l înţeleg şi, mai 
ales, să fiu sincer cu el până la capăt. 

— La ora asta, îl informez eu fără reticenţe, doamna căpitan 
Irina Mavrocordat ştie că eşti în viaţă. 

Îi povestesc cum am pus în circulaţie legenda cu Lilişor şi 
transportarea ei urgentă la spital. 

— Aşa că Irina Mavrocordat, oricum, se va prezenta la 
întâlnire, conchid eu. 

— V-aţi gândit deci să mă sacrificați, aruncându-mă în braţele 
ei! 

— Nu neapărat. Operația concepută are două variante. Vezi, 
noi nu o cunoaştem pe lrina Mavrocordat, nici maşina cu care 
circulă n-am identificat-o încă. Dacă îţi dai consimţământul, ne- 
am instala amândoi la pândă, iar când s-ar ivi maşina cu ea la 
volan, mi-ai spune: „Uite-o!”. Asta ar fi prima variantă. 

— Care-i convine poliţiei mai mult? 

— A doua, precizez, privind fără să clipesc în ochii lui 
întunecaţi. Ai aştepta-o la vedere. Desigur, fără mine. Ea te-ar 
invita în maşină. Tu ai urca. Doamna căpitan s-ar interesa de 
cele petrecute. l-ai debita legenda cu Lilişor, la care ai mai 
adăuga un fapt: că ai telefonat acasă şi că ai tăi ţi-au povestit că 
ai fost căutat la telefon de redactorul-şef al ziarului Curentul 
Bucureştiului. Prin urmare, e firesc s-o întrebi cum trebuie să 
procedezi mai departe. 

Mă întrerupe brusc, chiar violent, fiind convins că-mi 
pulverizează planul. 

— Dacă-mi cere arma? 

— l-o înapoiezi, îi răspund, deloc surprins de logica sa. 

II las cu gura căscată, de parcă ar fi voit să-mi arate limba 
încărcată, dinţii îngălbeniţi de tutun. Nu-i vine să creadă. 
Mormăie abia auzit: 

— Cum, îmi înapoiaţi arma?! 

— Cu gloanţe cu tot. 

— Mă trimiteţi la moarte! Asta-i... 


— Şi noi, poliţia, intrăm în joc cu un risc. 

Fac o pauză, îi caut din nou privirile şi continui: 

— Hai să fim sinceri... de unde ştiu eu că tu, de îndată ce-o să 
te vezi lângă doamna căpitan, în maşină, n-o să mă trădezi, că 
n-o să te agăţi cu desperare de un pai? 

— O să urmăriţi maşina? 

— Experienţa ne arată că şi o maşină urmărită are şanse de a 
scăpa de un urmăritor... Şansele sporesc mai ales noaptea, pe 
întuneric. 

Tăcerea a pogorât în încăpere. Parcă din tavan. Ochii 
arestatului şi-au pierdut orice sclipire. Îi aud răsuflarea. De pe 
acum plămânii îi sunt afectaţi de nicotina absorbită. După un 
timp, îmi spune cu jumătate de gură: 

— Vreau să mă mai gândesc. Acordaţi-mi un răgaz. 

— ŢI-l acord... până la ora paisprezece. Dar până atunci... 

Telefonul cu ţărâitul său deloc discret intervine în discuţia 
noastră, întrerupând-o. La celălalt capăt al firului colonelul 
Zaharia. Vrea să ştie cu ce „îmi pierd timpul”. Îl informez. Îmi 
cere să-l sun când termin. 

— Unde am rămas? întreb, prinzându-l pe Bunescu în raza 
privirilor mele. 

— Dar până atunci... 

— Da, da... 

Oftez, închid ochii, dându-i arestatului de înţeles că fac un 
efort să-mi adun gândurile. Când îi redeschid, îl cercetez 
îndelung. 

— Da, da... Până atunci, fa bine şi mai răspunde-mi la câteva 
întrebări. Conform declaraţiilor tale, colonelul Crăciun ţi-a 
încredinţat misiunea să-l filezi pe Mario Campanella. Apropo, ai 
luat lecţii de filaj? 

— Nu... M-a lăsat să execut filajul aşa cum mă tăia capul voia 
să-mi aprecieze aptitudinile spontane, să constate dacă am har, 
imaginaţie. Lecţiile ar fi venit abia în vară. 

— Ai putut să observi dacă Mario Campanella e un afemeiat şi 
un petrecăreţ? 

— Mă căra după el la Inter. Seară de seară, petrecea în 
compania unor femei de moravuri uşoare. Bani avea şi-i risipea 
cu dărnicie. 

— Nu întreținea şi legături statornice? 

— După câte îmi amintesc, două femei îi intraseră în graţii. 


Prostituate amândouă. Pe una o chema Gina, iar pe a doua 
Călina. 

— Pe una Anica Lipoveanu o vizita? 

— N-am auzit de ea. 

— Trecea Campanella, uneori, pe la hotelul Gloria de pe 
Griviței? 

— Cât timp l-am urmărit, nu m-a condus nici măcar o dată la 
acest hotel. În schimb, vizita des Consulatul Italiei... Uneori, 
trecea pe acolo chiar de două ori pe zi. 

— Când s-a produs jaful camionetei, te mai ocupai de italian? 

— Cum să nu... în noaptea aceea a dat o petrecere la etajul 
21, cu vreo cincisprezece invitaţi. Eram pe fază. La un moment 
dat, când petrecerea era în toi - se întâmpla asta după parada 
modei - a apărut în local un tip care i-a şuşotit ceva la ureche. 

— Ai aflat cine era tipul? 


— Nu! ... Nici nu l-am mai întâlnit. Au ieşit împreună în mare 
grabă. Le-am pierdut urma dar, după jumătate de oră s-au 
înapoiat. 


— Campanella era vesel sau trist? 

— Vesel. Îmi aduc aminte foarte bine. A fost rugat să cânte 
canţonete. A cântat, l-a aplaudat tot localul. La câteva zile după 
jaf, am primit ordin să încetez filajul şi să nu mă mai ocup de 
Campanella. 

— Colonelul Crăciun a manifestat interes pentru unii dintre 
invitaţii italianului? 

Costin Bunescu îşi greblează barba, rătăcind cu privirile în gol. 
Pare a-şi fi pierdut cheful de a mai răspunde. Mă înşelasem. 

— Când am pătruns la dumneavoastră ca ziarist, îşi aminteşte 
el, mi-aţi arătat fotografia victimei de la Berbecul. Ei bine, în 
victimă am recunoscut pe unul dintre invitaţii lui Campanella. 
Purta smoching şi papion. Un tip acru... nu se distra. Primisem 
semnalmentele individului, iar eu trebuia să stabilesc dacă era 
şi el printre invitaţi. 

— Tipul venise la petrecere cu o femeie? 

— Nu. 

— Se întreținea cu comesenii? 

— Nu. De altfel, datoria mea era să-l identific şi atât. Aşa că, 
în continuare, nu i-am prea dat atenţie. 

— Poate că în răgazul de gândire pe care ţi-l acord, o să-ţi mai 
aminteşti câte ceva. Mă interesează... 


Apăs pe un buton. Intră un subofițer şi îl ia pe Costin Bunescu 
din birou. Sunt şi nu sunt mulţumit de interogatoriu, dar ziua 
încă n-a intrat în sac. Ridic receptorul şi-l sun pe colonelul 
Zaharia. 

— Eşti singur? 

— Singur... 

— Ai de ce să te ţii? repetă dumnealui poanta. 

— Am... îl asigur. 

— Ei bine, află că pulberea aceea din punga de plastic pe 
care, ai primit-o cadou conţine cocaină în stare pură. Două sute 
cincizeci de grame... E bineee? 

— Asta ne mai lipsea, bâigui eu consternat, ca tacâmul să fie 
complet. 

— Tot răul spre bine. Află că am scăpat de dosarul Mario 
Campanella, se bucură colonelul, şi asta datorită ţie. Pe fir, spre 
norocul nostru, s-a băgat Brigada Antidrog. 

— Aţi scăpat dumneavoastră, i-o întorc eu fără jenă. Mie însă 
mi-a rămas pe cap cazul Berbecul cu anexele sale. 

— Berbecul?! Ce, ăsta-i caz?! Pentru un poliţist ca tine e un 
fleac! Abia aştept să-ţi citesc referatul de încheiere a 
cercetărilor. Salve! 

Cocaină! Un italian ucis! Trei italieni fugiţi din ţară! Să ne 
găsim în faţa unei răfuieli mafiote? Răspunsul e clar şi, cu 
siguranţă, ultimul cuvânt va fi al Interpolului. Eu, însă, un biet 
judiciarist de circă mai am până să pun punct dosarului 
Berbecul. 
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Fostul maistru militar mi-a făcut dovada punctualităţii sale 
cazone. Ca şi rândul trecut, s-a oprit intimidat lângă uşă. Capul 
lui mic şi ascuţit i se vede ieşind din paltonul vechi şi larg, cu 
revere mari. Vreau ca omul să simtă că mi-am schimbat 
atitudinea faţă de dânsul. Îi ies surâzător în întâmpinare, cu 
mâna întinsă. Îl conduc apoi către scaunul care-l aşteaptă. 

— Scoate-ţi paltonul, îi propun. 

Refuză. Mă aşez la birou şi preţ de un minut îl studiez, 
stăpânit de un simţământ de jenă. Cu cine mă înfrunt? Mai am 
ce să storc din sfrijitul ăsta? Incep prin a-l măguli. 

— Domnule Petrescu, înainte de toate, doresc să-ți 
mulţumesc pentru efortul făcut. 

— Ce efort, domnule locotenent-major? se apără bătrânelul cu 


modestie. Niciun efort... Sunt obişnuit... Atât doar că am dormit 
într-un fotoliu. 

— Îţi menţii declaraţiile? 

— Da, mi le menţin. 

Îşi vrea vocea viguroasă, ca a unui bărbat stăpân pe sine. 
Avansez o întrebare de rutină: 

— Nimic în plus? 

— Nimic. 

— Atunci, fă bine şi cheamă-l la telefon pe vecinul dumitale, 
Victor Damian. 

— Ce să-i spun? 

— Că-l chemi de la Poliţie şi că un domn ofiţer vrea să-i 
vorbească. 

Îi împing aparatul până aproape de marginea biroului. Sfrijitul 
se ridică, dă să-şi scoată slinosu-i carneţel. Am însă numărul 
notat în agenda mea deschisă. Îi ofer receptorul şi-i dictez rar 
cifrele; le formează cu grijă. Sesizez un tremur al mâinii care 
strangulează receptorul. Abia după a patra încercare prinde 
legătura. Îi răspunde o femeie. 

— Doamna Lenti? ridică el deodată glasul. Dumneata eşti? 
Sunt eu, Petrică... Săru' mânuţa! 

Doamna Lenţi trebuie să se fi îngrijorat brusc, căci aud cum 
vocea îi explodează: 

— S-a întâmplat ceva acasă? 

— Ferească Dumnezeu! Nu, nu... Am o vorbă cu Victor... 

— Uf, că tare mă mai speriaşi... Avui un vis urât... Victoraş! 
Repede... E domnu Petrică la telefon. 

Nu trece mult şi aud: „Petrică, tu eşti?” aşa că declanşez 
aparatul de înregistrare. 

— Eu, Victoraş, eu... glasul sfrijitului, instinctiv, coboară şi 
devine complice: Lenţa e lângă tine? 

— Nu... A intrat la baie. Vreun necaz acasă? 

Fostul maistru ocoleşte răspunsul. Se mulţumeşte să-i 
comunice doar atât: 

— E lângă mine un domn locotenent-major de la poliţie... vrea 
să-ţi vorbească. 

Preiau receptorul şi întrebarea lui Victor Damian îmi ia auzul: 

— Ne-au spart casa?! 

Mă recomand şi atac fără niciun ocol: 

— Liniştiţi-vă, casa dumneavoastră e neatinsă, n-a fost 


prădată. 

Din grija pentru onoarea lui de familist, mă interesez dacă 
nevastă-sa mai e în baie. 

— Mai e, mă asigură el cu o voce temperată. 

— Domnule Damian, ca să nu ne întindem prea mult la vorbă, 
am nevoie de adresa Ninicuţei. 

— De adresă?! 

— Vorbirea i se poticneşte şi dispare de pe fir. 

Îmi trezesc interlocutorul la realitate: 

— Domnule Damian, dacă nu-mi daţi adresa, mă văd silit să 
vă aduc urgent la Bucureşti. 

Proprietarul casei de pe strada Fagure 14 se pierde cu firea, 
se bâlbâie, în fine, se regăseşte, se apără: 

— Da' nu mai am nicio legătură cu dânsa. 

— Eu nu vă cer decât adresa... 

— Când nu venea ea la mine, mă... 

„La un pas de fericire, l-a oprit o şovăire” vorba cântecului. 
Ştiu însă cum să-l stimulez: 

— Luaţi avionul de Bucureşti la ora 16:30... Vin la aeroport să 
vă iau. 

— Mă întâlneam cu ea într-un apartament de pe strada 
Armenească 105. Pe colţ, e un bloc cu trei etaje. Acolo locuieşte, 
la etajul unu. 

A dat totul dintr-o suflare. Până şi telefonul: 15.58.1... 

— Când aţi văzut-o ultima oară? 

— Anul trecut, pe la mijlocul lui noiembrie... însă înainte de a 
pleca la Satu Mare, am vrut s-o văd. Mi-a răspuns o prietenă a 
ei. N-o cunoşteam. Mi-a zis că Ninicuţa s-a măritat şi să n-o mai 
caut, că-i la casa ei. 

— l-aţi spus acelei necunoscute că plecaţi la Satu Mare? 

— Da... Ce voiam? l-am dat mai de mult Ninicuţei un rând de 
chei de la casă şi mi-am zis să le recuperez. Am rugat-o să i le 
ceară, că atunci când o să mă întorc de la Satu Mare, o să trec 
pe acolo să le ridic. 

— Domnule Damian, vă aduc la cunoştinţă că ieri, nişte 
străini, folosindu-se de chei potrivite, v-au violat locuinţa... 

— Dumnezeule, să n-audă nevasta, că moare! 

— Cum o mai cheamă pe Ninicuţa? 

— Păi, să vedeţi... 

Omul ezită, apoi reia: 


— Ninicuţa e un alint. Eu i l-am dat. O cheamă, de fapt, Călina 
Dragoman. 

Lovitură de teatru! Rămân interzis, cu senzaţia neplăcută, 
chiar dureroasă, că mi s-au întețit bătăile inimii. 

— Mai e cazul să vin la Bucureşti? 

Pulsul îmi reintră într-un ritm normal. Datorită întrebării venite 
de departe. 

— Ar fi totuşi bine. Domnul Petrescu o să vă explice unde mă 
găsiţi. 

— Nu mi s-a furat nimic din casă? îmi cere Victor Damian 
asigurări înainte de a pune jos receptorul. 

— Asta rămâne să constataţi dumneavoastră. La revedere! 

Câteva minute străbat, în tovărăşia sfrijitului, o oază de 
linişte. Mă priveşte cu ochi tâmpi şi cu o spaimă justificată 
întipărită pe faţa boţită şi uscată. Ai spune că-i în aşteptarea 
unei grele sentinţe. larăşi mă năpădeşte mila. li strâng mâna şi 
îl trimit acasă. 

— Şi declaraţia? îmi aminteşte cu o oarecare nedumerire. 

— Ai s-o dai mâine. 

Îl mai văd ieşind pe uşă, pierdut în paltonul prea larg şi vechi. 
Rămân cu gândurile mele sâcâitoare. Mă apropii oare de finiş? 
Să am deodată bafta de a da două lovituri într-o singură zi: Irina 
Mavrocordat şi Călina Dragoman? Așa s-ar părea. Cele petrecute 
sub acoperişul casei lui Victor Damian au căpătat deodată o 
coerenţă logică. Călina Dragoman alias Ninicuţa, până la 
revoluţie ţiitoarea lui Damian - cheile - telefonul lui Damian la 
15.58.1... Călina află că fostul ei amant pleacă la Satu Mare, 
sunt puşi în mişcare omul cu pulover verde şi mascatul. Cheile 
ajung apoi la lrina Mavrocordat, de la ea la Bunescu. Deci, n-ar fi 
exclus ca lrina Mavrocordat să fie una şi aceeaşi persoană cu 
necunoscuta cu care Victor Damian a vorbit la telefon. 

Dorinţa de a mă repezi în strada Armenească îmi dă târcoale. 
O recunoaştere mi-ar fi de folos. Telefonul mă smulge din 
încercuirea gândurilor. Aud: 

— Colonelul Zaharia la aparat... 

— Am onoarea, domnule colonel. 

— Mircea, mă văd nevoit să repet o întrebare: Ai de ce să te 
ţii? 

— Vă raportez că am... 

— Atunci, ascultă: Interpolul transmite că telefaxul cu 


conţinutul „Arestaţi-l pe Mario Campanella” reprezintă un fals. 
Tot în legătură cu victima, mai suntem avertizaţi că o să ni se 
trimită o amplă informare. Ei, ce zici? 

— Ce să zic? răspund indispus de informaţia superiorului. 
Trebuie totuşi să lămurim ce căuta punga cu cocaină în 
furgoneta lui Campanella. 

— Nu-i de competenţa Judiciarului. Să-ţi intre bine în cap 
acest lucru. Pentru stupefianta există o Brigadă Antidrog, îmi 
aminteşte pe un ton repezit şeful de la Capitală şi îmi închide 
prietenos telefonul. 

lar eu, naivul, voiam să-l mai informez: „Ar mai fi o problemă 
de rezolvat, dispariţia şoferului de pe furgoneta lui Campanella. 
S-a întors din ltalia sau a ales libertatea? O mai fi în viaţă 
Pungan sau l-au trecut şi pe el în lumea celor drepţi?”. 

Îl chem pe plutonierul-major Avasilichii. Se înfăţişează 
imediat. E îmbrăcat civil, un adevărat eveniment. Sincer să fiu, 
nu-i stă prea bine. Ar trebui să înveţe să-şi facă la cravată un 
nod ca lumea: e prea mare şi-i dus într-o parte. 

— Te pregăteşti pentru civilie, nea Tudorică? îl iau peste 
bombeu. 

— Aşa e... Psihologul de la Jilava, ăla de se ocupă de juvenili, 
m-a sfătuit să încep să mă acomodez de pe acum. Ca nu cumva, 
ferească Dumnezeu, să am o cădere psihică... Chiar aşa mi-a 
spus: „Să nu ai o cădere psihică.”. 

— Te-ai uitat prin albume? 

— De două ori... N-am identificat pe nimeni cu semnalmentele 
tipului cu pulover verde. Părerea mea e că d-aia are porecla 
Profesor, că e un infractor versat, care n-a picat încă pe mâna 
noastră. 

Nu-mi displace ipoteza. E chiar confortabilă. De aceea 
orbecăim în căutarea lui. 

— Locotenentul Ghiţă îţi transmite şi el o primă constatare: 
seria armei lui Bunescu figurează pe tabelul cu armele împărţite 
revoluţionarilor la CC. 

„Încă o armă recuperată, gândesc, nu-i rău...” 

— Acum se ocupă de relevarea amprentelor... Poţi să-mi spui 
la ce o să-ţi mai folosească? întrebarea lui Tudorică sună a 
dojană. Ai trimis-o pe fâşneaţa aia acasă şi nu i-ai luat nici 
măcar amprentele! 

— Nu mă interesează decât cele ale lui Bunescu. Uite de ce 


te-am chemat. Fă-i o vizită doamnei Pungan şi invit-o la Otopeni, 
să verificaţi împreună lista pasagerilor care s-au înapoiat din 
ltalia la data când ea susţine că-şi aştepta soţul. 

— Bună idee, mă laudă bătrânul poliţist. 

Şi după ce îşi permite ca, un timp, să se uite la mine ca la un 
potenţial infractor, continuă: 

— Ţi-aş pune o întrebare. 

— Pune-mi-o... 

Imi zâmbeşte recunoscător, ca şi cum ar fi fost pentru prima 
oară când, în fine, îmi solicită un asemenea privilegiu. 

— Unde-i furgoneta lui Campanella? E în ţară? E în Italia? Cei 
de la Municipiu au controlat-o? 

Nu mă pot stăpâni să nu devin expansiv. les din mine vorbe 
propulsate de o reală bucurie. 

— Nea Tudorică, eşti un poliţist de milioane! Ideea a scăpat 
celor de la Capitală. Află de la soţia lui Pungan adresa garajului 
şi du-te acolo. 

— "'Nţeles! 

A uitat că nu-i în uniformă şi ia poziţia regulamentară, ceea ce 
îmi aminteşte de un simpatic personaj de operetă. 
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Găsesc repede blocul de pe strada Armenească. Trag pe 
dreapta şi-l cercetez prin parbrizul Daciei mele. Este aşa cum mi 
l-a descris Victor Damian. Clădire pe colţ, cu trei etaje, cu o 
terasă în locul acoperişului... Cenuşiu... Cu uşi şi ferestre largi ce 
dau în balcoane. O vreme, pândesc intrarea. Nimeni nu intră, 
nimeni nu iese, ceea ce îţi sugerează atmosfera dezolantă a 
unei clădiri părăsite. Cobor. Nu sunt convins că procedez cu 
tact, totuşi curiozitatea - ah, această curiozitate profesională! 
- îmi dă ghes. Uşa blocului, din fier forjat, cu un geam opac, e 
deschisă. Intru. Mă pocneşte în nări un miros neplăcut de 
murdărie de pisici. Aţi observat, în acele clădiri unde nu te 
întâmpină mirosul de, tocăniţă, te pocneşte unul de pisică. Mă 
opresc în dreptul cutiilor poştale. La cea aparţinând garsonierei 
5, niciun nume. Urc fără niciun gând, de parcă aş fi teleghidat. E 
destulă lumină ca să pot descifra cartea de vizită fixată 
deasupra unei sonerii. Silabisesc şi îmi pare că aiurez: „A-ni-ca 
Li-po-vea-nu”. O să râdeţi de mine, însă am simţit nevoia să mă 
ciupesc, să mă conving că nu am vedenii. Nu, nu am. Numele 
proxenetei e scris acolo, deasupra butonului, negru pe alb, cu 


majuscule. Constatarea îmi conferă dintr-o dată hotărâre şi 
curaj. Apăs pe buton. Aud soneria răsunând discret... „Ar fi 
nostim să-mi deschidă Călina Dragoman!” gândesc, deşi n-am 
uitat că-i plecată în străinătate. Sun din nou. Aud paşi 
apropiindu-se de uşă. Un ochi mă fixează prin vizor. Aşa, tam- 
nesam, îmi spun: „Nici de data asta n-am luat arma!”. Probabil 
mutra mea inspiră încredere. Cineva de dincolo hotărăşte să-mi 
deschidă. Mă pomenesc în faţa unei ţigănci în vârstă, grasă, 
pieptoasă, cu vreo trei rânduri de fuste pe ea, împlinindu-i şi mai 
mult şoldurile. Prezenţa mea n-o sperie n-o intimidează. Mă 
fixează cu nişte ochi mari, cândva focoşi. 

— Pă cine cauţi, domnişorule? mă întreabă ea cu accentul 
specific florăreselor. 

Sunt de-a dreptul descumpănit: nu numai de apariţia 
neaşteptată a acestui personaj, ci şi de ţinuta ei... de parcă mi- 
ar fi ieşit în cale de după un colţ de stradă, să-mi dea cu ghiocul: 
la urechi, cercei mari de aur; în jurul gâtului gros şi măsliniu, o 
salbă din monede de aur; picioarele goale vârâte în nişte târlici 
vechi şi prăpădiţi. 

— Pă cine cauţi, domnişorule? repetă ea întrebarea, zâmbind 
cu o şiretenie ironică, încurajată de zăpăceala mea. 

— Pe domnişoara Călina. 

— Pă domnişoara Călina, zici? Intră, domnişorule, mă pofteşte 
ea derutându-mă printr-o politeţe surprinzătoare. 

O urmez într-o încăpere înecată în fum de ţigară. judecând 
după cărţile de joc întinse pe o elegantă masă din lemn de nuc, 
tiganca îşi făcea pasienţe. 

— Nu te ştiu, domnişorule, n-ai mai fost pe la noi, nu-i aşa? 

Se uită la mine ca la un exemplar rar, fără să clipească, în 
schimb, îşi face de lucru cu nodul broboadei sub care îşi 
îngrămădeşte o parte din părul des, cândva negru. 

— Sunt nepotul domnului Damian. 

Ce-mi veni? Ceva mai bun nu puteam născoci? 

— Ehei! Conu’ Victoraş?! izbucneşte ea exagerat de familiară. 
la... ia pofteşte dumneata, domnişorule! Ai rămas în uşă ca 
bătut în cuie?! Intră! Zici că domn’ Victor ti-i unchi? Ce om 
colant! Şezi, domnişorule, şezi! 

— E la Satu Mare acum... De la el vin... 

Dau dintr-o minciună în alta şi astfel încropesc o istorioară cu 
un unchi şi un nepot din care nu lipseşte o mătuşă decedată, o 


moştenire de invidiat, moştenitori. Credibilă sau nu, ţiganca mă 
ascultă smerită, ştergându-şi întruna, fără să fie nevoie, colţurile 
gurii. 

— Băiete, mi-a spus unchiu' cu lacrimi în ochi, sufăr că 
Ninicuţa nu mă mai vrea. Aş fi fericit dacă măcar tu i-ai cădea la 
aşternut! În felul ăsta, aş mai vedea-o şi eu! 

— Aşa a zis?! se minunează bătrâna ţigancă desfăcându-şi 
iarăşi nodul broboadei. Ce bărbat dom’ Victor! Mă doare-n suflet 
pentru el, să mor dacă te mint, da' şi pentru dumneata, 
domnişorule, că n-ai noroc. Călina... Ninicuţa, cum îi mai zicea 
unchiu' matale -ce om colant! Zău aşa, ce om colant! -e 
plecată la Paris. Acolo e de ea, nu în părlitu' ăsta de oraş. Cu 
curişorul ei, la Paris, face, dom'le, avere... Ehei! ... Te văd, 
maică, necăjit... Lasă, domnişorule, fetiţe dulci mai avem noi, îţi 
găsesc eu una. Una a'ntâia! 

Intru în rolul unui nătăfleţ de provincie: înalt din umeri, mă 
prefac ruşinat de propunere, îndrug sfios, cu intonaţii infantile: 

— Nenea Victor de Călina îmi vorbea. 

Tiganca mă împinge prieteneşte pe scaunul de lângă masă şi 
îmi zâmbeşte şmecheros, dându-mi de înţeles că-i hotărâtă să 
nu mă lase să plec nemulţumit. Trece în cealaltă cameră, 
dormitorul, probabil. Cât lipseşte, mă zgâiesc pe pereţi: numai 
nuduri de femei, lucrate cu rafinament artistic în ulei sau tuş. 
Deşi n-au în compoziţia lor nimic vulgar, sunt totuşi excitante. 
Oare o fi ştiind colegul meu, locotenentul Săndoiu de la 
Moravuri, de existenţa acestui bordel intim? Îmi amintesc de 
cartea de vizită de la intrare. Anica Lipoveanu! Ea o fi patroana 
şi proprietara apartamentului? 

Amfitrioana revine în sufragerie cu un album îmbrăcat în piele 
maro şi mi-l pune în braţe. 

— Hai, mâncate-aş, alegeţi o fată... Ai de unde. A ta-i toată 
noaptea, domnişorule, cu casă cu tot. 

Răsfoiesc albumul, tutelat de bătrâna ţigancă. Ce mai, e şi ea 
curioasă să vadă ce mutre fac. Fila şi fotografia! Fete tinere, 
frumoase, imortalizate de obiectivul fotografic în poziţii obscene 
şi provocatoare. Mă aştept să dau peste fotografia Călinei 
Dragoman. Dar Frumoasa de la Găeşti lipseşte din album. Ajung 
curând la ultima fotografie -a zecea -şi, spre satisfacția 
ţigăncii, o iau de la început cu o plăcere bărbătească 
nedisimulată. 


— Marfă, nu glumă! îşi laudă ea cu mândrie fetele. Cum le 
vezi, ţi se... imediat. Îmi trage un ghiont în braţ şi mă întreabă: 
Ce zici? 

— E una Irina printre ele? 

— lrina? 

— Păi unchiu' Victor zicea că, dacă Ninicuţa e ocupată, s-o 
aleg pe Irina... 

Țiganca se depărtează de mine, se opreşte în faţa cărţilor 
întinse pe suprafaţa mesei, le aruncă o privire enigmatică, apoi 
îmi declară că nu a auzit de Irina. 

— Pe asta aş alege-o, mă pronunţ eu, arătându-i fotografia 
unei blonde cu un trup suplu cu sâni frumoşi şi cu o poponeaţă 
gen B.B. 

— A, pe Arlette! Nu-i rea... e focoasă... şi când o ajunge 
plăcerea, scânceşte de te topeşti, ba şi plânge. 

— Numai că un răspuns sigur ţi-l dau ceva mai încolo. 

— Când mai încolo, domnişorule? Că-mi încurci afacerile. 

— Cam într-o oră... Te chem la telefon... Că unchiu' a avut 
grijă să-mi dea şi numărul de telefon. 

Mă ridic lăsând albumul deschis la fotografia blondei. M-au 
trecut năduşelile. Îmi scot batista, o scutur ca pe un prosop şi 
îmi şterg faţa. 

— O să plec... Unchiu' m-a mai rugat ceva... că dacă o 
întâlnesc pe madam Lipoveanu să-i fac o urare... 

Faţa întunecată a amfitrioanei şi-a pierdut din voioşie. Ori mi 
se pare? Îşi mai plimbă o dată privirile peste pasienţă. Se 
încruntă şi îmi comunică: 

— Coana Anica nu dă cu zilele p-acilea! Da'i zic eu... Cu 
biştarii cum stai? 

— Am! Trec pe la CEC, dacă mai am nevoie... 

— O să ai... Scoate-i din vreme! Că la noi costă! Băuturică... 
gustărică... atmosferă. P-ormă o muzică oaţă... 

Mă conduce la uşă, răsuceşte yala şi la plecare, mă ia la 
marea şmecherie: 

—Pă mine, domnişorule, mânca-ţi-aş ochii, Săftica mă 
cheamă, pă mata cum? 

— Ca pe unchiu': Damian Victor. Dacă aduc cu mine un 
prieten, e voie? 

Tata îmi răspunde fără să se gândească prea mult: 

— Adă-l! Moni să ai, că Arletta face faţă şi la trei... 


— Semăn cu unchiu', nu mă uit la bani... sunt colant. 

În sfârşit, iată-mă din nou în stradă. Maşina mă aşteaptă la 
vreo douăzeci de metri de bloc. Mă îndrept agale într-acolo, 
lăudându-mă că m-am lăsat purtat de inspiraţie. Mă aşez la 
volan, furat de gânduri şi de imaginea ţigăncii. Ce-am aflat, de 
fapt? Că stăpânul casei din Fagure 14 a fost sincer... că 
Frumoasa de la Găeşti e într-adevăr la Paris, că Anica Lipoveanu 
e şi patroana acestui bordel intim cu prestații de lux... Merita 
osteneala unei documentări în teren? Merita, îmi răspund, căci 
tabloul social, ca şi cel infracţional, s-a lărgit. 

Deodată, pe lângă Dacia mea alunecă un taxi, depășindu-mă. 
Nu l-aș fi băgat în seamă dacă nu ar fi oprit în dreptul blocului 
din care numai ce ieşisem. Rămân în continuare pe loc. Zece 
minute mai târziu, o văd pe ţaţa Săftica aşezându-şi fundul 
lângă cel al şoferului. Nu pornesc însă pe urma taxiului. Din 
prudenţă. 
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Cafeaua abureşte sub nasul lui Costin Bunescu. Lângă 
ceşcuţă un pachet de Kent şi o brichetă. Bărbosul încă nu s-a 
atins de ele, deşi l-am îndemnat în două rânduri să 
îndrăznească. Încetez de a mai interpreta rolul unei gazde 
amabile şi-l las în plata Domnului. La urma urmei, e din nou în 
biroul meu la insistența lui şi nu din iniţiativa mea. „Cere întruna 
să-l primiţi, mi-a raportat ofiţerul de serviciu. Cică pentru lucruri 
importante.”. M-a bucurat. Ce mi-am zis? O fi luat omul o 
hotărâre temerară. Dar de când a intrat, stă cu ochii pironiţi pe 
ceşcuţa de cafea fără să se atingă de ea şi tace. Nu forţez nota. 
Mă mulţumesc să-l studiez afişând o totală indiferenţă, pe care 
tânărul arestat nu are cum să n-o remarce. „Ah, dacă s-ar 
produce o minune şi barba-i deasă şi neţesălată s-ar topi! Ce 
reacţii oare i-aş descoperi?”. 

— Domnule locotenent-major, se hotărăşte el deodată să 
vorbească. _ 

Îl opresc şi-l invit să-şi bea cafeaua. În sfârşit, cu gândul 
plecat cine ştie unde, îşi prinde o ţigară, trage din ea, o 
savurează, apoi ia şi o gură de cafea, oftează. 

— Mi-e greu, tare greu! 

— Ţi-e greu pentru că ţi-e frică, nu-i aşa? 

Nu mă contrazice, nici nu-mi confirmă. Fără îndoială că i-ar 
plăcea mult mai mult să-şi bea cafeaua şi să-şi fumeze ţigara la 


Katanga, un bar cu cadâne. Cine-i însă vinovat de rahatul în 
care a nimerit? După un timp, recunoaşte acru: 

— Da, mi-e frică. Aţi băgat groaza-n mine. Câtă vreme nu 
ştiam în ce-am fost atras, mă simţeam în largul meu, în deplină 
siguranţă... ca orice ofiţer al Serviciului Secret. Acum... 

— Repet: ai dreptul să-mi refuzi propunerea, nimeni nu te 
forţează. Asasinul care se dă drept colonel n-are cum să ne 
scape. Într-o zi, tot o să-l prindem. Problema e să-l prindem cât 
mai repede, căci tipul e periculos. 

l-am vorbit liniştit, cu o voce calmă, aşa cum se obişnuieşte la 
o cafea, între amici. 

— Domnule locotenent-major, m-am hotărât: o să mă prezint 
la întâlnire pe răspunderea mea. 

Ce mi-e şi omul! Până a lua notă de decizia bărbosului mă tot 
rugam lui Dumnezeu să mă ajute, iar acum când, în fine, constat 
că m-a ajutat, mă cuprind pe mine îndoielile, devin brusc 
suspicios şi mi se năzare că „ziaristul” s-a hotărât prea repede. 
Nu cumva mi-o coace? Prostii! Frământări inutile! Îl întreb: 

— Varianta întâi? Varianta a doua? 

Îmi răspunde imediat şi asta îmi place: 

— Pentru cea mai periculoasa. Pe Bulevardul 1 Mai, în rând cu 
magazinul Materna, sunt câteva cabine telefonice... 

— E şi o staţie de tramvai acolo... 

— Da. La ora opt fix, conform înţelegerii, eu trebuie să aştept 
la marginea trotuarului, în dreptul staţiei de tramvai. Maşina 
opreşte, cum se spune, la scară. Totul nu durează decât o 
fracțiune de secundă, cât urc... 

— Ţi s-a întâmplat vreodată ca Irina Mavrocordat să nu se 
prezinte la întâlnire? 

— Nu. Soarbe din cafea, se învăluie în fum, după care se 
interesează: Dumneavoastră cum intenţionaţi să procedaţi? 

Interesul lui e cât se poale de justificat. Pun, doar, ceva la 
cale, iar el e protagonistul principal. Momeala... Ocolesc 
deocamdată explicaţiile legate de acţiunea de la ora 20. 

— Să revenim la frică, lungesc eu vorba. Care-i teama ta cea 
mare? 

Îşi îndreaptă spinarea. A terminat o ţigară, îşi aprinde alta, 
fără să-mi mai ceară permisiunea. Nu mă supără gestul, 
dimpotrivă, întrevăd în el primele semne ale integrării sale în 
planul operativ. 


— Teama mea cea mare? Păi, nu dumneavoastră mi-aţi 
dezvăluit că m-au condamnat la moarte?! 

— Iţi pot prezenta expertiza de laborator a ţigărilor ucigaşe. 

— Vă cred. Mă gândesc că vine ea, Irina Mavrocordat, opreşte 
maşina, îmi deschide portiera, urc... Şi unde dracu o să mă 
ducă? Unde? Dacă nu la moarte... Ei, de asta mi-e frică. Unde o 
să fiţi atunci, ca să mă salvaţi? 

— Nu ţi-am ascuns riscul. Planul nostru este simplu, îl pun eu 
la curent cu câteva amănunte ale operaţiei. Vrem să identificăm 
maşina şi domiciliul Irinei Mavrocordat. 

— Atunci, sare înveselit Bunescu, cu ochii iluminaţi de 
speranţă, ce nevoie e să mă mai arăt, ba să urc şi în maşină?! 

Mă văd obligat să-i risipesc bucuria spontană. 

— Repet: Irina Mavrocordat trebuie să te vadă în carne şi 
oase, să se convingă că eşti în viaţă... Ea, la ora asta, ştie că 
Lilica ţi-a fumat ţigările şi a ajuns din cauza lor la spital. Dacă nu 
te vede, se va alarma şi-l va alarma, mai departe, pe Crăciun, 
ceea ce va îngreuna enorm cercetările... La început, probabil, 
vor socoti că te ascunzi, te vor căuta şi nu garantez că nu vor 
afla că eşti arestat. Ceea ce-l vă determina pe colonelul Crăciun 
să se ascundă. Noi, deci, te vom duce la locul întâlnirii, vom 
supraveghea zona şi, bineînţeles, vom urmări maşina. Ce-o să 
se petreacă în maşină cu tine n-avem cum să ştim... 

Sinceritatea mea aşterne o tăcere funerară. Mi-e greu şi mie 
s-o ascult. Imi torturează conştiinţa. Salvezi un om - fie el şi 
infractor - de la o moarte sigură, ca apoi să-l împingi deliberat în 
braţele călăilor. N-am însă la îndemână altă soluţie. 

— Ce fac dacă lrina Mavrocordat îmi cere arma? mă întreabă 
Bunescu pe neaşteptate. 

— l-o prezinţi! răspund eu. Doar de la ea ai primit-o. 

— Cum?! se miră arestatul. Chiar îmi înapoiaţi arma? Am 
crezut că glumiţi. 

— Nu obişnuiesc să mă joc cu vorbele. 

— Cu gloanţe cu tot? 

— Bineînţeles! 

Şi mai adaug: 

— Vreau să ai încredere deplină în mine. S-ar putea ca încă în 
noaptea asta, mulţumită ţie, să spargem buboiul. 

— Şi dacă se interesează unde am internat-o pe Lilica, în ce 
stare e? 


— Te învăţ eu ce să-i spui... Irina Mavrocordat are obiceiul să 
te caute acasă? 

Dă din cap că da. 

— Telefonează bătrânilor tăi şi află dacă te-a sunat. 

Îi împing aparatul şi-l încurajez din priviri să acţioneze. Sună. 
Vorbeşte cu maică-sa. O iubeşte, se vede, se simte după 
inflexiunile vocii. Aud şi eu cum îi confirmă că l-a căutat 
domnişoara Irina... şi că o să revină. 

— Mămico, dacă revine, spune-i aşa: că n-am uitat de 
întâlnire. Ai înţeles? Te pup, măicuţă! A 

Mă ridic. Îi dau astfel de înţeles că discuţia s-a încheiat. Îi 
mulţumesc şi, înainte de a ne despărţi, îl mai sfătuiesc o dată să 
aibă încredere în mine. Mi se pare că l-am convins. Acum însă 
urmează partea cea mai dificilă şi mai tâmpită a pregătirilor: să 
mă conving pe mine însumi că pot să am încredere într-un 
infractor. 

Îi telefonez acasă, lui Miti. Binevoieşte să-mi răspundă. E 
somnoros. Când mă recunoaşte, începe să mă înjure. Aştept 
răbdător să-şi facă numărul şi să cadă cortina. 

— Ce vrei, bă? Ce vrei de la sufletul meu? Cu ce ţi-am greşit, 
bă? 

Se opreşte brusc din monolog, cască, mormăie. 

— Răspunde-mi, dacă mai ai un pic de inimă! 

Tuşesc. Îmi dreg vocea, o fac gravă şi autoritară: 

— Ai cincisprezece minute să te îmbraci şi să ieşi în faţa casei. 
Trec să te iau. 

— Unde? 

— Te provoc la o scurtă plimbare. 

— În ce zi suntem? 

— În cea de a treia zi a săptămânii... adică miercuri. 

Cască. Probabil se şi întinde, de-i trosnesc oasele. Suspină: 

— Bre, îmi pare rău, dar nu pot accepta provocarea. 

— l-auzi?! mă revolt eu. Şi mă rog, de ce? 

— Pentru că astăzi e miercuri şi am o doctoriţă care se... o 
dată pe săptămână, numai miercuri, între orele 18 şi 22... Fără 
întrerupere. 

Nu glumeşte. Îl cunosc mult prea bine ca să ştiu când trebuie 
să-l iau în serios. Decretez: 

— Eşti nebun! 

— Nu eu, ci ea... înţelegi, o dată pe săptămână şi ţii minte o 


viaţă. 

Îl iau tare, ca pe un subaltern: 

— Nu mă interesează. Te îmbraci şi trec să te iau! 

— E miercuri, nu pot! 

Mi-l imaginez: stă în pat turceşte şi se studiază în oglinda în 
care se răsfrânge tot studioul. 

— Bine, mă, dar şi săptămâna viitoare există o miercuri! 

Imprim glasului o suferinţă dramatică. 

— Nu mă poţi lăsa taman acum, când sunt pe cale s-o înhaţ... 

— Pă cine, bă? Pă Călina Dragoman? mă ridiculizează bunul 
meu prieten. A revenit de la Paris, ca să-ţi cadă în braţe?! 

Mai şi râde. Cum să nu mă supăr? 

— Hai că eşti tâmpit! 

— Nu te contrazic. Cu aşa prieten, pe deasupra şi poliţist, cum 
să fiu altminteri?! 

— Află că sunt pe cale s-o prind pe misterioasa lrina 
Mavrocordat, îi dezvălui cu un patetism fabricat pe loc. 

— Are de ce s-o înhaţi? continuă Miti fără să renunţe la tonul 
său afurisit. 

— Are! Şi intenţionez să-ţi las ţie plăcerea s-o apuci de unde 
vrei... 

— Mă, tu îţi dai seama ce după-amiază îmi strici? bate el în 
retragere, cu paşi mărunți. 

— Mă, dar tu îţi dai seama cu ce femeie îţi fac cunoştinţă? 

— Mircică, eu atât îţi zic: blestemul doctoriţei pe capul tău să 
cadă! 

A cedat. L-am convins. N-am nicio îndoială că, într-un sfert de 
oră, Miti o să mă aştepte în faţa casei. De aceea mă şi 
străduiesc să fiu punctual. Îl zăresc de departe. Mă aşteaptă 
fumând. Îmi recunoaşte maşina şi vine la bordura trotuarului. 
Azvârle chiştocul şi se trânteşte înadins cu toată greutatea 
trupului său musculos pe bancheta care și așa era dezarticulată. 

— Ho! Că nu urci într-o Ladă ... 

Tace. Pare a cumpăni dacă să continue şirul dezvăluind astfel 
să mă pună la punct: „Asta ai vrut, asta ai!”. Ne ignorăm total. 
Înregistrez amuzat cum îşi cercetează mereu ceasul cu o mânie 
stăpânită. Simt nevoia să-l tachinez: 

— Tot mai speri? 

— O femeie cu şcoală nu cade în fiecare zi din pom! îmi 
atrage atenţia. 


— Ştiu! Numai miercurea, între orele 18 şi 22. 

Pe faţa lui expresivă, de bărbat sănătos şi puternic, înfloreşte 
un suria. L-am îmbunat definitiv. Al meu e. Mă interesez: 

— Ai cu tine carnetul de conducere? 

— Nu mă despart de el niciodată. 

— Îţi las maşina. 

Noutatea îl face să se răsucească spre mine şi să-mi 
amintească: 

— Ţi-am pocnit-o o dată. Ţii neapărat să ţi-o pocnesc şi a doua 
oară? 

— Cum să-ţi dovedesc altfel prietenia? 

— Cum să mi-o dovedeşti? mă persiflează el. Foarte simplu: 
ducându-mă la locuinţa doctoriţei. 

— Miti, ne aşteaptă o treabă foarte serioasă! 

— Ei, dacă-i aşa cum zici tu, dă-mi voie să-mi aprind o ţigară. 

O aprinde, trage din ea, e satisfăcut. In vremea asta, încep să- 
| pun în temă, povestindu-i de Costin Bunescu, de evoluţia 
anchetei, apoi trec la prezentarea planului meu operativ. 

— Mă Mircică, mi se adresează Miti cu o sinceră îngrijorare, tu 
eşti sigur că nu pui, la cale zborul tău din Poliţie? 

— Risc... Ştiu... Dar e calea cea mai scurtă pentru ca să ajung 
la colonelul Crăciun. lrina Mavrocordat îşi va face apariţia la 
volanul unui Fiat 2000, metalizat... O s-o aşteptăm... tu, la 
volanul Daciei mele, eu, la volanul unui vehicul al Poliţiei. 

Curând, zărim în depărtare Piaţa 1 Mai. In piaţă, opresc în faţa 
magazinului Materna, prilej pentru Miti de a mă zeflemisi. 

— Mă, tu aştepţi un copil și-mi ascunzi adevărul. 

Coborâm din maşină tachinându-ne şi ne bucurăm că eo 
după-amiază cu un cer senin, incendiat către asfinţit de roata de 
foc a soarelui. Circulaţia în zonă s-a rărit. 

— Acum, noi doi ce facem? mă întreabă Miti ca în anii 
copilăriei, când băteam mingea pe maidan până la lăsarea 
întunericului şi ne aminteam deodată, speriaţi, că mai trebuie să 
mergem şi acasă. 

Il iau de braţ, forţându-i mersul. 

— Ce facem? O recunoaştere a terenului, asta facem. 
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E o seară uscată, fără pic de ceaţă, foarte transparentă. Aş 
adăuga: spre norocul meu. Joc o carte riscantă. N-am încotro. În 
seara asta trebuie s-o văd cu ochii mei pe lrina Mavrocordat. 
Locul meu de pândă, staţia de tramvai Piaţa 1 Mai. Minutele se 
scurg încet, greu, chinuitor. Tramvaiele vin şi se duc. Cel numit 
dorinţă întârzie. Simt cum frica vâră în mine o fiinţă străină şi 
vrăjmaşă. Pe trotuar, sprijinindu-se de indicatorul Parcare 
interzisă Costin Bunescu. Mă va trăda? Îşi va juca cinstit rolul? E 
liber... o libertate relativă. Dintr-o cabină telefonică, în rând cu 
alte două, un subofițer îmbrăcat civil e pregătit să intervină în 
orice moment. Dacă stau bine şi mă gândesc, bărbosul, cu 
puţină imaginaţie şi îndrăzneală, ar putea să scape atât de noi, 
cât şi de lrina Mavrocordat. Întunericul serii i-ar favoriza 
succesul unei eventuale tentative. 

Dacia mea, cu Mitiţă la volan, e fixată în punctul cel mai 
îndepărtat de mine. Pare un vehicul oprit la stopul de la 
intersecţia Bulevardului 1 Mai cu strada maior Alexandru 
Câmpeanu. Anume am ales acel loc. Zona e liniştită, iar 
vizibilitatea se întinde pe o rază mare. Numai să nu avem 
ghinionul ca, la ora H, un autotren de dimensiunile unei clădiri 
să se interpună între noi. Nu de alta, dar lui Mitiţă îi revine 
misiunea de a demara primul pe urmele lrinei Mavrocordat. 
Când i-am spus că o să comunicăm prin walkie-talkie, a bătut 
din palme, bucurându-se ca un copil: „De când visez să amo 
jucărie ca asta!”. _ 

Mă uit la ceas, la Costin Bunescu. Se apropie clipa. Imi caut 
maşina. Mă aşteaptă în faţa magazinului Materna, la o mică 
distanţă de locul unde bărbosul fumează în desperare. Deodată, 
îl aud strigând: „Atenţie! Vine!”. Mă ia cu frig. Dinspre Banu 
Manta, văd apropiindu-se o limuzină cu farurile aprinse. 
Inaintează cu o viteză moderată, nevrând parcă să depăşească 
un tramvai ce se pregătea să intre în staţie. Într-adevăr, e un Fia 
2000, metalizat, de toată frumuseţea. Alunecă pe lângă mine şi 
opreşte o dată cu tramvaiul. Traversez drumul în grabă, prin 
spatele maşinii. Îi rețin numărul: 1-B-132. De necrezut! 
Număr mic, destinat oficialităților dinaintea revoluţiei. Când 
limuzina demarează, îi revăd numărul. Mai constat şi dispariţia 


bărbosului. Dinspre cabina telefonică vine alergând spre mine 
sergentul Mihuţ. „La volan era o femeie” îmi raportează, 
tulburat mai degrabă de debutul operaţiunii decât de scena 
înregistrată. Mă străduiesc să fiu calm. Eleganta limuzină trece 
pe lângă noi, îndreptându-se spre strada Arhitect Mincu. În 
momentul următor, îl văd şi pe Mitiţă pornind şi executând 
manevra indicată. Depăşeşte Fiatul şi, strecurându-se printre 
alte maşini, ia un avans de vreo patruzeci de metri. Intru şi eu în 
cursă. Mulțumită semaforului de la intersecţia cu Şoseaua 
Kiseleff, zăresc Fiatul... Descopăr şi Dacia mea. E printre 
maşinile oprite în faţa limuzinei. Poate fi pentru Miti un avantaj, 
dar şi un dezavantaj. Totul depinde de lrina Mavrocordat. O va 
lua la dreapta, la stânga? Înainte, spre Statuia Aviatorilor? 
Urmărirea unei maşini de către alte două, în tandem, e o treabă 
dificilă... 

Semaforul arată cale liberă. Mă încordez din nou. Fără niciun 
motiv. Sunt mândru de Miti, a reţinut lecţia. O ia spre Aviatorilor, 
fără să accelereze. Ştie că dacă Fiatul îşi schimbă direcţia, 
urmărirea, automat, îmi revine mie. Cineva, sus, încă ne mai 
iubeşte. Irina Mavrocordat intră în linie dreaptă şi, umilindu-mi 
Dacia, o depăşeşte. Efort inutil, căci un nou stop obligă şapte 
autoturisme - le-am numărat - să oprească. Miti e într-o poziţie 
bună, la adăpost. Ne lovim iar de aceeaşi problemă: încotro o va 
lua Irina Mavrocordat? Aud în walkie-talkie vocea lui Miti: 

— Mircică, mă auzi? 

— Te aud... 

— Ce faci? 

— Lasă-mi-o mie dacă o ia la stânga sau la dreapta. 

— OK! 

Fiatul ocoleşte staţia de benzină de pe Arhitect Mincu şi o ia la 
stânga, laolaltă cu alte patru vehicule. Printre ele şi maşina 
mea. Ei bine, sunt mulţumit: patru Dacii în coada unui Fiat 2000. 

— Miti, mă auzi? 

— Te aud... 

— Dacă eroina noastră se îndreaptă spre Bordei, o iei iarăşi în 
primire. Dacă virează la stânga, ţi-o cedez până la Arcul de 
Triumf. 

— Şi dacă se duce spre Televiziune? 

— Nu se duce... 

Am avut dreptate. Irina Mavrocordat n-a virat spre 


Televiziune, nici spre Arcul de Triumf. Fără îndoială că mă 
confrunt cu o profesionistă. Manevrează. Caută să descopere 
dacă nu-i urmărită... Opreşte, pe neaşteptate, în spaţiul de 
parcare Pescăruş, nedumerindu-ne. Mă văd nevoit să o 
depăşesc, să las în urmă stăvilarul. 

— Ce fac? mă întreabă Miti. 

— Vino după mine şi unde opresc eu, opreşti şi tu. 

Trag pe dreapta. Distanţa şi întunericul mă ocrotesc. 

Cobor. Apare şi Miti. Deschide portiera. Nu-l las însă să 
părăsească volanul. li comunic decizia mea: 

— Rămâi aici până la noi ordine... Eu fac cale întoarsă. 

— Acum, că-i ştim numărul, mai e cazul s-o urmărim? 

ÎI întrerup în stil cazon: 

— Fără discuţii! E viaţa lui Bunescu în joc. 

Trec la volan, bag maşina în viteză. Tot în viteză trec pe lângă 
parcarea Pescăruş. Fiatul e acolo, printre alte vehicule. 
Încetinesc. Trag iarăşi pe dreapta. E rândul subofiţerului să intre 
în acţiune. 

— Dacă-i vezi în maşină stând de vorbă, te întorci imediat. 
Dacă nu-s, intri la Pescăruş şi-ţi arunci o privire. Ai grijă să nu te 
miroasă! 

Tânărul meu colaborator dispare în noapte. Intru de îndată în 
contact cu Miti. Îi raportez situaţia şi-i cer să rămână pe loc. E 
ascultător şi mai puţin pus pe băşcălie. Ai spune că, dintr-o dată, 
a descoperit latura gravă a profesiunii de poliţist. Mă întreabă: 

— Ţie numărul ăsta mic nu-ţi spune nimic? 

— Şi dacă-mi spune? 

— Număr de CC, îmi aminteşte el inutil. 

— Aşa e... 

În aglomeraţia crescândă de vehicule de tot felul şi în situaţia 
creşterii criminalităţii, să schimbi o tăbliță cu alta reprezintă un 
fleac. Probele, dovezile, iată elementele de bază ale unor 
temeinice concluzii criminalistice. 

— Mersi, mă persiflează Miti, am mai învăţat ceva de la tine în 
noaptea asta. 

— Stai că noaptea abia a debutat... Gata! Vorba lungă pe 
recepţie e păguboasă... Uite, învaţ-o şi pe asta! 

Nu trece mult şi subofiţerul Mihuţ se înapoiază în pas 
alergător. N-are nevoie să-şi tragă sufletul pentru a-mi raporta 
că lrina Mavrocordat şi Costin Bunescu n-au coborât din 


maşină... îmi închipui cu ce-şi trec timpul. Femeia îl descoase, 
iar bărbosul se lasă descusut. Cum se va sfârşi oare acest 
dialog? Întrevăd cu uşurinţă trei posibilităţi. Prima: doamna 
căpitan îi oferă subordonatului ei adăpost peste noapte. A doua: 
îi acordă libertatea de a-şi alege singur locul unde să se simtă în 
siguranţă. A treia: îl lichidează cu mâna ei, pentru că oricum 
Costin Bunescu trebuia să fie de mult pe lumea cealaltă. Dar 
dacă Bunescu mă trădează şi îi dezvăluie că poliţia e pe urmele 
lor? Atunci, desigur, va încerca să se dea la fund, să dispară. O 
mişcare, de altminteri, firească. Îmi va lăsa însă câteva urme: 
marca autoturismului, culoarea lui şi numărul de înmatriculare. 
Cu un dram de noroc, cele trei elemente luate la un loc îmi pot 
revela rapid numele proprietarului maşinii şi domiciliul său. 

Deodată, în liniştea nopţii, răsună trei  împuşcături 
consecutive. Un gând sumbru îmi taie răsuflarea: Dumnezeule! 

— Aţi auzit şi dumneavoastră? se nelinişteşte Mihuţ. 

— Da... 

— Să ştiţi că din direcţia Fiatului s-au auzit. 

Se trezeşte la viaţă şi walkie-talkie. Mitiţă îmi cere cu un glas 
energic explicaţii. „Ce-i cu focurile astea de armă?”. E dârz, 
hotărât, iar eu... Răsuflu adânc, îmi recapăt echilibrul şi îi 
comunic: 

— Tu, Miti, nu pleca de acolo! S-ar putea ca, dintr-o secundă 
în alta, Fiatul s-o şteargă din parcare şi să treacă pe lângă tine. 
la-te singur după el. Care pe care! Rămân pe recepţie. OK? 

— OK! 

Îi fac semn lui Mihut să urce în maşină şi demarez imediat. 

— Zici că i-ai văzut în maşină? simt eu nevoia unei certitudini. 

— Erau amândoi pe bancheta din faţă. 

Virez ca în filme. Mă voi încrucişa oare cu Fiatul metalizat? 
Peste câteva clipe, mă grăbesc să-i transmit lui Miti: 

— Sunt sigur că Fiatul a luat-o în direcţia ta. Va încerca, 
probabil, să iasă prin Şoseaua Nordului, la Podul Băneasa. 

— Sunt pregătit... mă linişteşte prietenul meu. 

În lumina farurilor parcarea. Constat uluit că Fiatul a dispărut, 
lăsând pe caldarâm un trup. Incolo, linişte şi pace. Se pare că 
noi suntem singurii care am auzit împuşcăturile. Manevrez cu 
grijă, deşi o mână nevăzută mi s-a înfipt în beregată. Apăs pe 
frână. Cobor cu greu. La câţiva paşi de mine, Costin Bunescu 
zace pe burtă... cu braţul drept dus înainte, deasupra capului, 


cu cel stâng lăsat de-a lungul trupului. 

— E mort! ... L-a împuşcat. Uitaţi arma! O vedeţi? A 
abandonat-o şi a fugit, mi se adresează Mihut în şoaptă. 

Mă aplec să cercetez revolverul... îl recunosc... e Makarovul 
care astăzi a trecut din mâna mea în cea a lui Costin Bunescu. 
Nu mă pot stăpâni şi izbucnesc într-un hohot anormal de râs. 
Tânărul meu colaborator se sperie, se şi retrage cu câţiva paşi. 
Râd şi când mă las în genunchi, lângă trupul bărbosului. IlI 
răsucesc pe spate şi-l aud pe Mihut murmurând sufocat de 
emoție: 

— Nu văd sânge... nicio urmă. - 

Cuvinte miraculoase. Îmi potolesc criza. Îl apuc pe Bunescu pe 
după umeri şi încerc să-l ridic. Îmi sare în ajutor sergentul. 

— N-a murit... trăieşte! ... Domnule locotenent-major... 

Mihuţ e complet deconcertat. Minunea s-a petrecut sub ochii 
săi şi nu şi-o explică: împuşcături în noapte, o armă 
abandonată... şi un mort care nu e mort! Dinlăuntrul maşinii 
răzbate până la noi apelul lui Mitiţă. Îl las pe Bunescu în seama 
subofiţerului şi mă reped la aparat. 

— Sunt pe recepţie, Miti. 

— Află că n-a trecut niciun Fiat pe aici. 

— Eşti sigur? izbucnesc eu fără rost. 

— Cum te aud şi mă auzi! 

— Atunci unde o fi, că nici pe lângă mine n-a trecut. 

— N-o fi intrat în parc? E un drum care duce la Pescăruş. 

— Vino aici imediat! 

Mă reîntorc la Costin Bunescu. Şi-a revenit. A făcut ochi. 
Bâiguie ca într-o litanie: „Don'locotenent. Don' locotenent...” Mi- 
a uitat gradul. Nu mă supăr pentru atâta lucru. 

— Poţi să te ridici? 

— Trăiesc? 

— Trăieşti, bre omule, trăieşti! îl asigur eu. 

Îl ajutăm să se ridice. Respiră anevoie. Îşi aminteşte ceva şi se 
apucă să-şi pipăie grumazul, la început cu teamă, apoi cu 
mişcări repezi, frenetice. 

— Don' locotenent... 

— Locotenent-major, intervine sergentul. 

— Nu se poate, domnule locotenent-major! ... Doar a tras în 
mine! Pentru numele lui Dumnezeu! Sunt viu! Trăiesc! ... 

— Hai, hai, Bunescule, linişteşte-te! N-ai nici pe dracu! Poţi să 


te ţii pe picioare? 

__Dă afirmativ din cap. Îl lăsăm în voie. Într-adevăr, se ţine bine. 
II conducem la maşină, îl ajutăm să urce. Mă înapoiez apoi să 
ridic arma după toate regulile criminalistice. În momentul 
următor, aterizează şi Miti cu o frână ca în filme. Al naibii, a uitat 
că-i la volanul autoturismului meu! Zăreşte arma din mâna mea 
şi se îngrijorează mai repede decât mi-aş fi închipuit. 

— L-a împuşcat? 

— Da, dar nu l-a ucis, zâmbesc eu şiret. 

— lţi arde de glume? 

— Îţi explic eu misterul mai târziu. Tu intră cu maşina în parc 
şi vezi cam pe unde putea s-o şteargă. Mi-e teamă că a 
descoperit că-i urmărită, dacă n-a luat-o nici spre nord, nici spre 
sud. 

— De ce nu-l întrebi? 

— Pleacă tu, că-l întreb eu... 

Imi dă ascultare. Trec şi eu la volan, ascund pistolul înfăşurat 
în batistă în torpedoul de la bord. Mut maşina lângă un 
Mercedes nou-nouţ, apoi mă răsucesc către cei doi de pe 
bancheta din spate. Bărbosul nu mai conteneşte să-i 
mulţumească lui Dumnezeu. Încă n-a aflat că ar trebui să-mi 
mulţumească şi mie. 

— Răspunde-mi, pe scurt, la câteva întrebări. Ce i-ai povestit 
Irinei Mavrocordat? 

— Tot ce m-aţi învăţat, mă asigură Bunescu fără nicio ezitare 
în glas. 

— Bagă de seamă, Bunescule, punem mâna pe ea şi o să 
aflăm adevărul. 

— Nu mint... Jur! 

— Cum a ajuns să tragă în tine? 

— Chiar înainte să ajungem în acest loc, s-a interesat de 
armă, mi-a cerut-o, i-am dat-o, a controlat încărcătorul... 

Un semnal emis de walkie-talkie îmi întrerupe interogatoriul. 
Mitiţă îmi raportează: cu o voce marcată de importanţa 
descoperirii sale. 

— Fiatul e parcat în faţa restaurantului, în linie cu alte câteva 
maşini... Ce fac? 

— Rămâi pe loc... la pândă... 

— N-ar fi mai bine să intru în restaurant? 

— Stai o clipă şi ascultă! 


Mă răsucesc din nou spre Costin Bunescu şi îi pun emițătorul 
în dreptul gurii. 

— Cum e îmbrăcată lrina Mavrocordat? 

— Poartă un taior gri... bluză albă... 

— Pe cap, pălărie, basc? 

— Părul bogat tapat... Blond... Fără pălărie... 

Revin în poziţia inițiala şi reiau convorbirea cu prietenul meu. 

— Miti, ai auzit? 

— Taior... păr blond... Uşor de identificat... 

— Atunci, intră... Dacă-i la o masă cu cineva, comunică-mi 
imediat. Nu plec de aici. 

— OK 

Îmi reiau interogatoriul. 

— Cum a motivat ea faptul că a oprit tocmai în acest loc? 

— Mi-a zis: „O să oprim aici... Nu e animaţie... o să putem 
discuta mai relaxaţi...” Mi-a cerut să-i povestesc cu lux de 


amănunte cum i s-a făcut rău fetei... l-am povestit tot ce m-aţi 
învăţat. 

— Nu te-ai încurcat? 

— Nu! 


— N-ai contrariat-o cu ceva? 

— Nu... sau... știu eu?! Cred că nu i-a plăcut faptul că nu m- 
am întors în strada Fagure 14, să stau ascuns acolo până la 
telefonul ei. 

— Cum te-ai explicat? 

— Că bătrânul... domnul Petrescu... a insistat să nu mă mai 
întorc... că vecinii au observat mişcare cu taxiul chemat s-o 
ducă pe Lilica la spital. 

— Te-a crezut? 

— Nu ştiu. 

— Cum a ajuns la hotărârea de a te împuşca? 

— Nu ştiu... Odată a scos arma şi m-a somat să cobor. 
Devenise o fiară. Am coborât pe jumătate mort. Prima 
împuşcătură am auzit-o, m-a orbit... m-am prăbuşit. 

Îşi face din nou semnul crucii. 

— Cum de-am scăpat? 

— Cum de-ai scăpat? oftez eu clătinând obosit din cap. Păi să- 
ţi spun: a mai tras în tine de două ori... Total trei gloanţe. 

— Trei?! tresare Costin Bunescu neîncrezător. Şi nu m-a 
nimerit? l-a tremurat mâna? 


— Nu i-a tremurat... Ştie să tragă... Numai că, înainte de a-ţi 
înapoia arma, am înlocuit gloanţele ei cu altele oarbe. Ele te-au 
salvat de la o moarte sigură. 

— Mi s-a uscat cerul gurii, murmură stins împuşcatul. Mi-e 
sete. Aş bea ceva... 

Fără să mai aştepte încuviințarea mea, sergentul-major Mihut 
îi întinde pachetul său de ţigări Litoral, poftindu-l cu blândeţe: 

— la! Bea tutun... o să-ţi treacă setea! 

Bunescu nu-l refuză. Îşi aprinde ţigara, trage cu nesaţ din ea, 
apoi exclamă fericit: 

— Doamne Dumnezeule! ... Mi-aţi spus dumneavoastră că m- 
au condamnat la moarte... Nu v-am luat în serios. Mi-am zis că-i 
o stratagemă, ca să mă intimidaţi. 

Walkie-talkie se vâră printre noi şi face să răsune în maşină 
glasul lui Miti, de astă dată iritat: 

— Bă, nu-i niciun taior şi nicio blondă în tot restaurantul! 

Îi arunc bărbosului o privire: a auzit şi el informaţia lui Miti şi a 
rămas cu gura întredeschisă. 

— Te-ai uitat peste tot? 

Întrebarea e ridicolă, recunosc. Dacă nici Miti nu are ochi să 
vadă! 

— Te-aş înjura cu mare plăcere, dar ai un subaltern lângă 
tine. 

Trec peste incident ca gâsca prin apă. 

— O fi femeia la toaletă. Nu în fiece zi ţi-e hărăzit să omori un 
om, iar atunci când îl omori, te mai trece nu numai emoția... 

— Uite ce e, prietene, prin closete nu mă bag! Prefer s-o 
aştept afară, la maşină... Nu vrei s-o reținem? 

— Nu! 

— Mă rog, e treaba ta... Tu ce faci? 

— Rămân pe loc şi aştept împreună cu tine ca muierea să se 
întoarcă la maşină. 

— Cu mortu' ce ai de gând? 

— Mortu' e cu mine-n maşină şi e bine mersi. 

— Înainte de a fi devenit poliţist, făceai glume mai bune! mi-o 
trânteşte Miti supărat. 

Nu apuc să reînnod discuţia cu Costin Bunescu când, pe 
neaşteptate, în sectorul parcării se iveşte un echipaj al poliţiei, 
din care coboară aproape simultan trei colegi. Nu ne zăresc, căci 
stăm în întuneric. Îi urmăresc, desigur, cu interes. Îmi dau 


repede seama ce i-a adus acolo după cum cercetează zona. Sar 
din maşină şi mă bucur recunoscând în unul dintre cei trei colegi 
pe maiorul Scurtu. Ne strângem bucuroşi mâinile şi aflu de la el 
că au fost alertaţi de telefonul unei femei. 

— S-a recomandat Margareta Buruiană şi ne-a adus la 
cunoştinţă că trecând pe aici cu maşina, a zărit pe caldarâm, 
într-o baltă de sânge, cadavrul unui bărbat. Dar constat că iar 
mi s-a făcut o farsă grosolană. De-ar fi ultima! 

În locul maiorului Scurtu, eu aş fi încheiat informaţia cu o 
înjurătură. Dar maiorul nu prea agreează înjurăturile, 
vulgarităţile. 

— Pe tine ce te aduce pe-aici? 

— În niciun caz afacerea Campanella... 

Nu apuc să-mi închei explicaţia. Mă strigă sergentul-major 
Mihuţ, să mă prezint la walkie-talkie. Îl trag după mine şi pe 
maiorul Scurtu. 

— Te ascult, Miti. 

— În fine, tipa a ieşit din local... e condusă de un ospătar... 
înţeleg din gesticulaţia ăstuia că-i explică pe unde mai poate ieşi 
cu maşina din parc. Simple presupuneri. Dacă o ia prin păpugşoi, 
ce fac? 

— O iei şi tu. 

— Mă Mircică, tu te-ai prostit! Păi dacă o iau şi eu prin 
păpuşoi, o să-şi dea imediat seama că-i urmărită. 

— Aşa e, îi dau eu dreptate. Numai că, dacă o ia prin păpuşoi, 
Fiatul are două porţi de scăpare: cea de la Arcul de Triumf şi cea 
de la Piaţa Aviatorilor... 

— Stai! Opreşte-te! A intervenit ceva... Îl văd pe ospătar că se 
îndreaptă în direcţia voastră... Tipa fumează... tare nervoasă, 
transmite Miti. Acum e la maşină... deschide portiera, dar nu 
urcă. Cred că-l aşteaptă pe ospătar să se întoarcă din 
recunoaştere. Am impresia că tipei i-ar conveni să iasă din parc 
pe unde a intrat... 

— Dacă este aşa cum presupui tu, îl întrerup, nu te repezi 
după dânsa. O iau eu în primire aici. Fii atent la ce-ţi spun! La 
ieşirea din parc, o să fii legitimat... Nu te impacienta. Totul e 
OK! 

— Ospătarul se întoarce, se înflăcărează Miti continuând în 
ritmul unei transmisii sportive. Nu intră în local, se îndreaptă 
spre tipă... Vorbesc. El îi tot explică ceva. Se înfurie, îi întoarce 


spatele şi o lasă baltă. Intră în local. 

— Miti, am luat o hotărâre. Dacă tipa o ia spre noi, porneşte şi 
tu exact după cinci minute. Fiatul o să fie reţinut la control până 
apari tu... Ai înţeles? 

— "Nţeles, să trăiţi! Frumoasa a ambreiat... 

— Întrerupem! dictez eu. 

II apuc de mânecă pe Bunescu şi-l trag spre locul unde a fost 
împuşcat. Maiorul Scurtu îmi intuieşte intenţiile. Aleargă spre 
maşină, de unde se întoarce cu câteva ziare pentru a acoperi 
mortul. 

— Opriţi Fiatul şi legitimaţi femeia de la volan, îl rog pe maior. 
Mă interesează dacă-i proprietara maşinii. Nu-i daţi drumul 
decât după ce apare din parc o Dacie roşie. Vreau ca tipa să 
observe că nu e singura persoană legitimată. Eu mă retrag, nu 
ţin să fiu văzut. 

— Lasă în seama mea, mă linişteşte maiorul. 

— Bunescule, îi mai strig eu mortului înainte de a reveni la 
maşină, să nu care cumva să te mişti, că strici toată comedia! 
Te ridici numai la comanda mea. _ 

Sunt la volan. Pe bancheta din spate sergentul-major Mihut. Il 
chem la aparat pe Miti: 

— Ce e nou? Ospătarul și-a mai făcut apariţia? 

— Nu... 

— l-ai reţinut mutra? 

— Da... 

M-am încălzit. Este pentru întâia oară când sunt în situaţia de 
a coordona şi dirija o acţiune atât de încâlcită şi inedită. Mă 
încearcă teama ca afacerea să nu mă depăşească. Nu înţeleg, 
de pildă, logica Irinei Mavrocordat, după lichidarea lui Bunescu. 
Avea două căi fireşti pentru a fugi cu succes de la locul faptei: 
una, prin Şoseaua Nordului, cealaltă, pe unde a venit. A ales-o 
pe a treia, mai dificilă. De ce? Să se fi pierdut cu firea? lat-o în 
încurcătură. A planat prea mult în preajma victimei? Cu ce 
gânduri? In căutarea unui alibi? In căutarea unui sprijin? Să fie şi 
ospătarul un agent în slujba colonelului Crăciun? A 

Poarta parcului se luminează de farurile aprinse ale Fiat ului. Il 
dirijez pe Miti: 

— Porneşte, băiete, însă domol! Prezinţi actele la control ca şi 
când n-ai fi cu mine... 

— "'Nţeles, să trăiţi! 


— Şi ia-te totuşi după dumneaei! 

— Yes, sir, voi proceda întocmai. 

Între timp, maiorul Scurtu şi băieţii săi au oprit Fiatul. Irina 
Mavrocordat nu coboară. Îi prezintă maiorului actele prin 
geamul lăsat al portierei. Sufăr că din pricina distanţei care ne 
separă nu-i văd prea bine faţa. Apare în spatele Fiatului şi Dacia 
mea. E oprită la control, sub ochii Irinei Mavrocordat. Nu are 
cum să nu-şi dea seama că acţiunea poliţiei se răsfrânge şi 
asupra altor conducători auto. Deci, de ce ar suspecta o Dacie 
care s-ar ţine o vreme după ea? 

Maiorul Scurtu îşi încheie controlul, înapoiază actele, salută 
respectuos, Fiatul o ia din loc încet, virează spre Piaţa 
Aviatorilor. Răsuflu uşurat. Sar din maşină şi-i fac semne lui 
Mitiţă să demareze, iar când ajunge în dreptul meu, îi strig: „N-o 
pierde din ochi! Vin şi eu după tine!” îmi execută ordinul fără să 
comenteze. 

— Numele şi prenumele domnişoarei de la volan: Lipoveanu 
Anica. E originară din Timişoara, domiciliată în Bucureşti, strada 
Armenească nr. 105. Buletinul însă pare... 

— După ce v-aţi dat seama? 

— Am eu semnele mele. Pun pariu că la fotografie s-a umblat. 

Cum să nu-mi amintesc de falsul din buletinul lui Cornel 
Turcu?! 

— Talonul Fiatului nu este al ei, ci aparţine lui Dragu Ovidiu, 
continuă maiorul să mă informeze fără a-mi sesiza zbuciumul 
interior, cu domiciliul în Calea Floreasca nr. 243. E cazul ca 
mortul să mai zacă pe caldarâm, sub ziare? 

Uitasem de Costin Bunescu. Îl strig şi-l chem la mine. Se ridică 
încet, se întinde, se scutură, împătureşte gospodăreşte ziarele. 

— Domnule maior, eu trebuie să ajung din urmă Dacia. Cu un 
pic de noroc, n-ar fi exclus ca încă în noaptea asta să rezolv 
dosarul  Berbecul. Vă mai adresez o rugăminte: luaţi-i 
dumneavoastră pe cei doi oameni ai mei şi lăsaţi-i la Circă... 

O dată cu sergentul Mihuţ, se mai apropie de noi şi Bunescu. 
Îi mulţumesc pentru curajul dovedit. Nu mă aude, nu de laude îi 
arde. Îi este sete şi mi se lamentează rugător: „Apă! Vreau 
apă!”. 

— La Circă rezolvăm problema, îi promite Mihuţ. Mai rabdă un 
pic. 

— Fug! îi anunţ eu. Mihuţ, ştii ce ai de făcut? îmi întreb 


subalternul. Eu trebuie s-o întind. 
— Succes! îmi urează maiorul Scurtu din toată inima. 
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Părăsesc locul crimei în viteză. Şoseaua e aproape pustie. Îmi 
uşurează raliul ... Cu o mână stăpânesc volanul, cu cealaltă ţin 
walkie-talkie. 

— Miti, băiatule, pe unde eşti? 

— Mă, tipa conduce formidabil... Cred că are 120 kilometri la 
oră. Unde, naiba, aleargă? 

— Mai bine spune-mi unde eşti. 

— Ne apropiem de Piaţa Victoriei. 

— Incerc să te ajung. 

Gonesc şi eu, din pricina asta nu mă pot concentra, deşi prin 
cap îmi umblă crâmpeie răzlețe din scurta informare a 
maiorului. 

— Am depăşit Piaţa Victoriei, îmi comunică Miti. Ne îndreptăm 
spre Piaţa Romană... Sunt la circa 75 de metri de Fiat 
Circulaţia s-a rărit... Mi-e teamă să nu mă simtă... 

— Cum te ajung, o iau eu în primire, îi promit, deşi Miti numai 
de promisiunile mele nu are nevoie. 

Reuşesc să-i ajung. Nu datorită măiestriei mele de şofer şi nici 
motorului bine pus la punct, ci faptului că lrinei Mavrocordat i s- 
a năzărit deodată să oprească în Piaţa Romană. Când am frânat 
lângă Dacia mea ca să pot comunica direct cu Miti, prin 
geamurile lăsate, ea vorbea de la un telefon public instalat 
lângă vitrina unei librării. 

— Mai rezişti? mă interesez arătându-mă bine dispus. 

— Să lăsăm chestia asta, zice şi observ pe figura lui o 
expresie de seriozitate rareori afişată. Mai bine, spune-mi ce are 
dumneaei de gând să întreprindă? 

De lângă WC-ul public, devenit privat mult înaintea altor 
aşezăminte, Fiatul se vede fără oprelişti. 

— Judecând după direcţia maşinii, înclin să cred că tipa se va 
îndrepta spre casă... domiciliază pe strada Armenească nr. 105. 

— Mă, tu ştii o mulţime de lucruri! 

— D-aia sunt poliţist... 

— Ca să ajungă în Armenească, e de părere Miti, ea are două 
posibilităţi: de la hotelul Dorobanţi s-o cotească la dreapta, spre 
Cosmonauţilor, sau s-o ia pe Dacia în sus, ca apoi, din Piaţa 
Galaţi, să intre în Armenească. 


— Şi tu, băieţică, știi o mulţime le lucruri! îl măgulesc eu. Află 
însă că Fiatul nu este al ei, ci al unui domn Dragu Ovidiu, iar 
dacă are obligaţia să înapoieze maşina încă în seara asta, atunci 
dumneaei are obligaţia să ajungă pe Calea Floreasca, la 
numărul 243... Uite-o, a terminat. 

— Mişto gagicuţă! 

— Mişto, mişto, dar cum se face că la Pescăruş n-ai fost în 
stare s-o reperezi? 

— 0 fi intrat fetiţa la toaletă sau într-un birou al 
restaurantului. 

O zărim amândoi cum ocoleşte maşina prin faţă. Nu se 
grăbeşte să se aşeze la volan. Pare interesată de aspectul pieţei 
la această oră de noapte. O scrutează cu răbdare asemenea 
unui operator de film ce şi-a propus realizarea unui panoramic. 
să ne fi mirosit şi acum ne caută? In fine se decide s-o ia din loc. 
Urcă şi îşi porneşte frumoasa limuzină. 

— Las-o în seama mea. Te-ai ţinut destul de fusta ei! 

Drept răspuns, aud o înjurătură. Demarez. După vreo treizeci 
de metri, mi-e clar că lrina Mavrocordat, virând pe Dorobanţi, a 
optat pentru Calea Floreasca. Nu m-am înşelat. La intersecţia cu 
Ştefan cel Mare, o ia la dreapta, ca apoi, la Spitalul de Urgenţă, 
s-o facă la stânga. Il chem imediat pe Miti. 

— Băieţică, nu te mai ţine după mine! la-o cu toate pânzele 
sus pe Dorobanţi şi caută să ajungi la Calea Floreasca, la 
numărul 243, înaintea gagicuţei... 

— 'Nţeles! Bag în viteză... Ce-mi pasă?! Oricum, maşina nu-i a 
mea! 

Drumul e prost pietruit, plin de hârtoape şi mă întreb de ce l-a 
preferat domnişoara căpitan, când cealaltă arteră, pe care Miti 
goneşte din plin, e asfaltată ca lumea? Şi tot eu îmi răspund: e 
târziu, drumul e puţin circulat şi poate descoperi cu un minimum 
de efort dacă este urmărită. Reduc viteza fără să-mi fie teamă 
că aş putea s-o pierd pe domnişoara căpitan în beznă. Cine o fi 
dumneaei în realitate? Dar Anica Lipoveanu? Proxeneta a murit 
într-un alcov aristocratic. Aristocratic e şi numele gacicuţei. 

Din walkie-talkie izbucneşte vocea lui Miti. Se vrea cazonă. 

— Vă raportez că am atins obiectivul. Am tras pe dreapta. 

— Ce-i la 243? 

— O să vezi cu ochii tăi şi o să te minunezi. 

— Fii atent şi dumneaei trebuie să apară în raza ta dintr-un 


moment în altul. 

— Domnule locotenent-major, îmi permiteti... 

Îngrijorat ca nu cumva Miti să se hazardeze într-o aventură 
nesăbuită, sar cu gura pe el: 

— Ce să-ţi permit, mă, ce? 

— Să mă piş pe roata din dreapta faţă... Totuşi, e maşina 
dumneavoastră personală şi nu a statului... 

— Unde au udat-o atâţia câini, ce mai contează încă unul? 

— M-am uşurat... La vreme... Se văd farurile aprinse. Maşina 
se apropie... îi văd conturul. Se apropie tot mai mult. 

Miti trece din nou la ritmul crainicilor spor tivi. 

— E la o sută de metri... la douăzeci şi cinci de metri... Poarta 
cu celulă fotoelectrică se deschide. Fiatul metalizat îşi face 
intrarea triumfală în curtea casei cu numărul 243... Cu aceasta, 
dragi ascultători, transmisia noastră de pe stadionul Floreasca a 
luat sfârşit. 

— Ai înnebunit, mă? Ce-i cu poarta aia cu celulă fotoelectrică? 

— Las în seama ta acest mister. 

Accelerez. Puțin mai târziu, îmi recunosc autoturismul tras 
lângă bordura trotuarului. Mai rulez puţin şi opresc. Cobor şi 
alerg spre Miti. Mă aşteaptă la botul maşinii, cu aparatul în 
mână. Imi aduce la cunoştinţă că numărul 243 e pe celălalt 
trotuar şi adaugă: 

— Mi-e o foame! 

— Mai rabdă... 

— Aşa te porţi tu cu toţi colaboratorii? 

— Nu, numai cu subalternii. 

Felinarele înălțate din cincizeci în cincizeci de metri dau o 
lumină slabă. În afară de un gard mai înalt decât Miti, nu zăresc 
mai nimic. 

— Vii cu mine? 

Nu glumesc. Oricum, l-am târât destul după mine. 

— Mi-e teamă să rămân singur aici, îmi răspunde el băşcălios. 

Lasă aparatul pe banchetă, încuie portiera şi traversăm 
drumul în diagonală: circulaţia e rară, trecători, mai deloc. „Ai 
observat, îi vorbesc lui Miti în gând, că, de la o anumită oră, 
oamenii se închid în case şi se postează în faţa televizorului? In 
schimb, câinii latră şi muşcă la nesfârşit din noapte.”. Ca să 
ajungem la numărul 243, mergem în direcţia opusă sosirii 
noastre. Lângă mine, Mitiţă, cu mâinile vârâte în buzunare, 


calcă abătut, asemenea unui şerif căruia i s-a retras insigna. 

După un timp, ajungem în dreptul gardului. Mitiţă se apropie 
de el de parcă ar fi intenţionat să-l boteze cu urină. Aş, îl 
măsoară cu propria sa statură. Un fluierat admirativ îi subliniază 
rezultatul. 

— Bă, ăsta gard, nu glumă! Are doi metri douăzeci! Bagă de 
seamă cum e lucrat. 

Constat şi eu că-i construit din scânduri sănătoase, lipite una 
de alta aşa încât trecătorul să nu poată vedea din stradă ce se 
petrece în curte. 

— Bă, dacă asta nu-i gospodărie de boier de tip nou, să-mi zici 
mie cuţu! 

Nu-i comentez observaţia, deşi sunt tentat. La un moment 
dat, gardul formează un colţ şi continuă circa patruzeci de metri 
pe o altă stradă, mai bine luminată. Mă opresc în faţa porţii şi, 
atât cât îmi permite lumina, o cercetez. Într-adevăr, e 
sofisticată, iar observaţia lui Miti e pertinentă. Râd, intrigându- 
mi prietenul, care mă ia la rost. 

— Păi, stăm ca doi viței la o poartă nouă, probabil, cu celulă 
fotoelectrică. 

— Nu probabil, ci sigur. A cui o fi proprietatea asta? 

Nu mai aşteaptă răspunsul meu. Se duce la gard, se prinde cu 
mâinile de margine, apoi, cu agilitatea gimnastului obişnuit să 
lucreze la aparate, se ridică în muşchi. Îl urmăresc cu plăcere şi 
invidie. Rămâne aşa câteva minute, apoi revine pe pământ, 
năucit de cele văzute: 

— Bă, dacă n-aş şti că sunt pe Calea Floreasca, în Bucureşti, 
aş zice că dincolo de gard e un ranch ca-n filmele americane... 
De la poartă, un drum asfaltat taie o livadă cu pomi fructiferi - în 
privinţa asta nu mă înşel -și dă către peronul unei clădiri 
boiereşti cu un cat... La parter, multe ferestre luminate... În faţa 
casei am numărat cinci automobile... Bă, ascultă-mă ce-ţi zic, 
dincolo e o altă lume! 

Imi cunosc prietenul: e prea şocat de ceea ce a văzut ca să 
nu-l iau în serios. 

— 0 fi casa unui diplomat... a unei ambasade... îşi 
completează el observaţiile. 

— S-ar putea să ai dreptate, zic. 

Dar imediat îi atrag atenţia că pe proprietarul Fiatului îl 
cheamă Dragu Ovidiu. 


— Ce facem, jupâne?! Mai... pisici! 

Chiar şi atunci când e vulgar, Miti rămâne aceeaşi persoană 
agreabilă. Nu-i răspund. Iscodesc strada asta îngustă, bine 
pavată, a cărei denumire nu o cunosc, cu case împrejmuite de 
curţi care n-au secrete. Nu sunt chiar în situaţia viţelului la 
poarta nouă, îmi omor însă creierul în căutarea unei soluţii. Pe 
de-o parte, aş fi tentat ca încă acum să escaladez împreună cu 
Miti gardul şi să ne vârâm nasul în misterioasa proprietate, iar 
pe de altă parte, flerul mă previne: 

„Înainte de orice, interesează-te în ţara cui te aventurezi.”. Să 
bat acum, în noapte, pe la casele oamenilor, ar fi o neghiobie. 
lar a amâna pentru a doua zi o verificare foarte utilă ar însemna 
o pierdere prețioasă de timp - această materie primă atât de 
importantă în profesiunea noastră. Întrevăd o ieşire. 

— Miti, eşti dispus să-ţi mai pierzi cu mine încă două-trei ore? 

— De aventură adevărată? îmi răspunde el cu altă întrebare. 

— Da... 

— Cu o condiţie: să-mi potolesc foamea... înţelegi, jupâne? Mi- 
e foame! îmi şopteşte el dramatic. 

— Te înţeleg. 

— Nu, nu... Nu mă înţelegi... Nu m-ai înţeles niciodată! Dacă 
în aventura în care mă chemi, voi fi doborât de gloanţe 
banditeşti, vreau să mor cu stomacul plin. 

— Mai contează dacă tot mori?! încerc eu să-l îmbunez. 

— Pentru mine contează... Nu-mi este indiferent ce părere îşi 
formează Sfântu Petru despre nivelul de viaţă din România. 

Râde singur de propria sa gluma. Eu rămân serios. 

— Foarte bine... O să am grijă să cazi la datorie după ce mă 
întorc de la Circa 8. Tu rămâi pe loc şi observă cine mai intră 
sau iese din casa asta. Dacă poţi să iei numărul maşinilor, cu 
atât mai bine... în jumătate de oră, cel mult o oră, sunt înapoi. 
Ce zici, băieţică, încheiem târgul? 

— Aduci cu tine o pâine? 

Îl iau înveselit la braţ şi, conducându-l la maşină, încep să-i 
povestesc de o doctoriţă pe care am cunoscut-o într-o vacanţă 
la Sinaia şi care nu putea să facă dragoste decât o dată pe 
săptămână, miercurea, între orele 18 şi 22. 

— Bestie, ai cunoscut-o şi tu?! mă repede Miti, eliberându-se 
cu obidă din strânsoarea braţului meu. 

— Nu, încerc eu să-i înfrânez pornirea. Dar cu puţin noroc aş fi 


putut s-o cunosc. 
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La Circa 8, în biroul locotenentului-major Boieri Anton, 
omologul meu, nimeresc într-o atmosferă grea, provocată de 
patru indivizi cu cătuşe la mâini. Sunt tineri. Cel mai în vârstă 
dacă are douăzeci de ani. Au fost surprinşi pe când furau dintr- 
un camion cu ajutoare sosite din Franţa, iar acum se apără de 
întrebările judiciaristului, scandând fără întrerupere: „Ole, ole, 
ole, Ceauşescu nu mai eee!”. La apariţia mea, amuţesc brusc, 
de parcă i-ar fi scos cineva din priză. Comit însă imprudenţa de 
a-i strânge colegului mâna şi cei patru magnifici îşi dau seama 
că au de-a face tot cu un poliţist, aşa că îşi reiau cântecul şi mai 
abitir. 

— De două ore mă lupt cu ei şi în loc să-mi răspundă la 
întrebări, o ţin tot aşa. 

Răbdător poliţist Anton Boieriu, nimic de zis. Cu nervi de oţel. 
Totuşi, extenuarea i-a aplicat pe chip o mască cenuşie, brăzdată 
de cute adânci, bătrânicioase. Nu mă mai pot stăpâni şi intervin: 

— Ce mai stai pe gânduri? Bagă-i jos, la zdup, şi lasă-i până 
mâine dimineaţă pe mâna ţiganilor! 

„Mesajul” meu nu numai că a fost auzit de cei patru, dar şi 
decodificat. Se potolesc, retrăgându-se din cor unul după altul. 
Eu însă îmi „cânt aria” şi mai ameninţător: 

— De ce ti-ar fi milă de ei? Nu vezi că o caută cu lumânarea? 

Deodată, îmi dau seama că răcnesc cu cuvintele şi intonaţia 
plutonierului-major Avasilichii şi închei, nu fără plăcere: 

— Ce, poliţiştilor americani le-ar fi milă de ei? 

Pe fruntea unuia mai scund şi mai spânatec răsar broboane 
de sudoare. Mi se adresează cu timiditate: 

— Domnule, noi... 

— Niciun noi! i-o retez eu cu un glas ce nu le vesteşte nimic 
bun. Aţi fost surprinşi asupra faptului? 

Un „Da” ieşit ca dintr-un mormânt pluteşte câteva secunde în 
încăpere şi se stinge. 

— Atunci, fiţi curajoşi şi recunoaşteţi! Aveţi cinci minute de 
gândire. 

Mă uit la ceas fără să văd nimic, îmi iau colegul de braţ şi-l 
scot din birou, fără a ne depărta de uşă. 

— Sper că nu eşti supărat pe mine. Te-am văzut atât de 
obosit şi de desperat... 


— Criza asta de autoritate mă dă gata, mi se destăinuie el cu 
amărăciune. 

— Culegem ce-am semănat! 

Oftez, mărturisindu-i că şi eu mă lovesc de acelaşi fenomen, 
apoi îi povestesc ce vânt m-a adus pe teritoriul său. 

— Ai noroc... E în sediu locotenentul Negrea, fostul sectorist al 
cartierului. Hai la el... 

Mă introduce într-o încăpere mică, îmbibată pe veci cu un 
miros acru de tutun; la o masă de lucru, un bărbat scrie de zor: 
probabil un raport sau un proces-verbal. Intrarea noastră 
neanunţată îl surprinde şi nu e prea încântat că a fost deranjat, 
dar e obligat să suporte prezentările. Aflând că suntem colegi, 
devine mai binevoitor. Anton Boieriu ne lasă ca să se întoarcă, 
după propria sa expresie, în groapa cu lei. 

— Vrei să spui cu pui de lei, îl corectez, zâmbindu-i 
recunoscător. Nu-ţi mai face atâtea scrupule şi foloseşte 
stratagema mea. 

— Ne-am mai cunoscut? se interesează locotenentul după 
plecarea lui Boieriu. 

— N-am avut unde. 

Nu întâmplător numele său de familie e Negrea: are o faţă 
smeadă, părul negru, mustaţa aşijderea, ochii doi tăciuni. 
Fumează ţigară după ţigară şi mai mult ca sigur că şi plămânii îi 
sunt negri. li explic pe îndelete ce chestiune mă aduce la el şi 
curiozitatea sa sporeşte. Mă studiază şi, dacă nu mă înşel, cu o 
oarecare simpatie. Îmi împinge pachetul de ţigări. Privirile îi 
devin compătimitoare când mă declar nefumător. 

— Cum, chiar nu ştii cine locuieşte în Calea Floreasca 2437! 
Nu-şi ascunde mirarea. 

— M-aş găsi aici, la ora asta? 

— Mda, asta aşa e. Păi acolo locuieşte tovarăşul Valeriu T. 
Dragu cu a sa familie. 

Rămân literalmente interzis. Cine, în ţara românească, n-a 
auzit în ultimele trei decenii de tovarăşul Valeriu T. Dragu care 
la Congresul al XIV-lea, n-a mai fost reales în Comitetul Central 
al PCR urmând ca o comisie de anchetă să se pronunţe în cazul 
abaterilor sale? Fără doar şi poate că revoluţia l-a salvat de 
urmările acestei anchete. Ani în şir poziţia lui în aparatul central 
al partidului a cunoscut un curs ascendent, fiind unul dintre 
experţii dictatorului în problemele comerţului exterior. 


Prea multe despre el nu ştiu. Nici măcar pentru ce a căzut în 
dizgrație nu ştiu. 

— Ai intrat vreodată în casa lui? 

— Casă, zici? 

Naivitatea întrebării mele îl face să râdă. 

— Casă, cu cincisprezece saloane?! Asta-i palat, nu casă. E 
adevărat că atunci când a cumpărat terenul cu tot ce era pe el 
- desigur, cu derogările de la şeful cel mare - casa era o ruină. 
Acum e un palat. Dacă nu te conduce cineva prin saloane, te 
rătăceşti. Nu te uita aşa la mine, că nu exagerez. Ce e al lui, e al 
lui... E un bun gospodar. A ştiut să adune, dar şi să investească. 
L-a născut mă-sa om de afaceri. La începuturile carierei sale, a 
lucrat în Austria, în Franţa, în Italia, în Canada... Casa lui are tot 
felul de saloane: spaniol, italian, francez, oriental şi chiar 
japonez... N-o să crezi, da' uneori tratativele cu unele delegaţii 
străine se purtau în Calea Floreasca 243. Are un fiu, Ovidiu, i-a 
moştenit toate calităţile. 

— Cu ce se ocupă? 

— Mă uimeşti, colega, zău aşa! 

Intr-adevăr, figura negricioasă a lui Negrea exprimă 
nedumerire. 

— De pe ce lume vii, domnule locotenent-major? Să nu fi citit 
despre Ovidiu Dragu în presă, să nu fi auzit la radio de directorul 
Societăţii de confecţii româno-italiene cu sediul la Milano?! 

— N-am auzit, recunosc eu umil. 

— Păi omu', când revenea în ţară, dădea interviuri peste tot, 
chiar şi la Teve. 

— Uite că mi-a scăpat. 

Toate aceste informaţii mă incită, îmi stârnesc şi mai mult 
interesul pentru urmaşul tovarăşului Valeriu Dragu, expert în 
comerţul de confecţii şi care, cu siguranţă, l-a cunoscut pe 
Campanella, i-a cunoscut amantele şi, implicit, pe Călina 
Dragoman. 

— E căsătorit? 

— Nevasta, copilul - un băieţel în vârstă de şapte ani - sunt în 
Italia. 

— L-a lăsat Ceauşescu să-şi ia copilul cu el?! 

Un nor de fum pluteşte între mine şi Negrea. Abia mai respir, 
dar nu mă plâng. 

— Trebuie să ai în vedere că Dragu senior a fost în relații nu 


bune, ci foarte bune cu Ceauşescu. Până şi la vânătoare 
mergeau împreună. lar afacerea româno-italiană prospera şi 
aducea în vistierie valută serioasă. După Congresul al XIV-lea, 
când n-a mai fost reales în CC Valeriu Dragu a fost pus, din 
ordinul marelui său prieten, sub supravegherea Securităţii, iar 
băiatul chemat urgent la Bucureşti. 

— Deci, Revoluţia l-a găsit pe Ovidiu Dragu acasă, cu familia? 

— Ţi-am spus, soţia şi copilul i-au rămas în Italia. De altfel, 
anul trecut, prin iulie, a intentat proces de divorţ. 

— Interesant! In acest răstimp, Ovidiu Dragu a mai plecat 
peste hotare? 

— Nu sunt la curent, precizează locotenentul Negrea şi îmi 
explică: după revoluţie, cum bine ştii, atribuţiile noastre de 
sectorişti au intrat pe alt făgaş. 

— N-ai mai trecut pe la ei? 

— O singură dată, după Anul Nou... Bătrânul m-a căutat şi m- 
a invitat să ciocnim un pahar de vin, ca altădată. M-am dus, 
desigur. Era şi juniorul de faţă. Voia, de fapt, să-mi dezlege 
limba. Il interesau noutăţile din minister, schimbările. Cine 
pleacă, cine vine... Are mulţi prieteni încă în funcţii. 

— Cum aprecia evoluţia evenimentelor postrevoluţionare? 

— Ocolea tema... Era însă îngrozit la gândul că ar putea fi 
prădat sau casa devastată şi incendiată. Băgase la cap tot ce-i 
povestise taică-său despre răscoala ţăranilor din '907. 

— Ovidiu Dragu stă cu părinţii? 

— Când sosea cu familia, trăgea la părinţi, când venea singur, 
prefera să stea în casa unui italian, partener de afaceri, care-şi 
cumpărase pe valută o casă pe Docenţilor pentru reprezentanța 
sa. Ovidiu Dragu dispunea de această locuinţă chiar şi atunci 
când italianul era în ţară. 

— De unde ştii toate astea? 

Intrebarea mea e departe de a fi a unui poliţist. Este, dacă 
vreţi, a unui om simplu care, stând la taclale, se minunează, la 
un moment dat, de câte îi aud urechile. 

— De unde? Nu eram sectorist? Nu mă considerau omul lor şi 
numai al lor? 

— E adevărat că poarta e dotată cu celulă fotoelectrică? 

— Da, e instalată de vreo doi ani. 

— N-aveau pază la poartă? 

— Nu la poartă, ci după poartă... Pază interioară. Văzuse 


Dragu senior, la o recepţie dată de ambasadorul american în 
grădina reşedinţei sale de la Şosea, puşcaşi americani înşiruiţi 
de-a lungul gardului. Îl păzeau pe ambasador din interior. Din 
afară nu erau văzuţi. Lui Dragu i-a plăcut foarte mult treaba asta 
şi, după câteva zile, a obţinut efectuarea pazei interioare de 
patru milițieni. Mie îmi cereau să le fac multe servicii. Imi 
ofereau şi cadouri. Mai ales Dragu junior: sprayuri, aparate de 
ras, tot felul de fleacuri colorate. Odată, m-a rugat să-l însoțesc 
în oraş cu maşina. 

— Cu Fiatul metalizat? 

— Nu! Fiatul ăsta l-a adus din Italia în vara anului trecut, dar 
nu s-a folosit de el decât după revoluţie. N-a apucat să-l 
înmatriculeze. A luat numărul de la Mercedesul tatălui şi l-a pus 
la Fiat. Atunci însă, în primăvara lui '89, conducea o Lancie 
galbenă. O are şi acum în garaj. 

— De ce ţinea să-l însoţeşti? 

— Partenerul lui de afaceri, italianul, nu era în ţară, iar Ovidiu 
Dragu se instalase acolo. Într-o zi i s-a părut că cineva încercase 
să forţeze intrarea în casă şi voia, înainte de a depune la miliţie 
o reclamaţie, părerea unui expert. 

— Fusese, într-adevăr, o asemenea tentativă? 

— Nu... nici vorbă. L-am liniştit şi n-a mai depus nicio 
reclamaţie. 

Din răspunsurile locotenentului rezulta un tablou inedit 
privind locatarii clădirii din Floreasca. 

— Cine mai locuieşte cu tovarăşul Dragu? 

— Păi mai are, pe lângă casă, zece servitori... neamuri de-ale 
lui aduse de la ţară. la ascultă, de unde interesul ăsta pentru 
feuda Dragu? 

Îi întâlnesc ochii. Desluşesc în adâncul lor dorinţa de a mă 
ajuta. Totuşi, evit să-i descriu cazul. Zic: 

— Mi-a căzut pe cap un dosar împuţit. Un fir mă duce direct la 
Ovidiu Dragu. 

— Nu mă miră! zâmbeşte înţelegător interlocutorul meu. 

— Ai idee, s-a încurcat cu altă femeie? 

— E prea afemeiat ca să se încurce cu o singură femeie... 

— Numele astea Irina Mavrocordat, Călina Dragoman, Anica 
Lipoveanu îţi spun ceva? 

— Absolut nimic. 

— l-ai auzit vreodată vorbind de un oarecare colonel Crăciun? 


A tresărit sau mi s-a părut? Ochii săi negri au avut o sclipire 
ciudată. Mormăie misterios: 

— Colonelul Crăciun?! Dacă am auzit rostindu-i-se numele?! 
Nu o dată... 

— Înainte sau după revoluţie? 

Încerc să pun frână unei bucurii care-şi croieşte drum în 
sufletul meu... în sfârşit, gândesc, un indiciu! 

— De două ori înainte şi o dată atunci, de Anul Nou, când m- 
au poftit la un pahar. N-aş fi acordat nicio atenţie acestui fapt, 
dacă de Anul Nou, în timp ce ciocneam paharele, n-ar fi apărut o 
servitoare, care i s-a adresat lui Ovidiu Dragu: „Un domn îl caută 
pe domnul colonel Crăciun” la care stăpânul i-a zis: „Spune-i că 
n-a sosit încă şi să ne sune mai târziu.”. Ţin minte că, după asta, 
Dragu senior m-a întrebat: „Îl cunoşti pe colonelul Crăciun?”. lar 
eu am replicat: „Dacă-i vorba de colonelul Crăciun de la 
Circulaţie, da, îl cunosc.”. Nu există niciun colonel Crăciun de la 
Circulaţie, dar am simţit şi eu nevoia de a mă făli. La asta s-a 
rezumat discuţia. Puțin mai târziu, s-a scuzat că trebuia să 
plece. Cam asta-i tot ce îţi pot spune... 

— Pe Docenţilor, la ce număr se găseşte domiciliul asociatului 
lui Ovidiu? 

— Nu ştiu, că m-a dus cu maşina. Dar e uşor de identificat. 
Oricând doreşti, te pot însoţi până acolo. 

Era miezul nopţii când am ieşit cu pas întins din Circă, cu 
gândul la Miti şi la un nou plan de acţiune imediată. 
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Pe Miti nu-l găsesc la maşină. Încerc portiera: e încuiată. 
Constatarea mă linişteşte. Nu mă depărtez. Şi bine am procedat. 
La un moment dat, îl văd venind în fugă din direcţia casei, 
tovarăşului Dragu. Mă aşteptam ca primele lui cuvinte să fie: 
„Scoate pâinea!”. M-am înşelat. 

— Mă, au mai apărut trei limuzine a-ntâia, mă informează el 
dintr-o suflare. Toate cu număr din străinătate... 

— Le-ai luat numărul? 

— A fost imposibil... Tipii de la volan erau familiarizați cu 
sistemul de deschidere a porţii. l-am văzut destul de bine 
folosind aparatele de telecomandă. Sunt de-ai casei. 

— ... ai casei Valeriu T. Dragu! îi iau eu vorba din gură. 

— Ai cui?! 

L-am dat gata. La lumina bolnavă a străzii, îi văd mutrişoara. 


Arată de parcă ar fi primit din senin un swing. 

— Ăla cu...! 

Îi povestesc tot ce-am aflat în legătură cu proprietarul clădirii 
de la 243, după care între noi se strecoară o tăcere confuză. Aş 
putea, desigur, s-o spulber, dar socot că-i mai înţelept să aştept 
cu răbdare reacţia lui Miti. În cele din urmă, îmi spune: 

— Mă Mircică, asta-i o afacere politică. lar eu în astea politice 
nu mă bag. Şi te-aş sfătui ca nici tu să nu te bagi. 

Cad pe gânduri. S-ar putea ca Mitiţă să aibă dreptate... 
colonelul Crăciun ... Valeriu T. Dragu... Dragu junior... 
Locotenentul Negrea i-a auzit, încă înainte de revoluţie, rostind 
numele unui oarecare colonel Crăciun de la Securitate! 

— Mă Mircică, tu ai auzit de formula asta: „Consultări la 
palat”? Eu, de la taică-meu - Dumnezeu să-l odihnească-n pace! 
- am auzit. Pe vremea regelui, când treceai prin Piaţa Palatului 
şi vedeai multe maşini staționând acolo, aflai a doua zi din ziare 
că au avut loc consultări la Palat... Ei bine, acolo - Miti ridică 
mâna în direcţia casei lui Dragu - sunt consultări. 

Cred în intuiţia prietenului meu. Altminteri nu ar fi fost, în 
noaptea asta, alături de mine. Nu mă îndoiesc că acolo sunt, 
într-adevăr, consultări. O confirmă şi numărul maşinilor. Pe mine 
însă nu o faptă sau o acţiune politică m-a adus în Calea 
Floreasca 243, ci un delict penal: omorul de la restaurantul 
Berbecul. Mă doare-n cot dacă acolo sunt consultări politice sau 
de altă natură. E de datoria mea să pătrund în feuda lui Dragu. 
Îmi îndrept privirile spre devotatul meu prieten şi îl iau duios de 
braţ zicându-i: : 

— Omule, facă-se voia ta! Insă dacă tot eşti cu mine aici, 
ajută-mă să sar gardul. 

— Violare de domiciliu! îmi aminteşte Miti surăzător. 

— AŞ... recunoaştere a terenului... 

— Proprietate particulară! continuă el cu aceeaşi intonaţie. 

— N-am întâlnit, în acest sens, niciun avertisment scris... 

Mă tot măsoară, ca şi când ar fi vrut să-mi determine 
greutatea. 

— Eu te ajut să sari gardul. La înapoiere, cine o să te ajute? 

— Găsesc eu o soluţie... Totul e ca tu să mă aştepţi. 

— Să mergem! 

L-am convins. Nu ştiu dacă nu e chiar mai bine aşa, să mă 
furişez în curtea lui Dragu de unul singur, în timp ce el o va 


supraveghea de la distanţă. Îmi ridic ochii spre cer: norii s-au 
risipit, se văd stele sclipind. În răstimpuri, liniştea nopţii e spartă 
de zdrăngănitul unor camioane răzlețe. 

— Pe unde vrei să sari? se interesează Miti, hotărât să mă 
ajute. 

— Prin apropierea porţii. 

— Dacă boieraşul are paznici? 

— Nu-i mai are de când a căzut în dizgrație. 

— Uite ce zic: tu o să sari, iar eu rămân să te aştept aici. Dacă 
n-o să poţi sări gardul fără ajutorul meu, baţi cu piatra în gard 
de trei ori şi, într-o clipită, o să fiu lângă tine. De acord? 

— Mai întrebi?! 

Eram de-a dreptul bucuros că Mitiţă nu mă lasă singur în 
această hazardată aventură nocturnă. 

— Să mergem! decid cu autoritatea unui comandant. 

O iau înainte cu pas mare. Miti mă ajunge din urmă şi acum 
păşeşte lângă mine. 

— Mai ai timp să te răzgândeşti, îmi zice. 

Nu-i răspund. Bucuriei i-a luat locul un soi de emoție rea, 
descurajantă. O înfrunt. O voi învinge definitiv doar când mă voi 
vedea dincolo; pe proprietatea tovarăşului Dragu. 

Inainte de a da colţul spre poartă, mă opresc. Miti mă imită. 
Cercetez artera: Suntem ca nişte fiinţe vii pe o planetă moartă. 
Pustietatea asta mă încurajează. O iau din nou la picior. Trecem 
de poartă. După vreo zece metri, ne oprim. Mă uit la ceas şi-l 
întreb: 

— Al tău cât e? 

— Douăsprezece şi un sfert, îmi răspunde Miti în şoaptă, ca şi 
cum cineva ar fi putut să ne audă. 

— Cred că în jumătate de oră voi fi înapoi... Hai, ajută-mă! 

Miti îşi încleştează mâinile, unindu-le într-o treaptă. Îmi aşez 
piciorul drept pe această scară, iar cu mâinile mă apuc de 
marginea gardului. În momentul următor, Miti mă saltă, apoi mă 
ajută să trec dincolo. Escaladarea s-a produs mult mai uşor 
decât mi-am închipuit. Din stradă, Miti mi-a auzit căderea şi se 
interesează grijuliu: 

— E OK? 

— Perfect! 

— Baftă, poliţist înrăit ce eşti! 

— Să fie! 


Un timp, nu îndrăznesc să mă clintesc şi nu ştiu prin ce 
asociere îmi vine în minte imaginea unui agent paraşutat în 
noapte care, după ce atinge solul, caută o stea călăuzitoare. În 
spate, gardul, în faţă, pomii desfrunziţi ai unei livezi destul de 
întinse. Sunt încremenite şi crengile înspăimântătoare. Dincolo 
de pomi clădirea cu lumini la ferestrele primului etaj. Un prim 
semn de animaţie. „Consultări la palat!” îl aud pe Miti 
povestindu-mi. Peronul casei e de asemenea luminat, ceea ce 
îmi permite să disting siluetele unor limuzine parcate în 
semicerc. Îmi iau inima în dinţi şi ies din încremenire. Înaintez 
furişându-mă printre pomi. În liniştea ca de cimitir, mă încearcă 
mereu senzaţia că paşii mei trezesc ecouri primejdioase. Mă mai 
opresc. Iscodesc împrejurimile. Sunt descumpănit de pustietatea 
în care mă afund pe măsură ce mă apropii de maşini. Le aflu 
parcate cu faţa spre clădire. Situaţia îmi convine. Nu mă 
stinghereşte nimeni şi voi putea să notez marca limuzinelor, 
numărul lor de înmatriculare. 

Imi scot pixul, carneţelul. Numai automobile străine şi toate 
parcă ieşite acum de pe bandă. Patru sunt înmatriculate în 
străinătate. Două, nu: Fiatul 2000 şi un Audi. Mă simt fericit. 
Hazardata mea incursiune face cât o victorie. 

Mă uit la ceas. Trebuie să mă retrag. Dar, ocrotit din nouă de. 
Pomi, mă simt atras de ferestrele luminate. Una dintre ele e 
deschisă. Probabil pentru aerisirea salonului. Eh! Dacă aş putea 
să-mi arunc o privire, barem o mutră să văd. Gândul ăsta mă 
ţintuieşte locului, mă îndeamnă să caut o soluţie. În cele din 
urmă, ochii mi se opresc asupra unui copac solitar. Nu ştiu ce e: 
un nuc. Un tei sau un castan. Mă îndrept spre el cu paşi de fur, îi 
dau târcoale. Îl măsor ca pe un adversar. Îl pot dovedi, îmi spun. 
Bineînţeles, cu un efort. Sar, reuşesc să mă prind de o cracă, să 
mă ridic în muşchi, apoi, printr-o nouă încordare, mă salt şi 
ajung pe burtă. Craca rezistă. De acum încolo căţăratul ca şi în 
copilărie, devine o joacă... îmi aleg observatorul apt să-mi 
susţină cutezanţa. Mă despart de fereastra deschisă vreo 
cincisprezece metri. Doi bărbaţi ca într-un tablou mişcător, 
fumează şi discută. Nu le disting fizionomiile, dar pot stabili cu 
uşurinţă că sunt în costume de seară, cu papion la guler. Se 
apropie de ei o femeie cu un pahar în mână, le spune ceva şi se 
depărtează. Un binoclu ar fi făcut minuni! Mă ustură ochii de 
încordare. Totuşi, disting câte ceva... Văd bine sau mi se 


năzare? La fereastră, Călina Dragoman. De unde şi cum a 
răsărit? Nu, nu mă înşel. Ea e! De emoție, cât p-aci să-mi pierd 
echilibrul. Domnişoara de Pompadour se interpune între cei doi 
bărbaţi şi le arată chipul ei frumos, apoi, cu un aer de stăpână, 
închide fereastra. Mi-a neutralizat astfel observatorul. Sunt copt 
de câte informaţii am cules în ultimele ore. Deci, pot să „cad din 
pom” cu bucuria muncii împlinite. Îmi fuge mintea la Miti. Multe 
mai am să-i povestesc! Cobor, desigur mai sprinten decât am 
urcat. Înainte de a-mi da drumul pe pământ, rămân, dintr-o 
pornire ancestrală, atârnat de o creangă ca un cimpanzeu. Imi 
las în voie trupul să-şi întindă muşchii şi apoi îmi dau drumul. 
Instinctiv, închid ochii. Ating pământul şi în acelaşi moment aud 
un glas gros şi ameninţător: „Sus mâinile!”. Deschid ochii. La 
câţiva paşi, doi bărbaţi voinici - adevărate gorile - cu revolvere 
îndreptate spre mine, pregătiţi să tragă. Uluit, ridic supus 
braţele. 

— Întoarce-te! Să nu încerci să fugi, că trag! 

Încă mai „sunt în pom” şi reflexele de autoapărare mi-au 
rămas agăţate de crengile copacului. Ordinul e ordin. Il execut. 
Unul dintre ei, venit din spate, începe să mă percheziţioneze. Aş 
zice cu profesionalism, de la umerii hainei în jos, în căutarea 
unei arme. Mâinile acestea străine îmi cotrobăie buzunarele. 
Ajung şi între picioare, trezindu-mă la realitate. Îmi amintesc că 
cea mai bună apărare e atacul şi, fără a mai sta pe gânduri, 
lovesc fulgerător. Nimeresc în plin. Dar, de fapt, nu ştiu în cine 
sau în ce am nimerit, căci noaptea cu toate beznele sale se 
prăbuşeşte peste mine, coborându-mă într-un mormânt. 
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Pleoapele îmi sunt grele de parcă mi-ar fi fost picurate cu 
plumb. Lumina ochilor încearcă totuşi să-şi croiască drum, să 
răzbată. Izbuteşte. Se loveşte însă de un zid care, la fel de bine, 
ar putea să fie un plafon sau o podea. Capul mi se duce de la 
sine spre umărul drept. Descopăr o ferestruică împărţită de 
patru bare din fier, iar dincolo de ea un dreptunghi decupat 
dintr-un cer cenuşiu. De undeva se desprinde o întrebare: „Unde 
te afli?”. De unde vine, cui îi este adresată, nu ştiu, nu-mi dau 
seama... Rămâne plutind în vid. Pleoapele prind a clipi din ce în 
ce mai uşor şi mai des, animând bizar obiectele din jur: mi le 
apropie, mi le depărtează. Îmi plimb în neştire privirile ca, într- 
un târziu, o arsură la încheieturile mâinilor să mă ajute să mă 


regăsesc de-a binelea. Mă înalţ, mai întâi în capul oaselor, apoi 
mă ridic în şezut. O uşă grea, metalică, cu un vizor, îmi atrage 
luarea-aminte. Mi-e cunoscută. De unde oare? Durerea acută de 
la încheietura mâinilor mă împiedică să-mi răspund. Imi cercetez 
mâinile ca pe două obiecte străine. Urme de cătuşe! Şi, dintr-o 
dată, îmi amintesc totul. Mă cutremur. Reacţia îmi cheamă în 
ajutor simţurile. Redescopăr, rând pe rând, uşa metalică, 
vizorul, gratiile de la ferestruică. Aşadar, mă aflu azvârlit într-o 
carceră! În pivnițele casei tovarăşului Dragu. Mă aşez pe 
marginea patului... Un pat tare, de arest. Apoi mă ridic. 
Picioarele mă ţin destul de bine. Îmi pipăi buzunarele. Mi-au fost 
golite. Adio acte! Nu mai am nici identitate, nici profesie! Adio 
carneţel, unde, printre altele notasem marca limuzinelor şi 
numărul lor de înmatriculare! Înfrângerea e totală. Retrăiesc 
momentul căderii din pom şi al contraatacului meu de 
autoapărare. Mi-am  supraestimat cunoştinţele de karate. 
Adversarii, ieşiţi ca din pământ, m-au doborât, mi-au pus cătuşe 
la mâinii şi m-au târât aici. Îmi rotesc desperat privirile. Nu mai 
sunt decât un biet captiv, dacă nu chiar un ostatic! Al cui oare? 
Al domnişoarei căpitan Irina Mavrocordat? Caut răspunsuri fără 
succes. În chip inexplicabil, mă lovesc de imaginea lui Mitiţă. Un 
timp mă agăţ de el ca de un colac de salvare. Perspicace cum îl 
ştiu, trebuie să fi înţeles că mi s-a întâmplat ceva. O fi alertat 
Circa sau o fi telefonat Antoanelei, să se sfătuiască cu ea. Mă 
gândesc cu groază la încurcăturile ce vor rezulta din dispariţia 
mea misterioasă. După ce am fost identificat ca poliţist, 
musafirii tovarăşului Dragu trebuie să se fi risipit care încotro. 
Nu pot să nu întrevăd dimensiunea catastrofei. Deznădejdea mă 
năpădeşte treptat. Improvizata operaţie nocturnă s-a întors 
împotriva mea ca un bumerang. Dacă voi scăpa cu viaţă din 
carcera asta, cu siguranţă că voi fi dat afară din Poliţie! Pe 
bune! 

Gândurile sumbre mă copleşesc, mă frâng, mă silesc să cad 
pe marginea patului. Redescopăr rosăturile făcute de cătuşe. Ce 
plăcere sadică trebuie să fi încercat gorilele lui Dragu din 
momentul în care au stabilit că au pus mâna pe un poliţist?! 
Totuşi, unde mă găsesc? În subsolul casei lui Dragu? Incredibil. 
Logic ar fi fost să scape de mine sau să mă transporte cât mai 
departe de cuibul lor. Sau vor, mai întâi, să mă descoasă? Să 
afle ce ştiu ori ce se ştie? 


Oftez neputincios. Să-mi fi bătut ceasul? Profesionişti! Mi-au 
reţinut cureaua de la pantaloni, ceasul. La ora asta Antoanela 
trebuie să fi intrat în panică. Mă agăţ de acel dreptunghi de 
lumină zăgăzuit de gratii. E prea sus ca să pot vedea, înălţându- 
mă în vârful picioarelor, lumea de dincolo. Doar dacă aş muta 
patul... Ideea e aţâţătoare. Mă încurajează să întreprind ceva. 
Apuc patul, îl ridic. Muşchii răspund perfect comenzilor. Trag... 
împing... Isc zgomote... Nu mă sinchisesc. Este şi motivul pentru 
care nu înregistrez paşii ce s-au apropiat de uşă. Aud însă o 
cheie ce se răsuceşte în broască, declanşându-mi o spaimă 
paralizantă. Un scârţâit ce-mi pare nesfârşit îmi zgârie creierul. 
Visez? Am luat-o razna? Frica naşte vedenii... sau sunt încă 
pradă unui coşmar? |n pragul celulei doi colonei: Maftei şi 
Zaharia. În civil. În spatele lor un subofițer în uniformă. „Nu se 
poate!” îmi zic şi, îngrozit de tablou dar şi de propriu-mi glas, 
mă prăbuşesc în gol, de parcă sub mine s-ar fi deschis o trapă. 


Epilog 

Colonelul Zaharia, şeful Judiciarului pe Capitală, mă fixează cu 
ochi răi. Are şi motive. l-am pricinuit necazuri. In schimb, 
privirea comandantului meu este mai binevoitoare. l-o fi milă de 
mine ori, pur şi simplu, vrea să mă îmbărbăteze. Amândoi însă 
aşteaptă, în egală măsură, explicaţiile mele. lar eu, ca şi cum aş 
fi fost pocnit cu leuca în cap, nu ştiu cum şi de unde să încep. 
Ceva greu de definit mă inhibă, mă derutează. Poate încăperea 
- mi-e necunoscută şi aduce mai mult cu holul unui apartament 
decât cu biroul unei oficialități. Patru fotolii dispuse în jurul unei 
mese scunde, rotunde, acoperite cu un macrame... Pe pereţi, 
reproduceri după maeştri români: Grigorescu, Luchian, Pallady, 
Tonitza. Un covor aproape nou, cu motive banale, acoperă în 
întregime suprafaţa parchetului. 

Deodată, colonelul Zaharia se răsteşte la mine: 

— Îţi aminteşti ce ţi-am spus la telefon? 

Imediat dă să-şi aprindă o ţigară. Mâinile albe, străbătute de 
vine albăstrii şi groase, bricheta, flacăra ei îi trădează starea de 
supărare. Îmi amintesc, desigur, dar nu pricep de ce-mi vorbeşte 
răstit; îl cunosc doar ca un ofiţer calm şi ironic. Nu şi agresiv. Mă 
decid să ies din muţenie. Mai să nu-mi recunosc glasul; aduce cu 
cel al lui Dumitraş aflat pe patul de suferinţă. 

— Unde mă găsesc? 

Îmi răspunde domnul comandant, în timp ce se serveşte cu un 
Kent. 

— Cum unde? La Poliţie! ... La Inspectoratul General. 

— Ei drăcie?! Cum am ajuns aici? 

Nu-i o mirare simulată. Totuşi, pe colonelul Zaharia îl irită. 
Intervine arţăgos: 

— Asta vrem şi noi să aflăm de la tine: cum ai ajuns pe 
mâinile poliţiei? 

Întrebarea îmi sporeşte nedumerirea şi caut un răspuns, aşa 
cum e şi firesc, în ochii colonelului Maftei. Acesta însă, în loc să- 
mi înţeleagă apelul, se ridică nu prea sprinten din fotoliu şi se 
duce la uşă, o deschide şi se adresează unor persoane pe care, 
de la locul meu, n-am cum să le văd: 

— Intraţi, domnilor! 

Răspund invitaţiei doi zdrahoni, cu mutre deloc tembele, bine 
îmbrăcaţi, aş spune chiar eleganţi. Nu sunt poftiţi să se aşeze. 
Adevărat e că nici n-ar avea unde. 


— Îi cunoşti? mă întreabă comandantul. 

N-am nevoie să-i studiez: le arunc o scurtă căutătură. 

— Nu, nu-i cunosc! 

— Dar voi îl cunoaşteţi? li se adresează colonelul Zaharia 
impetuos şi cu un început de surâs ironic. 

— ÎI cunoaştem! cade aproape simultan precizarea celor doi. 

— Povestiţi în ce împrejurări l-aţi cunoscut, le cere, în 
continuare, şeful Judiciarului Capitalei cu un ton de anchetator. 

— Cu permisiunea dumneavoastră, vă voi povesti eu, se oferă 
politicos unul dintre zdrahoni. 

— Poftim! Te ascultăm... 

Individul, înainte de a-şi începe relatarea, vrea să mă vadă 
mai bine, căci se oprise, împreună cu amicul său, într-un unghi 
nefavorabil. Nu mă deranjează curiozitatea lui, ci atmosfera 
grea din încăpere. 

— Aseară, după ora 21, conform planului operaţional „Noapte 
albă” am pătruns în livada lui Valeriu Dragu cu misiunea de a 
supraveghea, obiectivul numărul unu, mişcările ce au loc şi de a 
consemna numărul de înmatriculare al unor maşini 
necunoscute. 

Apa minerală, sangviciurile şi cafeaua, consumate cu puţin 
timp în urmă într-un cabinet medical, prind abia acum să-şi facă 
efectul binefăcător. Senzaţia de plutire în ireal îmi dispare, 
atenţia se concentrează din ce în ce mai intens. 

— În timpul misiunii, s-a produs un eveniment neaşteptat, 
care ne-a dat multă bătaie de cap şi n-a lipsit mult să ne 
compromită misiunea. 

— Evenimentul era dumnealui în persoană, nu-i aşa? 

Intervenţia colonelului Zaharia este şi ironică şi maliţioasă, 
voind parcă să ridiculizeze temeraritatea iniţiativei mele. 

— Da, evenimentul era dumnealui. Nu-l mai văzusem, nu 
fusese niciodată semnalat în preajma obiectivului numărul unu. 
Deci, nu ştiam că-i poliţist ca şi mine. 

Aş izbucni în râs ca într-o sală de cinema, dacă n-aş fi 
conştient că protagonistul principal al acelei întâmplări absurde 
din grădina lui Dragu sunt chiar eu! Aşadar, iată-mă faţă-n faţă 
cu cei doi care m-au trimis pe lumea cealaltă mai bine de patru 
ore. 

— L-am luat drept un spion al lui Ramon. Dacă s-ar fi supus 
somaţiei, ne-am fi lămurit pe loc. Dar aşa! De lovit, însă, ela 


lovit primul. 

Capul zdrahonului se întoarce spre mine. Pare, ca de 
altminteri şi prietenul său, un băiat de treabă. Să nu-i cazi însă 
în pumn. Îmi zâmbeşte jenat. Colonelul Zaharia - ochi de vultur 
- i-a decodificat zâmbetul. Intervine mânios: 

— Ce-i cu atitudinea asta? Poate vreţi să-i cereţi iertare?! 

— Să-mi pun un coleg în cătuşe! 

— Din vina lui, e clar? Gata! Vă mulţumesc... Puteţi pleca! 

li concediază cam cazon, cam grosolan. Trag de aici concluzia 
că şeful Judiciarului pe Capitală are nobila sarcină de a mă da 
afară din Poliţie. Motive sunt suficiente şi, din păcate, 
întemeiate: abateri de la disciplină, periclitarea, printr-un act de 
voluntarism, a operaţiunii „Noapte albă” - ce operaţiune o mai fi 
şi asta?! - angajarea într-o misiune a Poliţiei, fără aprobările de 
rigoare, a unei persoane particulare. Bietul Mitiţă, dacă ar şti în 
ce belea am căzut! 

— In cursul nopţii te-am chemat de două ori la telefon. Ce ți- 
am spus în legătură cu misiunea noastră? 

Intrebarea colonelului Zaharia mă pătrunde dureros, ca vârful 
unei săgeți. Nu trebuie să-mi storc creierul ca să-mi amintesc. 

— Mi-aţi spus că laboratorul a analizat conţinutul pungii pe 
care v-am predat-o - comandantul mă ascultă atent, clătinând 
aprobator din cap - şi a stabilit că-i vorba de cocaină în stare 
pură. 

— Unde a fost găsit plicul? intră colonelul în mine din ce în ce 
mai nervos. Chestia asta nu mi-ai explicat-o. 

— În camioneta lui Campanella. 

— Cum a ajuns la dumneata? 

O, dacă a apelat la formula dumneata, situaţia e gravă. 
Desigur, pentru subsemnatul. 

— Mi-a fost predată de un participant la... 

— Vrei să zici de un infractor sau de un jefuitor, mă 
corectează colonelul, uitându-se mustrător la comandantul meu, 
ca şi cum ar vrea să-l întrebe: „Ce zici, ce subaltern ai?”. 

Aş săvârşi o prostie cât mine de mare, dacă l-aș contrazice. 
Recunosc spăşit: 

— Da, de către un participant la jefuirea camionetei... 

— Ei, şi ce ţi-am mai spus eu la telefon? 

— Că din clipa aceea, de cazul Mario Campanella se ocupă 
Brigada Antidrog şi iese din sfera Judiciarului. 


— Şi dumneata, domnule Mircea Dabu, cum te-ai conformat 
acestei indicaţii? 

De data asta s-a ferit să-mi pronunţe gradul. Deduc deci că 
situaţia e foarte, foarte gravă. Zic: 

— M-am ocupat de dosarul Berbecul şi de identificarea 
colonelului Crăciun. 

Apariţia neaşteptată - pentru mine -a unui bărbat înalt, 
robust, cu păr des şi ondulat, complet cărunt, întrerupe 
interogatoriul. Mi se adresează prietenos: 

— Dumneata eşti locotenentul-major Mircea Dabu? 

Îmi întinde mâna. Mă grăbesc să mă ridic în picioare. 

— Colonel Cornea Radu, se recomandă el. Sunt noul şef al 
Brigăzii Antidrog. 

Se aşază comod în fotoliu, mă invită să fac acelaşi lucru. 
Prezenţa acestui bărbat distins şi surâzător a dezamorsat pe 
neaşteptate atmosfera explozivă a încăperii, făcând-o mai 
suportabilă. S-a luminat la faţă nu numai domnul comandant, ci 
şi „anchetatorul” meu. 

— V-am convocat aici - evident, domnul colonel Cornea se 
adresează celor două grade superioare - cu aprobarea, natural, 
a domnului inspector şef, pentru a discuta împreună. Când spun 
împreună, îl am în vedere şi pe domnul locotenent-major Dabu 
Mircea. 

Îmi aruncă o altă privire, de astă dată neutră, din care poţi să 
înţelegi orice. 

— Problema în discuţie e una de serviciu, rezultată din cele 
petrecute în noaptea trecută. 

Hopa! Se apropie şi ghilotina! 

— Este în intenţia noastră de a obţine transferul domnului 
locotenent-major Mircea Dabu în unitatea noastră. In acest scop, 
am nevoie atât de aprobarea dumneavoastră, cât şi de acordul 
domnului locotenent-major. 

Mă fixează în ochi cu aceeaşi privire neutră. Eu însă am iarăşi 
senzaţia că o directă de dreapta a adversarului m-a trimis 
ameţit între corzi. Nimic mai aberant decât să începi să-ţi 
bănuieşti şefii - tustrei instalaţi în fotolii, picior peste picior - că 
şi-au propus să-şi bată joc de tine sau să te atragă într-o cursă. 
În virtutea acestei năstruşnice idei, nu mă îndoiesc nicio clipă că 
şefii mei - coloneii Maftei şi Zaharia - îşi vor da aprobarea. Aşa e 
scris în scenariu şi aşa se va întâmpla. 


— Să auzim acum şi părerea domnului locotenent-major. 

Colonelul Cornea mă prinde din nou în raza sa vizuală. Îi 
fotografiez şi eu figura bonomă, înfrumuseţată de părul cărunt şi 
tuns modern. Pare un gentleman în aşteptarea unui răspuns. Mă 
aud declarând: 

— vă mulţumesc. Nu mă aşteptam... Cum să sar aşa, dintr-o 
dată, de la o circă de cartier într-un inspectorat pe ţară?! E un 
salt ameţitor. Ca să vă pot răspunde, aş avea nevoie de un timp 
de gândire. Vă rog să mi-l acordati. 

— Dacă va fi prea lung voi fi nevoit să te împrumut de la 
Circă. 

Răspunsul putea fi formulat în fel şi chip, dar, mai ales, pe 
tonul categoric propriu şefilor. El însă a răsunat firesc, de parcă 
am fi fost nu numai egali în atribuţii, ci şi vechi prieteni. 

— In sărăcia asta de cadre?! intervine indispus colonelul 
Maftei. 

— N-avem încotro. 

Aşadar, sunt disputat, după ce câteva ceasuri bune am zăcut 
în neştire, cu cătuşe la mâini. Ar trebui să fiu mândru sau 
bucuros. Nu sunt niciuna, nici alta. Doresc să înţeleg ce se 
întâmplă cu mine, de aceea nu ezit să-mi exprim gândurile: 

— Nu credeţi că, înainte de toate, ar fi necesar să mi se arate 
motivele care îndrituiesc acest transfer sau împrumut? Tocmai 
acum, când mă confrunt cu un dosar... 

— Berbecul? mă întrerupe condescendent colonelul Cornea. 

— Văd că sunteţi la curent... Un dosar pe care, la început, |- 
am apreciat a fi simplu şi uşor de rezolvat, dar... 

Colonelul Cornea mă întrerupe din nou, cu aceeaşi distincţie 
naturală. 

— Cu un sfert de oră în urmă, doi membri ai Brigăzii Antidrog 
au făcut aici referiri la operaţia „Noapte albă”. Ei bine, domnule 
Mircea Dabu, eforturile dumitale de a rezolva dosarul Berbecul 
s-au lovit, prin forţa împrejurărilor, de această operaţie a 
brigăzii. Nu întâmplător, ci datorită calităţilor de poliţist cu care 
Dumnezeu te-a binecuvântat... Nu, nu glumesc. Nici nu încerc 
să te flatez. Nu te-ai mulţumit să vezi în respectivul dosar un 
simplu omor... Ei bine, domnule locotenent-major, e timpul să 
mai afli că începând cu înjunghierea mortală a lui Paul Kuhn, 
alias Cornel Turcu, pe numele său adevărat Jean Mardare şi 
încheind cu ceea ce ai văzut în cursul nopţii în curtea casei lui 


Dragu, totul face parte din una şi aceeaşi afacere... o afacere cu 
droguri. Prima reţea de mare anvergură din România. 

— Şi colonelul Crăciun? sar eu propulsat de forţa nerăbdării. 

— ŞI! 

— L-aţi identificat? 

— Da, cu ajutorul Interpolului. 

— Mario Campanella?! mă arunc eu cu capul înainte, cuprins 
de fervoarea victoriei. El e, nu-i aşa? 

— Imi pare rău că trebuie să te dezamăgesc, mi-o servește 
colonelul Cornea, cu condescendenţă. Colonelul Crăciun e una şi 
aceeaşi persoană cu Ovidiu Dragu, care, ca reprezentant al unei 
firme româneşti în Italia, a intrat anul trecut în contact cu o 
familie mafiotă. 

Colonelul Zaharia şi şeful meu asistă imperturbabili la dialogul 
nostru. Sunt clipe când, pur şi simplu, uit de prezenţa lor, când îi 
redescopăr, mi se năzare că sunt membrii unei comisii de 
examinare. 

— Domnule colonel, îmi permiteţi să-mi exprim unele îndoieli? 

— Te rog! 

— Nu socotiți că Ovidiu Dragu, zis şi colonelul Crăciun, a 
acţionat prea ostentativ, prea deschis? 

— Ovidiu Dragu e un ins deosebit de inteligent şi de viclean. 
El a studiat terenul, starea infracţională de după revoluţie, vidul 
creat în siguranţa statului după prăbuşirea Securităţii, a mai 
studiat şi căderea psihică a cadre lor de poliţie. A acţionat şi 
acţionează cu îndrăzneală, deoarece şi miza pusă în joc e de 
zeci de milioane de dolari. 

— Pot să vă întreb în ce constă această miză? 

— Desigur... se bucură colonelul Cornea, aruncându-le 
ocheade camarazilor săi de grad. Nu vei lucra într-o zi în brigada 
mea? 

— Sunteţi chiar atât de sigur? 

— Intr-o situaţie extremă, un ordin al ministrului mi te poate 
aduce imediat în subordine. Nu-i aşa, domnule colonel Maftei? 

Comandantul meu, vizibil amărât, dă din cap afirmativ, 
subliniind: 

— Ordinul nu se discută... 

— Miza? În ce constă miza? revine colonelul Cornea la tema 
discuţiei. Organizarea în România nu numai a unor itinerare de 
penetrare a stupefiantelor către Polonia, Cehoslovacia, Ungaria, 


Rusia, ci şi a unei pieţe de traficare a drogurilor, apoi crearea 
unor laboratoare de prelucrare a cocainei. 

Desigur, ce mi-e dat să aud nu mă lasă indiferent, n-am 
nevoie de prea multe date ca să înţeleg dimensiunea primejdiei. 
Cu toate astea, mă străduiesc să urmăresc o idee. 

— Vă rog să mă iertaţi, tot nu înţeleg de ce Ovidiu Dragu, zis 
şi colonelul Crăciun, avea nevoie să lase atâtea urme? 

— Aşa e, dar te întreb, urmele astea unde te duceau de 
fiecare dată? La colonelul Crăciun? Nicidecum. Este? 

li dau dreptate. 

— Te informez, domnule Mircea Dabu, că şi noi am fost induşi 
în eroare şi numai datorită Interpolului am ieşit din încurcătură. 
Urmele lăsate cu atâta generozitate nu duceau la colonelul 
Crăciun. 

— Duceau la Mario Campanella, şoptesc eu cu teama de anu 
nimeri cu oiştea în gard. 

— Numai că, în realitate, Mario Campanella, după cum ne 
explică Interpolul într-o amplă notă transmisă noaptea trecută, 
nu e o căpetenie mafiotă aşa cum ne-au sugerat adversarii săi 
în cap cu Ovidiu Dragu, alias colonelul Crăciun, ci un ofiţer din 
Departamentul Antidrog al Interpolului... un ofiţer care de mai 
bine de zece ani a pătruns în lumea interlopă a traficanţilor de 
stupefiante, bucurându-se, până a fi răpus de gloanţele 
adevăraţilor mafioţi, de o acoperire bună, firma sa de modă. 

De fier să fi fost şi tot m-ar fi pocnit perplexitatea. Ce să-i 
faci? Au informaţiile senzaţionale un dar! Doamne, să afli exact 
când te aştepţi mai puţin că Mario Campanella a fost poliţist! Ba 
mai mult, ofiţer al Interpolului! 

— Ţie greu să înţelegi? se arată colonelul Cornea dornic să mă 
scoată la mal. 

— Sincer să fiu, da, răspund eu cu gândul la toate informaţiile 
acumulate în ultimele patruzeci şi opt de ore. Nu mă pot stăpâni 
să nu întreb: în cazul ăsta, cine a pus la cale jefuirea camionetei 
lui Campanella? 

— Colonelul Crăciun. Urmărind unul şi acelaşi scop: să-i 
provoace neajunsuri lui Campanella, să-l facă să simtă că se 
înfruntă cu o organizaţie mai puternică decât a lui. Să... 

Mă sfredeleşte cu privirea sa inteligentă, vrând să mă mai 
radiografieze o dată, apoi îi aruncă o scurtă căutătură 
colonelului Zaharia. 


— Sunt la curent cu întâlnirea pe care ai avut-o într-o casă de 
pe strada Fagure. Acolo ţi s-a vândut o informaţie întărită şi cu o 
pungă de cocaină, menită să-ţi îndrepte iarăşi bănuielile spre 
Campanella... În realitate, chiar mascatul e cel care a organizat, 
din ordinul lui Ovidiu Dragu, jaful. Rochiile furate au fost 
ascunse în casa Anicăi Lipoveanu. 

Îl întrerup. Nu prea regulamentar. Dar colonelul Cornea nu se 
formalizează. 

— Bine, dar Campanella era în relaţii bune cu Anica 
Lipoveanu! 

— De unde tragi această concluzie? 

— Sergentul Dumitraş mi-a raportat că Mario Campanella a 
căutat-o în două rânduri pe Anica Lipoveanu la telefon. 

— Deţinem dovezi că la orele acelea Mario Campanella nu 
avea cum să-i telefoneze Anicăi Lipoveanu... De altfel, nici n-o 
cunoştea... Cele două apeluri telefonice făceau parte din planul 
lor de înşelare a Poliţiei. Ştiau că omul de la telefon e al nostru. 
Mai ai întrebări, domnule locotenent-major? 

Faţa i s-a destins din nou într-un zâmbet încurajator, de aceea 
şi zic: 

— Da, mai am... De ce Ovidiu Dragu a fost interesat în 
lichidarea lui Cornel Turcu, alias Jean Mardare? 

— Nu ştim încă, îmi mărturiseşte colonelul Cornea. Aşteptăm 
noi precizări din partea Interpolului. Tot ce pot să-ţi spun e că 
Turcu era un foarte versat traficant de droguri, membru al 
fictivei bande a lui Campanella şi pe care Ovidiu Dragu a vrut 
să-l atragă de partea familiei sale. Dintr-o informaţie ce o 
deţinem, rezultă că în valiza metalizată, cea furată de la hotelul 
Gloria, se găseau, pe lângă paşaportul lui Turcu şi mostre de 
droguri furnizate de Ovidiu Dragu şi care odată căzute în mâna 
noastră, deveneau probe acuzatorii. La indicaţia lui Campanella, 
victima de la Berbecul nu a acceptat târgul. 

— Asta înseamnă că Mario Campanella l-a trimis la moarte. 

Colonelul râde tăcut, adresându-se de astă dată celor doi 
colonei: 

— Vedeţi, de asta îl vreau pe Mircea Dabu în brigadă! 
Raţionează rapid, cu fler... Da, aşa e, domnule locotenent-major. 
Campanella l-a trimis la moarte. A apelat la tactica: „Pune-i să 
se omoare între ei”. Dar, precum vezi, a căzut şi el la datorie. 

— Călina Dragoman e şi ea în atenţia Brigăzii? 


— Domnişoara de Pompadour? 

Apelează la o pauză, în care vreme mă studiază, dornic parcă 
să descopere ceva pe chipul meu. 

— Ştiu că te-a tras pe sfoară, îmi dezvăluie el. De altminteri, 
am un raport complet în legătură cu cele petrecute la Circă şi în 
strada Fagure... Nu mă întrebi cine-i autorul raportului? 

— Nu îndrăznesc, răspund eu cu o voce gâtuită. 

— Cel care, în Fagure 14, ţi-a fost amfitrion. 

— Profesorul? 

— E agentul meu. 

Obrajii mi se încing brusc. Cerul gurii mi se usucă. Din pricina 
tulburării. Ce bine mi-ar prinde un pahar cu apă. Cu greu 
deschid gura şi rostesc cu o voce joasă: 

— Am zărit-o în casa lui Dragu. 

— Află, domnule Dabu, că nu te-ai înşelat... Domnişoara de 
Pompadour e mâna dreaptă a colonelului Crăciun. Fără să ştii, te 
apropiaseşi prea mult de Dragu. 

l-aş mărturisi şi eu că i-am făcut Profesorului portretul-robot 
fără niciun rezultat, dar mi-e ruşine. Întreb: 

— Dar care-i rolul Călinei Dragoman? 

— O credeai la Paris, nu-i așa? Trebuie să-ţi mai spun că... 

Bătăi în uşă îl obligă pe organizatorul acestei neobişnuite 
întâlniri să-şi lase fraza neterminată. Îşi face astfel apariţia în 
încăpere un tânăr. Eleganţa sa rivalizează cu cea a şefului 
Brigăzii Antidrog, căruia îi înmânează un bileţel, rămânând însă 
pe loc cu ochii îndreptaţi spre mine. Mă iscodeşte ca pe o pasăre 
rară. 

Colonelul Cornea citeşte bileţelul sub privirile noastre 
curioase. Observ cum o încordare lăuntrică îi aduce pe chip o 
rumeneală nefirească. E clar: nu-i place mesajul primit. Işi 
muşcă buzele, ca apoi să ni se adreseze, făcând pauze între 
cuvinte: 

— Aveţi la Circă un plutonier-major Tudor Avasilichii? 

— Da, răspunde colonelul Maftei, e ajutorul lui Dabu. 

— Roagă telefonic să vi se aducă urgent la cunoştinţă 
următoarele: cu o oră în urmă a izbutit să pătrundă în garajul 
unde fusese ascunsă camioneta firmei Campanella. In cabina 
vehiculului, a găsit cadavrul unui bărbat. 

— Şoferul Pungan! exclam, ridicându-mă în picioare ca şi cum 
m-aş fi pregătit s-o rup la fugă. 


— Pungan. Era căutat şi de noi... în ţară şi peste hotare, ne 
pune colonelul Cornea la curent, poftindu-mă să-mi reiau locul. 

Ne cufundăm într-o tăcere rece, nu prea lungă, dar suficientă 
ca să-mi amintesc de premoniţia soţiei şoferului. 

— Domnilor, înainte de a ne despărţi, ni se adresează şeful 
Brigăzii Antidrog, vă atrag atenţia că dosarul Campanella se află 
în responsabilitatea unităţii ce-o comand. Orice imixtiune, fie şi 
prin tangenţă, trebuie să-mi fie adusă la cunoştinţă... Este un 
caz cu implicaţii serioase şi pe care suntem angajaţi să-l 
rezolvăm împreună cu Interpolul. În ceea ce priveşte transferul 
locotenentului-major Mircea Dabu, nu doresc să forţez nota. Să 
hotărască singur. În încheiere, aş dori să-i mulţumesc pentru 
profesionalismul şi curajul său. 

Îmi întinde mâna, o strânge bărbăteşte pe a mea cu o 
nedisimulată plăcere. 

— Mai pot îndrăzni două întrebări? zic, înfruntându-i privirile 
pe cât de pătrunzătoare, pe atât de luminoase. 

— Te rog, mă invită, dar, în acelaşi timp, se uită la ceas şi se 
ridică din fotoliu, obligându-ne şi pe noi să facem acelaşi lucru. 

— Se ştie unde au fost transportate rochiile furate de la 
Campanella şi ascunse în locuinţa Anicăi Lipoveanu? 

— Nu... Dar dacă stabileşti unde, raportează-mi. 

— Garsoniera Anicăi Lipoveanu de pe strada Armenească 
figurează în evidenţa cercetărilor Brigăzii? 

— Nu... mai mult ca sigur că nu. Uite însă că mai am şi eu o 
întrebare. 

Râde potolit. 

— Şi, deşi sunt în criză de timp, am s-o pun: Ce-ai de gând să 
faci cu victima domnişoarei căpitan Irina Mavrocordat? ÎI 
îngropi? Îl redai vieţii? 

— Ar fi prematur să vă ofer un răspuns. 

Şeful Brigăzii Antidrog devine jovial, adresându-se înveselit 
colegilor lui de grad: 

— Vedeţi? Nu se pripeşte! Motiv în plus pentru care l-aș vedea 
transferat în unitatea noastră. 

Îmi strânge din nou mâna la fel de voiniceşte, după care mă 
lasă în braţele nu mai puţin puternice ale comandantului meu. 

Sfârșit 


ISBN 973-9140-08-4 „LEI 800 | 


